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Mon  cher  Le  Senne, 

Vous  avez  vu  naître  mes  premiers  essais 
d'études  biogfaphiques,  vous  m'avez  aidé  d'une 
expérience  qui  remonte  aux  premiers  temps  de 
notre  amitié,  et  si  mes  esquisses  et  médaillons 
ont  obtenu  quelque  succès,  vous  avez  été  heu- 
reux d'y  prendre  une  part  affectueuse.  Je  fais 
donc  acte  non-seulement  de  sympathie,  mais 
encore  de  gratitude,  en  vous  offrant  la  dédicace 
de  ce  nouveau  livre.  Il  est  l'écho  de  ces  cause- 
ries intimes  où  mon  cher  Antonin,  mon  spiri- 
tuel collègue  et  ami  Delaborde,  se  sont  joints  si 
souvent  à  nous  pour  traiter  l'éternelle  question 
de  l'art  pour  l'art,  du  sentiment  scénique,  de  la 
symphonie  et  de  «l'opération  comique»,  tous  ces 
extrêmes,  qui  tour  à  tour  se  touchent  et  se 
repoussent  par  tant  de  points. 

Ce  livre  est  moi-môme  tout  entiei-,  mais  il 
est  aussi  vous  tous.  En  vous  le  dédiant  mon 


cher  Le  Senne,  je  suis  sûr  de  l'adresser  à  tous 
ceux  qui  l'ont  pensé  avec  moi  dans  la  cordiale 
intimité  de  nos  courts  moments  de  repos,  à 
l'heure  où  la  discussion  esthétique  s'épanouit 
comme  la  formule  sans  prétention,  la  fleur  pas- 
sagère de  notre  double  ^âche  quotidienne,  litté- 
raire et  artistique. 

Tout  à  vous,  par   les  liens  d'une   sincère 
amitié. 

Marmontel. 


PRÉFACE 


Les  études  rétrospectives  sur  l'art  musical 
des  anciens,  aux  grandes  époques  du  moyen  âge 
et  de  la  renaissance,  ont  passionné  de  savants 
musiciens.  Leurs  patientes  recherches  ont  recon- 
struit pièce  à  pièce  l'histoire  de  la  musique,  et 
ses  transformations  successives,  suivant  les  races 
et  les  époques  : 

En  lisant  les  beaux  ouvrages  deFétis,  Gevaert, 
Goussemaker,  Yitet,  F.  Clément,  Lussy,  Lavoix, 
Chouquet,  Th.  Lemaire,  sur  l'histoire  de  la  mu- 
sique aux  temps  anciens,  au  moyen  âge,  et  sur 
Fart  dramatique  moderne,  j'ai  souvent  regretté, 
qu'un  précis  succinct,  un  abrégé  consciencieux 
de  ces  livres  si  instructifs  et  précieux  ne  soit 
pas  mis  à  la  portée  des  gens  du  monde,  ceux- 
ci  prenant  chaque  jour  un  plus  vif  intérêt  aux 
questions  si  controversées  qui  touchent  aux 
beaux-arts,  et  divisent  parfois  les  écoles  en  clans 
ennemis.  Fétis  a  publié,  il  y  a  quarante  ans,  un 
petit  livre  dont  le  grand  succès  prouvait  déjà 
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combien  le  courant  musical  avait  pris  d'intensité. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  l'art 
musical  français  doit  son  premier  code  de  la 
science  harmonique  à  l'illustre  Rameau,  musi- 
cien de  génie  et  penseur  de  haute  valeur.  C'est 
Rameau  qui  a  trouvé  l'ingénieux  système  de  la 
basse  fondamentale.  Sa  doctrine,  combattue  au 
début,  a  fini  par  être  adoptée,  par  les  théoriciens 
pendant  près  d'un  siècle.  Le  code  d'harmonie  de 
Rameau,  sa  classification  des  accords  et  leurs 
lois  d'enchaînement,  ont  puissamment  aidé  aux 
progrès  et  à  la  vulgarisation  de  la  science  har- 
monique en  France.  Les  littérateurs,  les  mathé- 
maticiens et  les  philosophes  qui  jusque  là  trou- 
vaient à  la  musique  certains  côtés  scientifiques, 
des  origines  autres  que  celles  issues  du  caprice 
et  de  l'invention  mélodique,  voulurent  bien 
admettre  que  le  point  de  départ,  la  cause  pre- 
mière de  l'harmonie,  delà  polyphonie,  était  dans 
la  résonnance  d'un  corps  sonore  et  dans  ses 
harmoniques  multiples.  Les  calculs  quelquefois 
erronnés  de  Rameau  sur  la  résonnance  et  les 
déductions  qu'à  tout  prix  il  affirmait  être  les 
seules  vraies,  soulevèrent  pour  el  contre  son 
système,  de  nombreuses  et  acerbes  criti- 
ques, que  l'infatigable  musicien  réfutait  par 
des  mémoires,  ou  s'affirmait  sa  foi  absolue,  sa 
conviction  profonde.  La  grande  majorité  des  ma- 


thématiciens,  physiciens,  acousliciens,  niant  les 
calculs  algébriques  de  Rameau,  se  mirent  à  l'œu- 
vre pour  créer  des  systèmes  harmoniques  basés 
sur  des  rapports  plus  exacts  des  lois  de  la  réson- 
nance. 

La  science  harmonique,  les  lois  qui  régissent 
les  sons,  l'origine  de  la  gamme,  etc.,  etc.,  tous 
les  principes  primordiaux  de  la  musique  ont 
servi  de  thèse  à  des  dissertations  sans  fin,  sans 
but  utile,  et  la  philosophie  de  l'art  s'est  pendant 
quelque  temps  résumée  en  stériles  et  froides 
démonstrations  de  mathématique  transcen- 
dante. Mais  ces  recherches,  ces  disputes,  ces 
controverses,  eurent  du  moins  l'avantage  de 
donner  à  la  science  harmonique,  restée  jusqu'à 
Rameau  sans  code,  sans  lois,  sans  classement, 
une  valeur,  une  importance  qui  n'ont  cessé  de 
s'affirmer  depuis  par  d'incessants  progrès,  par 
de  précieuses  observations  consignées  dans  de 
nombreux  traités,  où  les  deux  éléments  scienti- 
fique et  pratique  ont  offert  aux  études  des  hori- 
zons plus  étendus  et  plus  variés,  et  découvert 
aussi  des  trésors  inépuisables  dans  l'art  des 
combinaisons  sonores.  Un  nombre  considérable 
d'ouvrages  traitant  de  l'harmonie  a  paru  en 
France  et  en  Allemagne  depuis  un  siècle.  Pour  ne 
citer  que  ceux  dus  aux  maîtres  français,  nommons 
les  traités  de  Perne,  Gatel,  Berton,  Rey,  Dour- 
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len,  Chérubini,  Reicha,  Félis,  Durulte,  Colet, 
Barbereau,  Bazin,  Réber,  Savard,  et  bien 
d'autres  encore;  Lemoine,  Panseron,  Montigny 
Elwart,  Durand,  Jelensperger.  Ces  ouvrages, 
riches  d'exemples,  de  démonstrations,  où  toutes 
les  règles  et  leurs  exceptions  semblent  avoir  été 
étudiées  sous  tous  les  aspects,  sont  en  général 
plus  pratiques  que  scientifiques.  Les  disserta- 
tions théoriques  sont  rares,  mais  en  revanche 
les  exemples  abondent,  les  formules  harmoni- 
ques les  moins  usitées  y  sont  annotées,  expli- 
quées. Les  conseils  sur  l'agencement  des  voix, 
sur  leur  meilleure  disposition  sonore,  sur  la 
marche  élégante,  intéressante  des  parties  con- 
certantes y  sont  méthodiquement  enseignés  et 
démontrés  par  des  exemples  nombreux  et 
variés. 

J'ai  cru  bon,  utile,  intéressant  pour  la  géné- 
ralité des  amateurs  qui  étudient  sérieusement 
l'art  musical  et  désirent  avoir  des  connaissances 
sommaires,  des  explications  concises,  d'écrire 
un  abrégé  résumant  clairement  les  principales 
questions  d'esthétique,  qui  sont  fessence  même 
de  la  musique  ;  ce  livre  de  doctrine  fera  suite  à 
l'excellent  ouvrage  deFétis,Lfl  musique  mise  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Si  j'ai  réussi  à  élucider 
quelques  questions,  et  si  j'ai  pu  donner  aux  ama- 
teurs le  désir  de  mieux  connaître  notre  art,  je 


VII 


serai  largement  récompensé  du  temps  consacré 
à  cette  œuvre  moderne  de  vulgarisation  artisti- 
que et  musicale. 

Il  n'est  donné  qu'à  un  petit  nombre  d'érudits, 
de  musicologues  passionnés,  de  remonter  aux 
sources  premières  de  l'histoire  musicale  et  de 
posséder  les  livres  rares,  curieux  et  précieux  du 
père  Martini  et  du  père  Mersenne.  Ces  importants 
ouvrages,  qui  sont  maintenant  du  domaine  de  la 
haute  curiosité,  ne  peuvent  être  lus  avec  fruit  que 
par  des  musiciens  assez  instruits  pour  choisir 
et  dégager  de  ses  nombreuses  et  volumineuses 
dissertations  et  compilations  historiques,  ce  qui 
est  indéniable,  d'une  vérité  absolue,  des  erreurs 
et  des  principes  reconnus  faux.  Ces  livres  on  ne 
peut  plus  intéressants  pour  les  renseignements 
concernant  l'art  musical  chez  les  peuples  de 
l'antiquité,  et  aussi  sur  les  instruments  en  usage 
et  les  musiciens  de  valeur  au  xvi^et  au  xviie  siè- 
cle, sont  devenus  assez  rares  pour  que  le  nombre 
connu  des  exemplaires  encore  existants,  leur 
donne  une  valeur  égale  à  celles  des  eaux  fortes 
de  Rembrand  et  des  dessins  de  Durer,  etc.,  etc. 
Mais  sans  nier  l'importance  considérable  des 
travaux  historiques  et  philosophiques  de  ces 
savants  religieux,  on  peut  faire  de  notables  éco- 
nomies de  temps  et  de  patientes  recherches,  en 
lisant  les  ouvrages  de  Fetis,  Gevaert,  et  Gousse- 
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maker;  les  écrits  de  Jean-Jacques  Rousseau 
sur  la  musique,  malgré  de  nombreuses  erreurs 
et  jugements  de  parti  pris,  ont  donné  à  notre 
littérature  musicale  une  importance  réelle.  La- 
harpe,  d'Alembert  et  Marmontel  ont  aussi  pris 
une  part  très  vive  aux  discussions  soulevées  par 
la  guerre  des  Glukistes  et  des  Piccinistes.  Mais 
les  belles  et  poétiques  dissertations  de  Cousin 
Lammenais,  du  père  Félix  sur  les  lois  du 
beau,  les  belles  études  de  Vittet,  ont  élargi  ce 
vaste  domaine  de  considérations  sur  les  beaux- 
arts  comparés.  Ces  intéressantes  recherches  sur 
les  lois  du  beau,  ont  de  nosjours  une  importance, 
une  vitalité,  qui  jusque-là  leur  avait  manqué.  La 
musique,  ce  frivole  passe -temps  réservé  aux 
chansons  et  aux  danses,  est  bien  de  nos  jours  un 
art  égalant  en  puissance,  en  effets  produits,  la 
poésie,  la  peinture,  la  statuaire,  et  même  l'ar- 
chitecture, qui  est  bien  aussi,  quoi  qu'en  disent 
certains  critiques,  U7i  art  libéral. 

Grétry,  Berlioz,  Halévy,  Scudo,L.  Adam,Men- 
delssohn,  Saint-Saens,  Hiller,  Schumann,  Hans- 
lick,Reyer,etc.,  etc.,  ont  publié  leurs  impressions 
musicales,  de  spirituelles  fantaisies  humoristi- 
ques où  le  sentiment  d'appréciation  s'est  affirmé 
de  la  manière  la  plus  ingénieuse,  la  plus  intéres- 
sante et  dans  des  données  variées,  souvent  très 
diftérentes   suivant  les  points   de  vn^  d'é^ol^. 
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Mais  malgré  la  divergence  des  jugements,  il  res- 
sort clairement  des  principes  généraux  recon- 
nus par  tous,  des  lois  indéniables  du  beau,  des 
formules  absolues,  que  toutes  les  écoles,  à  part 
la  secte  des  inoclastes,  admettent  comme 
vraies. 

C'est  ce  que  nous  avons  cherché  à  résumer 
en  nous  inspirant  de  la  pensée  et  des  senti- 
ments exprimés  par  les  écrivains  spéciaux.  De 
nos  jours,  non  seulement  la  littérature  traitant 
les  questions  d'art  compte  d'éminents  érudits, 
amants  passionnés  du  beau  dans  toutes  ses  ma- 
nifestations ;  mais  les  artistes  aussi,  peintres 
musiciens,  architectes,  ont  pris  un  goût  très 
vif  pour  ces  hautes  questions  historiques  et 
philosophiques.  Delacroix,  Fromentin,  Garnier 
suivant  l'exemple  de  Gluck,  Grétry,  Lesueur, 
Berlioz,  Wagner,  ont  formulé  leur  foi,  leurs 
croyances  sur  la  mission  de  l'art,  sur  ses  ten- 
dances sur  le  but  à  atteindre.  Pour  plusieurs 
de  ces  maîtres,  remonter  aux  sources  pures 
de  l'antiquité  était  l'unique  moyen  d'épurer 
l'art,  la  seule  manière  de  mettre  à  néant  le 
mauvais  goût,  le  maniérisme.  Ont-ils  réussi?  les 
exemples  dont  ils  ont  appuyé  leurs  théories  sont 
ils  réellement  bons  à  suivre  ?  les  imiter,  marcher 
dans  leurs  voies,  sans  avoir  leur  audace  et  leurs 
convictions,  nous  paraît  être  une  folie   condui- 


sant  à  l'abîme.  Modifier,  réformer  le  goût, 
chercher  le  mieux  possible  et  réalisable,  voilà 
le  progrès;  mais  ériger  en  système  le  retour 
aux  lois  absolues  de  l'antique,  alors  que  l'art 
s'est  transformé,  me  semble  aussi  peu  naturel 
que  de  brûler  les  pianos  à  queue  d'Erard  et  de 
Pleyel  pour  revenir  aux  épinettes  et  aux  clave- 
cins, qui  ont  eu  leurs  jours  de  splendeur  et  leurs 
maîtres  de  génie.  Soyons  de  notre  temps,  de 
notre  siècle,  marchons  en  avant,  en  n'oubliant 
pas  les  grands  exemples,  les  beaux  modèles  de 
l'antique  :  nous  n'adorons  plus  les  mêmes 
dieux,  peut-être  même  n'en  avons-nous  aucun, 
mais  à  défaut  d'autres  croyances,  ayons  l'amour 
et  le  culte  du  vrai  et  du  beau  î 

Ces  éléments  d'esthétique  musicale  ont  la 
double  prétention,  et  aussi  l'ambition  modeste, 
d'être  un  livre  de  bonne  foi,  écrit  avec  la  simpli- 
cité du  bon  sens.  J'ai  voulu  y  résumer  une  longue 
expérience,  sans  me  dissimuler  ce  qu'elle  peut 
avoir  de  tout  personnel.  Les  lecteurs  qui  ont 
déjà  parcouru  mes  œuvres  précédentes,  depuis 
le  Manuel  du  professeur  jusqaàux  portraits  des 
symphonistes  et  des  virtuoses,  savent  déjà  ce  qu'ils 
trouveront  dans  ce  nouveau  livre  :  l'écho  sincère 
de  mes  plus  intimes  pensées,  le  reflet  d'une 
àme  qui,  pendant  plus  d'un  demi-siè«*le,  n'a  pns 


—    XI    — 

connu  de  plus  vive  lumière  ni  de  guide  plus 
sûr  que  la  foi  dans  les  destinées  immortelles  du 
grand  art. 

Marmontel. 

Paiis.  —Octobre  'I8S3. 


ELEMENTS 


D'ESTHÉTIQUE  MUSICALE 


MUSIQUE 


Les  mots  «  musique  et  harmonie  ))  avaient 
une  signification  très  large  pour  les  philosophes 
de  l'antiquité,  véritables  esthéticiens  de  leur 
temps  et  qui  tenaient  en  grand  honneur  l'étude 
des  arts  libéraux.  Ils  l'appliquaient  générale- 
ment à  toute  chose  bien  ordonnée,  s'adressant 
à  rimagination,  parlant  à  Tintelligence  ou  nous 
impressionnant  soit  par  son  caractère  gran- 
diose, soit  par  son  équilibre  parfait.  La  marche 
régulière  et  les  évolutions  des  astres,  la  poésie, 
l'éloquence,  l'histoire,  la  musique,  la  danse,  les 
grandes  voix  de  la  nature,  les  m.ugissements 
des  flots,  les  bruits  mystérieux  de  la  forêt,  le 
silence  des  nuits,  tous  les  sublimes  ensembles 
de  la  matière  organisée  ou  de  l'esprit  en  tra- 
vail, étaient  classés  comme  musique  et  har- 
monie par  ces  maîtres  de  la  pensée  et  de  l'âme 
humaine. 

1 
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Du  jour  où  l'art  a  vécu  de  sa  vie  distincte, 
le  mot  musique  a  pris  un  sens  plus  restreint.  Il 
a  désigné  tout  spécialement  la  combinaison 
des  sons.  Un  musicien  savant  et  modeste , 
M.  Romeu  de  Marseille,  a  récemment  donné 
une  définition  de  la  musique  telle  que  la 
comprennent  les  modernes  ;  il  l'appelle  Tart 
d'impressionner  par  la  combinaison  des 
sons,  et,  ajoutons  encore,  par  la  persistance 
ou  la  diversité  des  rythmes.  Cette  définition 
nous  satisfait  beaucoup  plus  que  la  formule 
stéréotypée  dans  tous  les  manuels  de  mu- 
sique :  l'art  de  combiner  les  sons  d'une  ma- 
nière agréable  à  l'oreille.  Nous  savons  tous 
que  le  musicien,  comme  le  poète  ou  le 
peintre,  n'a  pas  pour  mission  exclusive  de 
produire  des  sensations  douces,  aimables,  de 
n'éveiller  que  des  pensées  joyeuses  et  sou- 
riantes. La  musique  exprime  aussi,  suivant 
les  moyens  qui  lui  sont  propres,  les  sentiments 
douloureux,  les  accents  de  la  passion  ;  elle  sait 
nous  émouvoir  par  de  suaves  mélodies,  ou 
nous  terrifier  par  des  chants  d'une  énergie 
sauvage.  Lully,  Rameau,  Bach,  Haendel,  Gluck, 
Piccini,  Mozart,  Haydn,  Beethoven,  etc.,  n'ont 
pas  été  seulement  des  compositeurs  gracieux, 
aimables,  possédant  Fart  de  récréer  leurs  audi- 
teurs, mais  aussi  des  poètes  faisant  vibrer  sous 
leurs  doigts  toutes  les  cordes  de  la  lyre,  par- 
courant toute  la  gamme  des  sentiments. 
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A  Tépoque  actuelle,  la  musique  est  un  art 
spécial  et  complexe,  formé  d'éléments  primor- 
diaux, mais  aussi  d'éléments  d'un  ordre  secon- 
daire. Leur  action  simultanée  a  pour  résultat 
immédiat  de  nous  émouvoir,  de  nous  impres- 
sionner en  agissant  fortement  sur  nos  sens,  sur 
notre  organisme ,  tout  en  allant  à  la  partie 
éthérée  de  notre  âme,  par  l'intermédiaire  du 
sens  auditif  et  du  système  nerveux.  Proudhon 
a  appelé  la  musique  :  «  la  contemplation  par 
Touïe,  »  et  M"""  de  Staël  Fa  définie  :  «  l'archi- 
tecture des  sons,  »  c'est-à-dire  leur  agencement 
méthodique,  leur  ordonnance  simple  ou  com- 
plexe, symétrique  ou  fantaisiste. 

Sans  nous  attarder  à  cet  exposé  philosophi- 
que, constatons  un  fait  reconnu  par  les  critiques 
les  plus  insensibles  à  la  musique  :  à  savoir  que 
cet  art,  plus  que  tous  les  autres  arts,  exerce  une 
action  irrésistible  sur  l'immense  majorité  des 
personnes  qui  s'abandonnent  à  son  intluence. 
Si  beaucoup  de  grands  poètes  ont  méconnu  le 
charme  de  la  musique,  il  n'en  faut  pas  conclure 
qu'ils  manquaient  de  sens  auditif,  mais  qu'un 
parti  pris,  tenant  à  la  rivahté  des  arts,  dominait 
leur  sensibilité  personnelle.  L'action  magné- 
tique de  la  musique  est  presque  toujours 
irrésistible  ,  en  tenant  compte  bien  entendu  de 
la  mise  en  œuvre  des  idées  musicales  et  de 
l'habileté  des  interprètes. 

La  richesse  de  tons  et  la  grande  variété  de 


nuances  de  la  palette  sonore,  les  combinaisons 
infinies  que  peuvent  produire  la  disposition  des 
voix  et  des  instruments,  la  diversité  des  rythmes 
et  leur  action  intense,  les  trésors  inépuisables 
de  rinspiration  mélodique  et  de  l'harmonie 
offrent  au  compositeur  les  éléments  les  plus 
merveilleux  pour  exprimer  harmonieusement 
ses  pensées,  ses  sensations,  pour  épancher  les 
agitations  de  son  àme  ou  plus  simplement  ses 
idées  musicales.  Luther  estimait  la  musique  à 
l'égal  de  la  théologie  ;  la  possession  des  prin- 
cipes de  l'art  lui  paraissait  l'équivalent  de  la 
connaissance  des  lois  religieuses.  Toute  belle 
mélodie  émanait,  dans  sa  pensée,  de  Tesprit 
divin. 

Concluons  en  disant  que  la  musique  est,  de 
tous  les  arts,  le  plus  impressionnaliste,  le  plus 
spiritualiste,  comme  aussi  le  plus  sensuel.  Elle 
tient  l'imagination  en  éveil,  exalte  l'âme  ou 
adoucit  les  souffrances  morales,  mais  aussi,  en 
dehors  de  la  gamme  des  sentiments  et  des 
impressions,  elle  parle  d'une  manière  très  inté- 
ressante à  l'intelligence,  à  l'esprit,  elle  peut 
produire  des  œuvres  vivantes  sans  faire  appel 
aux  affections  ni  aux  passions.  Bref,  elle 
est  par  elle-même,  et  comme  elle  a  ses  règles 
propres,  elle  a  sa  propre  existence. 


DU  SOx\ 


L'effet  rationnel  et  physique  du  son  considéré 
comme  élément  essentiel  de  la  musique,  repose 
sur  un  phénomène  que  la  science  a  très  claire- 
ment défini:  l'ébranlement  de  l'air  par  les  vibra- 
tions d'un  corps  sonore. 

La  commotion  aérienne  réagit  sur  nos  sens  et 
tout  particulièrement  sur  les  organes  du  sens 
auditif,  sur  le  tym^pan  si  admirablement  disposé 
pour  recevoir  les  sons,  en  être  impressionné  et 
nous  transmettre  la  sensation.  Les  vibrations 
dépendent  du  choc  reçu  et  de  la  mise  en  mou- 
vement des  molécules  qui  constituent,  par  leur 
cohésion^  le  corps  sonore. 

La  nature  du  corps  sonore,  le  plus  ou 
moins  d'élasticité  des  parties  vibrantes,  —  qu'el- 
les soient  métalHques  ou  ligneuses,  —  le 
mode  employé  pour  faire  résonner  l'instru- 
ment, la  force  ou  la  faiblesse  des  sons  har- 
moniques, toutes  ces  causes  réunies,  y  compris 
l'habileté  de  facture,  concourent  à  la  sonorité 
et  au  timbre   de   chaque  type   instrumental. 

La  voix  humaine,  mieux  encore  que  les  instru- 
ments les  plus  habilement  facturés,  a  son  timbre, 
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son  coloris,  ses  qualités  vibrantes  et  sympathi- 
ques, abstraction  faite  de  l'étendue  et  de  la 
puissance  de  sonorité,  caractères  spéciaux  et 
intimes  que  nous  n'analyserons  pas  ici  et  dont 
Tétude  rentre  plus  particulièrement  dans  les 
questions  d'émission  du  son  et  d'art  du  chant. 

Les  vibrations  augmentent  de  rapidité  en 
vertu  de  l'élévation  du  son  ;  leur  nombre  est 
moindre  si  les  sons  appartiennent  au  médium 
ou  au  grave  de  l'échelle  musicale. 

L'étude  des  lois  de  l'acoustique  et  de  la  ré- 
sonnance  remonte  loin;  mais  la  science  a  fait 
depuis  environ  un  demi-siècle  dimmenses  pro- 
grès. De  nombreuses  découvertes  dues  à  des 
étrangers  et  aussi  à  des  Français  ont  permis 
d'élucider  les  phénomènes  sonores  et  de  péné- 
trer plus  avant  les  lois  mystérieuses  jusque-là 
inexpliquées.  Grâce  à  des  recherches  incessantes 
et  aussi  à  de  curieux  instruments  de  précision, 
on  a  pu  définir  les  mouvements  des  ondes  so- 
nores, leurs  entrelacements,  compter  le  nombre 
des  vibrations,  connaître  avec  exactitude  les 
harmoniques  du  son  principal,  et  donner  la  rai- 
son des  timbres  variés. 

Helmholtz  a  constaté  par  de  nombreuses  expé- 
riences que  tout  corps  sonore  devient,  pendant 
qu'il  résonne,  le  centre  de  plusieurs  systèmes 
d'ondes  sonores  indépendantes,  à  chacun  des- 
quels correspond  une  note.  Ces  sons  accessoires, 
très  appréciables  lorsque  le  son  principal  vibre 


fortement,  sont  désignés  sous  le  nom  d'harmo- 
niques et  déterminent  la  qualité  du  timbre.  C'est 
de  la  fusion  des  harmoniques,  plus  ou  moins 
nombreuses,  plus  ou  moins  sensibles,  avec  le 
son  principal,  que  procède  la  loi  du  timbre. 

La  qualité  particulière  du  son,  celle  qui  accuse 
tout  spécialement  son  individualité,  dérive  de 
plusieurs  causes  physiques. 

Chaque  famille  d'instruments  de  musique  a 
sa  physionomie  typique,  sa  couleur  déterminée 
dans  la  gamme  des  sons.  La  mise  en  vibration 
des  cordes,  —  que  le  moteur  soit  l'archet,  le  mar- 
teau ou  les  doigts,  qu'il  s'agisse  de  violons,  de 
pianos  ou  de  harpes,  —  tient  au  plus  ou  moins 
d'élasticité  ou  de  résistance  du  corps  sonore, 
aux  dimensions  adoptées  pour  la  caisse  ou  table 
harmonique,  à  la  nature  des  cordes,  à  leur  réu- 
nion, à  la  perfection  plus  ou  moins  grande  de 
leur  facture,  ainsi  qu'aux  essences  bien  choisies 
des  matériaux  mis  en  œuvre. 

Le  mouvement  des  molécules  constitutives 
d'un  corps  sonore,  leur  vibration,  quel  que  soit 
le  moyen  employé  pour  obtenir  la  résonnance, 
communiquent  à  l'air  un  ébranlement,  une  agi- 
tation qui  se  traduisent  en  ondes  sonores,  assez 
justement  comparables  à  l'effet  des  cailloux 
jetés  dans  l'eau  calme  d'un  bassin,  tous  à  la  fois 
ou  à  intervalles  très  rapprochés.  La  surface  de 
l'eau  se  couvre  alors  de  nombreux  cercles  petits 
et  grands,  qui  se  coupent,  s'entrecroisent,  for- 
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ment  dans  leur  ensemble  des  dessins  multiples 
ec  changeants.  Un  phénomène  presque  analo- 
gue se  produit  dans  Tair  lorsqu'il  est  agité  par 
les  vibrations  des  sons  musicaux.  Un  exemple 
rendra  sensible  ce  phénomène  sonore.  Une 
plaque  de  métal  recouverte  de  légers  grains 
de  sable  étant  mise  en  vibration  par  le  frotte- 
ment d'un  archet,  résonne,  et  tout  aussitôt  ces 
petits  grains  s'agitent,  se  meuvent,  se  réunis- 
sent pour  former  des  groupes  de  dessins  sem- 
blables,  losanges  ou  carrés,  tous  identiques. 

Cette  poussière  animée  par  le  mouvement  des 
molécules  vibrantes  du  corps  sonore  est  l'image 
des  ondes  sonores  s'agitant  sous  l'impulsion  d'ac- 
cords ou  de  notes  isolées  frappant  la  couche  d'air 
qui  nous  enveloppe.  Lorsqu'un  son  se  produit, 
c'est  par  l'action  des  ondes  sonores  que  met  en 
mouvement  Tébranlement  de  l'air,  que  se  trans- 
met au  sens  auditif  l'impression  produite. 

D'après  les  découvertes  de  HelmhoUz  appuyées 
sur  de  nombreuses  expériences,  il  a  été  recon- 
nu que  le  timbre  d'un  son  musical,  sa  qualité 
personnelle  et  physique,  est  la  résultante  d'o72- 
des  sonores  indépendantes,  mais  correspondant 
à  la  résonnance  d'une  note  fondamentale 
vibrant  comme  point  central  et  entraînant 
dans  son  action  vibrante  plusieurs  systèmes  de 
sons  harmoniques.  De  ces  éléments,  sortes  de 
chœur  harmonique  plus  ou  moins  sonore,  plus 
ou  moins  intense,  mais  se  fusionnant  grâce  à 
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raction  attractive  du  son  principal,  résulte 
le  timbre,  véritable  personnalité  du  son.  Le 
médium  et  le  grave  du  piano  offrent  à  une 
oreille  exercée  l'appréciation  sensible  des  sons 
harmoniques  simultanés  accompagnant  le  son 
principal  fondamental. 

Le  timbre  n'a  pas  besoin  d'être  défini;  Toreille 
la  moins  exercée  constatera  tout  de  suite  la  dif- 
férence sensible  qui  existe  entre  les  expressions 
de  la  même  note  données  par  des  instruments 
de  diverse  nature  :  le  même  son  produit  sur  un 
violon  ou  sur  une  flûte,  attaqué  sur  un  piano 
ou  sur  un  orgue.  Disons  aussi  que  l'émJssion 
des  voix  de  ténor  ou  de  basse,  des  violons  et  des 
basses,  offre  des  nuances  sensibles  ;  les  cordes 
vocales  et  instrumentales  ne  résonnant  pas  dans 
les  mêmes  conditions,  sont  plus  ou  moins  ten- 
dues. Dansles  instruments  de  cuivre  dont  la  sono- 
rité est  stridente,  comme  celle  des  trompettes  et 
des  cornets,  les  sons  harmoniques"  restent 
suraigus  et  inappréciables  ;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  des  instruments  de  cuivre  chantants, 
mélodieux  comme  le  cor  d'harmonie.  Dans  ce 
cas,  les  sons  harmoniques  sonttrès  appréciables, 
et  plusieurs  virtuoses  ont  eu  Fingénieusepensée 
de  les  faire  vibrer  à  part  du  son  principal,  comme 
un  écho  affaibli  de  la  tonalité  essentielle. 

Nous  venons  d'établir  que  le  timbre  est  pro- 
duit par  le  nombre  et  l'intensité  des  sons  har- 
moniques; mais  il  faut  aussi  constater  la  diffé- 
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rence  de  sonorité  fournie  par  la  mise  en  action 
de  l'air  lancé  dans  un  tube  cylindrique  cà  orifice 
ouvert  comme  la  flûte  ('qu'elle  soit  de  bois, 
d'argent,  de  cristal,  ou  par  le  procédé  très  diffé- 
rent des  instruments  à  anche  ou  à  bec  comme  le 
hautbois,  la  clarinette  et  le  basson.  Dans  cette 
classe  d'instruments,  la  languette,  qui  frémit 
sous  l'action  du  courant  déterminé  par  l'artiste, 
fait  vibrer  l'air  de  façon  à  donner  à  ces  instru- 
ments une  sonorité  distincte. 

Les  instruments  les  plus  riches  en  production 
harmonique  sont  les  instruments  à  corde,  le 
quintette  des  instruments  à  archet,  la  harpe  et 
le  piano.  Ce  dernier  instrument  en  particulier 
offre  une  variété  de  timbres  incomparable.  Sous 
l'action  des  doigts  habiles  à  faire  parler  la  tou- 
che, la  sonorité  se  modifie  d'une  façon  presque 
merveilleuse.  Par  la  diversité  d'attaque  du 
clavier,  par  des  procédés  d'action  spéciaux, 
par  un  tact  délicat  et  vraiment  sensible,  les 
doigts  du  virtuose  transmettent  aux  marteaux 
qui  agissent  sur  les  cordes  des  modifications  de 
sonorité,  des  variations  de  timbre  poétisant  les 
effets  d'exécution. 

Les  instruments  à  vent,  quelle  que  soit  la 
matière  employé  pour  leur  facture,  ont  pour 
cause  première  de  leur  sonorité  un  courant  d'air 
lancé  par  les  poumons  de  l'exécutant  —  ou,  s'il 
s'agit  des  orgues,  par  l'action  d'une  a  soufflerie» 
aui  distribue  l'air  aux  différents  jeux.  —  Dans  no$ 
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grands  orchestres,  les  familles  d'instruments  à 
vent  sont  nombreuses,  très  variées  de  sonorité 
et  embrassent  une  grande  étendue  de  l'échelle 
musicale,  du  très  grave  au  suraigu,  du  contre- 
basson  à  la  petite  flûte,  en  passant  parles  sono- 
rités intermédiaires  des  bassons,  clarinettes, 
hautbois,  flûtes,  etc. 

Les  instruments  de  cuivre  donnent  aussi  une 
progression  du  grave  à  l'aigu  relativement  fort 
étendue  à  partir  des  sons  extrêmes  des  ophicléi- 
des,  des  trombones,  des  cors,  des  trompettes, 
des  cornets,  etc.  L'emploi  ingénieux  et  les 
combinaisons  variées  des  différents  timbres  des 
instruments  à  vent,  donnent  le  coloris  à  Tor- 
chestre,  en  complètent  l'harmonieuse  sonorité. 
Le  quatuor  des  instruments  à  cordes  est  bien 
certainement  la  partie  vivante  de  la  sympho- 
nie, mais  ce  sont  les  sonorités  diverses  des  bois 
et  des  cuivres  qui  ajoutent  la  note  caractéristi- 
que par  leurs  timbres  doux,  moelleux,  brillants  et 
stridents. 

Le  domaine  de  la  sonorité  musicale  est  limité 
par  les  bornes  de  la  perception  sensible  exacte 
des  sons,  dont  les  vibrations  lentes  ou  rapides, 
suivant  que  le  son  est  grave  ou  aigu,  peuvent 
être  perçues  distinctement  et  chiffrées.  On  appelle 
sons  inharmoniques,  ceux  dont  la  gravité  ou 
l'acuité  ne  sauraient  être  classées  exactement 
par  une  oreille  exercée  dans  la  gamme  si  éten- 
due de  l'échelle  musicale,  qui  embrasse  plus  de 
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huit  octaves.  Le  tambour,  les  cymbales,  la  grosse 
caisse,  le  triangle  trouvent  leur  place  àl'orchestre 
comme  instruments  de  percussion  marquant  la 
mesure,  renforçant  le  rythme  ;  ils  servent  encore 
à  donner  un  coloris  caractéristique  dans  certains 
passages,  mais  la  notation  consacrée  à  ces  ins- 
truments ne  vise  que  la  mesure. 

Il  est  également  impossible  de  classer  parmi 
es  sons  musicaux  ce  qu'il  convient  d'appeler 
les  «  voix  de  la  nature  »,  les  plaintes  et  les  gé- 
missements du  vent,  le  bruissement  du  feuillage, 
le  sussurement  du  ruisseau,  le  soulèvement  des 
vagues  se  brisant  avec  fracas  sur  les  grèves. 

Tous  ces  bruits  sont  des  éléments  poétiques 
dont  le  musicien  peut  s'inspirer.  Ils  n'en  forment 
pas  moins  une  catégorie  de  sons  inharmoni- 
ques. 


DU  RYTHME 


Le  rythme  est  un  des  éléments  primordiaux         r 
de  la  musique.    Son  caractère  essentiel  est  de    . 
donner  le  mouvement,  la  vie  à  l'élément  sonore,       , 
à  la  mélodie  et  à  l'harmonie,  qui,  privées  de       i^ 
son  concours,   n'auraient  ni  le  même  charme,     '  ,_ 
ni  le  même  intérêt. 

En  tant  que  forme  sonore  régalièremeut 
cadencée,  le  rythme  appartient  non  seulement 
à  l'art  musical  mais  encore  à  la  poésie,  à  la 
danse,  à  la  mimique,  à  toute  action  coordonnée, 
régulière,  périodique. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  mesure,  —  divi- 
sion des  sons  en  temps  égaux ,  addition  des 
moments  en  sommes  égales,  — |avec  le  rythme, 
succession  symétrique  de  groupes  sonores  de 
durées  variées,  mais  représentant  régulièrement 
les  mêmes  dessins,  les  mêmes  accents,  si  le 
rythme  est  uniforme  et  persistant. 

La  musique  (la  plus  primitive  comme  la  plus 
raffinée)  tire  des  effets  puissants  de  l'emploi  ' 
bien  ordonné  et  de  1  heureux  choix  de  certains 
rythmes.  Les  instruments  rythmiques  de  per- 
cussion ont,  en  dehors  de  tout  but  musical, 
une  valeur  incitatrice  extraordinaire.  Des  peu- 
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pies  qui  ont  un  sentiment  très  imparfait  de  la 
musique,  subissent  inconsciemment  l'action  du 
rythme.  C'est  pour  eux  un  phénomène  physi- 
que agissant  sur  Forganisme,  l'impressionnant, 
l'exaltant,  sans  qu'ils  comprennent  leur  propre 
entraînement. 

Dans  4'antiquité,  le  rythme  musical  s'iden- 
tifiait étroitement  avec  la  phrase  déclamée , 
s'unissait  à  la  mélopée,  accentuait  la  prosodie  en 
scandant  d'une  manière  sensible,  chantante  et 
musicale,  les  longues  et  les  brèves,  les  césures 
et  les  cadences  de  la  poésie  récitée. 

Les  documents  légués  par  les  historiens  de 
l'antiquité  sur  les  connaissances  musicales, 
mélodiques  et  instrumentales  des  grands  ancê- 
tres de  notre  art.  sont  très  rares  et  plus  qu'in- 
complets. L'art  grec  est  celui  qui  nous  rensei- 
gne le  mieux  sur  les  effets  prodigieux  attribués 
à  la  musique,  sur  la  puissance  de  ces  rythmes 
si  variés,  énergiques  ou  tendres,  majestueux 
ou  légers,  passionnés  ou  langoureux,  héroïques 
ou  bachiques,  lyriques,  épiques,  religieux, 
exaltant  tour  à  tour  les  plus  nobles  sentiments, 
les  plus  ardentes  passions,  et  cela  non  seulement 
par  l'éclat  des  images,  mais  aussi  par  l'irrésisti- 
ble entraînement  de  la  cadence.  La  poésie 
grecque  si  euphonique  et  si  riche,  a  été  pour  le 
rythme  musical  une  source  féconde  se  prêtant 
aux  ^.nombreuses  combinaisons  des  sons  de 
durées    variables,    offrant    aussi   des  cadences 
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régulières,  des  retours  périodiques,  des  termi- 
naisons alternatives.  Ces  mélopées,  par  leur 
tonalité  réglementée,  par  leur  peu  d'étendue 
vocale,  par  leur  allure  déclamatoire,  différaient 
absolument  de  la  forme  des  mélodies  moder- 
nes et  même  des  chansons  des  trouvères  :  cepen- 
dant elles  ont  inspiré  et  soutenu  nos  chants 
religieux  pendant  de  longs  siècles. 

Le  rapport  de  la  durée  des  sons  entre  eux, 
leur  succession  lente  ou  rapide ,  le  mélange 
alternatif  des  différentes  valeurs  exprimées, 
leur  retour  symétrique  et  périodique,  consti- 
tuent les  différentes  variétés  du  rythme  musi- 
cal. Plus  un  rythme  est  persistant,  plus  son 
action  devient  intense. 

Le  rythme,  dont  Torigine  est  dans  le  mou- 
vement, a  aussi  une  existence  indépendante  de 
la  musique  ;  car  un  bruit  cadencé,  la  marche 
régulière  des  soldats,  le  galop  du  cheval,  le 
frappement  des  marteaux,  les  batteries  du  tam- 
bour, le  bruissement  des  castagnettes  et  des 
cymbales  marquent  le  rythme  et  ne  constituent 
pas  un  élément  musical. 

La  génération  du  rythme  musical  est 
l'expression  directe  de  Tordre  dans  le  temps, 
par  l'intonation,  raccent,  par  la  voix  articulée  ou 
par  la  sonorité  des  instruments  musicaux,  ou 
simplement  par  des  instruments  de  percussion, 
appuyant  les  temps  forts  de  la  mesure.  Le 
rythme  a  pour  principe  élémentaire  le  mouve- 
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ment  symétrique  régulier  ou  varié,  mais  tou- 
jours périodique  de  valeurs  musicales  affectant 
des  dessins  identiques,  partageant  exactement 
les  durées,  fractionnant  les  mesures  en  temps 
forts  et  en  temps  faibles.  Il  assujettit  toutes 
les  combinaisons  rythmiques  à  l'unité  de  mesure 
qui  est  la  loi  primordiale  à  laquelle  toute  idée 
musicale  exprimée  doit  se  soumettre,  pour  que 
le  discours  musical  conserve  une  cadence  dont 
Foreille  puisse  apprécier  la  régularité.  C'est  par 
la  symétrie  et  la  périodicité  régulière  des  des- 
sins rythmiques  que  se  forment  les  différentes 
espèces  de  mesures. 

Les  éléments  du  rythme  musical  sont  les 
valeurs  des  notes  exprimant  la  durée  des 
temps  et  leurs  divisions  et  subdivisions  binaires 
ou  ternaires,  ces  combinaisons  variées,  simples 
ou  complexes,  mélangées  de  silences  ;  mais 
offrant  toujours  des  retours  périodiques  symé- 
triques ,  posant  régulièrement  sur  les  temps 
forts  ou  faibles  de  la  mesure,  suivant  le 
dessin  choisi  comme  type  de  mélodie  forment 
autant  de  types  rythmiques.  La  cause  déter- 
minante des  succès  de  popularité  qu'obtien- 
nent certains  airs  de  danses  et  de  chants  rudi- 
mentaires  est  bien  certainement  la  simplicité 
et  la  régularité  des  rythmes,  comme  aussi 
le  contour  naturel  et  la  facilité  d'intonation 
du  motif  vocal.  Le  sens  auditif  retient  tout  de 
suite  une  idée  musicale  qui  s'accentue  par  un 


rythme  franc,  par  des  césures  et  des  cadences  que 
l'on  pressent  à  Favance.  C'est  par  les  airs 
nationaux,  parles  refrains  improvisés  du  labou- 
reur, du  soldat  ou  de  Tartisan,  par  les  chants  de 
guerre  oudamour,  parles  chansons  de  table  ou 
de  gestes,  satiriques,  bachiques,  héroïques,  etc., 
que  la  musique  s'est  affranchie  des  formes 
hiératiques  de  Fart  primitif,  du  rythme  solen- 
nel, imposant,  mais  monotone  et  lourd  du  plain- 
chant.  Au  xv"  et  auxvi^  siècle,  les  chansons  po- 
pulaires avaient  même  envahi  les  sanctuaires,  et 
les  conciles  durent  à  plusieurs  reprises  proscrire 
les  chants  profanes  qui  avaient  follement  et  très 
irrévérencieusement  remplacé  les  chants  litur- 
giques. 

Bannie,  fort  justement,  de  l'église,  la  chanson, 
sous  toutes  les  formes,  avec  toutes  les  allures, 
a  créé  d'innombrables  mélodies  aux  rythmes 
accusés,  qui  sont  le  caractère  de  ce  genre,  parti- 
culièrement français.  Répétons  cependant  que, 
plus  le  rythme  musical  s'unira  étroitement  à  la 
mesure  et  à  la  prosodie  du  vers,  plus  Foreille 
retiendra  facilement  l'intonation  et  Faccent 
mélodique.  La  musique  unie  à  la  parole  doit 
toujours  s'assujettir  à  la  vérité  d'expression  et 
de  diction  que  commandent  le  sens  des  paroles, 
la  c^ésure  et  la  ponctuation. 

Les  rythmes  simples  des  chants  populaires 
s'imposent  irrésistiblement  aux  oreilles  les  plus 
rebelles.  Il  en  est  de  même   des  airs  de  danse 
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qui  possèdent  les  qualités  appréciées  des  choré- 
graphes :  la  mesure,  le  mouvement,  la  carrure 
des  phrases,  la  symétrie  des  dessins  mélodiques, 
la  régularité  et  la  persistance  des  dessins  ryth- 
miques et  par-dessus  tout  la  variété,  la  sou- 
plesse et  le  charme  des  idées  musicales.  La 
musique  de  danse  d'une  accentuation  molle  et 
indécise,  d'une  mesure  mal  assurée,  est  tout  à 
fait  impuissante  à  soutenir  les  danseurs. 

L'origine  du  rythme  dansant  est  le  pas, 
l'action,  le  mouvement  partant  du  repos  pour 
revenir  au  repos.  Les  pas  qui  se  succèdent  à 
intervalles  égaux  constituent  la  marche.  L'oreille 
est  le  juge  qui  règle  et  dirige  la  similitude  des 
mouvements  et  des  temps.  Dans  les  marches  de 
caractère  déterminé,  religieuses,  funèbres,  héroï- 
ques, triomphales,  ou  marches  orientales,  tur- 
ques, indiennes,  etc.,  le  rythme  donne  une 
allure  saisissante  aux  mélodies,  dont  la  couleur 
expressive  doit  justifier  le  titre  de  la  marche. 
L'emploi  judicieux  d'un  rythme  original  don- 
nera toujours  un  grand  relief  à  l'idée  musicale 
si  le  compositeur  possède  une  réelle  science 
orchestrale. 

Tous  les  grands  maîtres  de  l'art  dramatique  et 
symphonique  ont  admirablement  compris  qiielle 
puissance  et  quelle  variété  d'effet  on  peut 
obtenir  par  l'emploi  de  rythmes  bien  déter- 
minés confiés  à  des  masses  chorales,  à  des 
ensembles  dont  l'accentuation  énergique  accuse 
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avec  fermeté  la  division  des  temps  et  les  dessins 
mélodiques.\Tes  rythmes  variés,  complexes, 
marchant  en  même  temps,  sont  d'une  exécution 
plus  minutieuse  et  se  retiennent  moins  facile- 
ment, mais  réservent  aux  compositeurs  des 
effets  musicaux  du  plus  vif  intérêt.  J.-S.  Bach 
et  son  fils  Emmanuel,  Haendel,  Rameau,  Gluck, 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn,  Schu- 
bert, Schumann,  Cherubini,  Rossini^  Hérold, 
Halévy  et  nos  illustres  modernes,  ont  eu  tous 
recours  aux  effets  rythmiques. 

L'action  du  rhythme  se  fait  sentir  surtout 
dans  les  effets  de  puissante  sonorité  confiés  aux 
masses  chorales  et  instrumentales  ;  mais  dans 
les  compositions  concertantes,  on  peut  plus  par- 
ticulièrement apprécier  l'ingéniosité  des  combla 
naisons  rythmiques  complexes.  Les  nombreux 
thèmes  variés  par  les  maîtres  offrent  d'innom- 
brables types  différents  de  variations  rhythmi- 
ques  de  1  idée  mère,  admirables  modèles  trop 
souvent  défigurés  par  de  maladroits  copistes. 


MELODIE 

Les  mots  mélodie  et  chant,  souvent  employés 
comme  synonymes,  offrent,  suivant  l'usage  qui 
en  est  fait,  des  nuances  très  sensibles.  La  mélo- 
die, dans  le  sens  le  plus  absolu  du  mot,  est  un 
des  principaux  éléments  de  la  musique. 

Une  mélodie  est  une  phrase  musicale  ayant 
une  forme,  un  sens,  un  caractère  déterminés. 
Cette  phrase  peut  être  dite  par"  des  voix  ou  par 
des  instruments,  ce  qui  permet  de  s'exprim^er 
ainsi,  sans  pléonasme  :  Cette  mélodie  est  chan- 
tante, ce  chant  est  mélodieux.  On  dira  encore  : 
La  voix  de  ce  chanteur  est  mélodieuse;  ce  mélodiste 
fait  bien  chanter  la  voix.  —  Cette  mélodie  est  mélo- 
dieuse sonnerait  mal  à  Toreille,  malgré  l'euphonie 
du  mot. 

La  mélodie,  considérée  comme  inspiration 
musicale,  est  un  don  naturel  ou  providentiel, 
suivant  qu'on  la  rattache  à  la  doctrine  spiritua- 
liste  ou  aux  idées  matérialistes.  Produit  direct 
de  Fimagination,  elle  est  une  expansion  de  l'âme 
ou,  si  le  mot  semble  trop  éthéré,  l'expression 
phonétique  mais  déjà  civilisée  des  sensations 
primitives,  joie  ou  douleur,  chant  du  berceau 
ou  chaut  funèbre,  chant  d'amour  ou  chant  de 
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guerre.  Ajoutons  qu'autrefois  ces  mélodies 
primesautières  étaient  le  complément  expressif 
de  la  parole  ;  mais  il  en  existait  aussi  qui  tiraient 
tout  leur  charme  d'elles-mêmes  sans  l'adjonction 
de  la  parole.  Les  premiers  airs  de  danse  de 
l'antiquité  devaient  être  des  mélodies  pures, 
d'un  rythme  bien  accusé  par  les  instruments  de 
percussion,  mais  n'étaient  pas  toujours  soutenus 
par  les  chants  des  chœurs.  La  mélodie,  le  rythme 
etriiarmonie  sont  les  trois  éléments  constitutifs 
primordiaux  de  la  musique  ;  mais  c'est  lagammie, 
l'échelle  graduée  et  progressive  des  sons  qui 
est  la  source  inépuisable  des  innombrables  mélo- 
dies dont  notre  oreille  est  charmée. 

L'expression  mélodique  de  la  parole  déclamée, 
ou  chantée  a  varié  suivant  le  degré  de  civili- 
sation et  suivant  le  but  visé  par  la  musique.  Le 
chant  indépendant  de  la  parole  et  la  musique 
instrumentale  ne  relevant  que  d'eux-mêmes,  ne 
sont  venus  que  lentement,  peu  à  peu,  après  une 
longue  éducation  de  Toreille.  Dans  l'antiquité 
les  instruments  n'avaient  d'autre  utilité  recon- 
nue que  de  soutenir  la  parole  déclamée,  la 
mélopée,  la  voix  du  poète,  de  l'improvisateur, 
ou  le  débit  de  Torateur,  lorsqu'il  s'écartait  du 
ton. 

La  mélodie  moderne ,  la  pensée  musicale 
inspirée  par  la  poésie  ou  seulement  par  l'imagi- 
nation, puisant  sa  force  dans  les  éléments  pri- 
mordiaux,  le  son  et  le  rythme,  ne  ressemble 


guère  aux  premiers  bégayements  de  l'art  vocal. 
Les  chants  primitifs  avaient  pour  but  principal 
de  donner  à  la  parole  déclamée,  aux  récits  des 
poètes  une  accentuation  plus  forte,  portant 
mieux,  plus  loin  et  plus  juste  que  les  instruments, 
ceux-ci  par  instants  inégaux,  soutenaient  la  voix 
des  orateurs,  ne  se  faisaient  entendre  que  pour 
les  ramener  au  ton  déclamatoire  lorsqu'ils  en 
sortaient  par  lassitude  ou  entraînés  par  iraction 
de  la  parole. 

De  nos  jours  encore  un'récit  chanté,  déclamé 
d'une  manière  expressive  sur  des  notes  persis- 
tantes, affectant  une  tonalité  déterminée  prend 
le  nom  de  mélopée.  A'ous  Favons  dit  précé- 
demment, la  mélodie  est  d'essence  spiritualiste. 
C'est  un  élan  inspiré  qui  s'épanche  comme  un 
trop-plein  de  Fàme,  du  cœur  de  l'artiste  ;  c'est 
la  pensée  musicale  dans  toute  sa  pureté,  le  jet 
lumineux  et  sonore  qui  traduit  l'émotion  intime, 
joie  ou  douleur,  dans  la  langue  immatérielle  des 
sons. 

On  apprend  l'harmonie,  l'art  de  moduler, 
la  science  du  contre-point  et  aussi  des  principes 
d'un  style  correct;  mais,  quoiqu'il  existe  un 
excellent  Traité  sur  la  mélodie  par  Reicha,  notre 
conviction  profonde  est  qu'on  n'apprend  pas  à 
devenir  mélodiste.  Il  s'agit  d'un  don  génial  que 
Tétude  est  impuissante  à  nous  faire  acquérir  et 
qui  peut  servir  de  qualité  distinctive  aux  com- 
positeurs bien  doués.  Mais  si  l'on  n'enseigne  pas 
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à  créer  des  chants  inspirés,  suaves,  émus,  l'ana- 
lyse et  les  conseils  desmaîtres  nous  permettent 
d'étudier  la  structure  des  phrases  mélodiques, 
leurs  carrures,  leurs  divisions  symétriques,  leurs 
terminaisons  masculines  et  féminines,  leur 
enchaînement,  enfin  la  ponctuation.  En  procé- 
dant de  la  sorte,  on  ne  deviendra  pas  un 
mélodiste  inspiré  ou  simplement  naïf,  élégant  ; 
mais  on  pourra  juger  avec  discernement  une 
mélodie  écrite  suivant  les  principes,  d'une 
phraséologie  musicale  corecte  et  pure. 

La  musique,  ainsi  que  la  peinture  depuis  cent 
cinquante  ans,  a  deux  courants  distincts  que 
Ton  peut  désigner  ainsi  :  les  mélodistes  et 
les  harmonistes.  Les  premiers  accordent  la 
suprématie  à  l'inspiration,  les  seconds  estiment 
que  le  coloris  musical^  l'harmonie,  doit  avoir  la 
même  importance,  les  mêmes  droits. 

C'est  toujours  la  vieille  querelle  des  Gluc- 
kistes  et  des  Piccinistes,  non  plus  à  létat  aigu, 
car  nous  ne  savons  plus  nous  passionner  pour 
les  questions  d'esthétique  ;  les  idéalistes  et  les 
réalistes  vivent  en  bonne  intelligence  ;  comme 
il  convient,  sous  Fère  de  la  fraternité,  wagné- 
riens  et  verdistes  n'ont  pas  mis,  que  je  sache, 
flamberge  au  vent.  Constatons  pourtant  que 
Fart  français,  éclectique  et  progressiste,  a  su 
réunir  les  deux  courants  hostiles  et  former  une 
école  de  compositeurs  dramatiques  qui  ont 
trouvé  l'expression  juste  et  vraie  dans  la  fusion 


savammeut  équilibrée  des  styles.  Nous  revien- 
drons sur  cette  inépuisable  question  dans  les 
études  consacrées  à  l'art  dramatique  et  à  Fart 
symphonique. 

On  désigne  sous  le  nom  générique  de  mélodies 
de  petites  pièces  chantantes,  expressives,  qui 
sont  à  la  musique  vocale  ce  que  la  romance  sans 
paroles  et  le  snocturnes  sont  à  la  musique  in- 
strumentale. Ces  pensées  musicales  d'un  senti- 
ment plus  élevé  que  l'ancienne  romance  se 
rapprochent  du  leider  allemand.  L'harmonie  et 
les  dessins  d'accompagnement  sont  générale- 
ment beaucoup  plus  étudiés  que  ne  l'étaient 
ceux  de  leur  soeur  aînée,  la  romance  ;  et 
pourtant  les  musiciens  de  ma  génération  n'ont 
pas  oublié  les  succès  d'émotion  et  de  larmes  des 
romances  de  Labarre.  Grisard,  Monpou,  Massini, 
L.  Puget,  Panseron  :  mais  l'abus  du  genre  a  tué 
la  romance  et  fait  naître  la  mélodie. 


DE  L'HARMONIE 


Pour  l'antiquité,  Tharmonie  était  Texpression 
de  Tordre  en  toutes  choses  embrassant  l'univers 
entier.  L'harmonie  des  phénomènes  physiques, 
des  mouvements  des  astres,  des  bruitsmystérieux 
de  la  nature  ;  l'harmonie  de  la  voix  humaine 
parlée  ou  chantée,  du  geste,  de  la  danse  ;  l'harmo- 
nie des  lois  morales,  etc.  etc.  :  mais  la  civilisation 
moderne,  tout  en  conservant  dans  un  sens  imagé, 
par  analogie  et  par  extension  plusieurs  des 
acceptions,  anciennes,  a  réservé  au  mot  généri- 
que  ((harmonie^),  une  application  toute  particu- 
lière absolument  spéciale  à  l'art  musical. 

L'harmonie,  le  chant  concertant  ou  simultané, 
à  plusieurs  parties  distinctes  ,  se  reliant  dans 
un  ensemble  parfait  et  répondant  rigoureuse- 
ment aux  lois  de  la  tonalité,  était-elle  connue 
des  Égyptiens,  des  Hébreux  et  des  Grecs? 
La  question  reste  pendante  ;  les  documents 
authentiques  faisant  défaut,  les  inductions  et  les 
affirmations  des  savants  modernes  demeurent 
à  l'état  d'hypothèse. 

Les  Romains,  en  héritant  par  droit  de  con- 
quête de  la  civilisation  avancée  des  peuples 
d'Orient,  n'ont  pu  apprendre  d'eux  les  lois  d'une 
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science  que  sans  doute  ils  ignoraient.  x\ussi  les 
chants,  les  cantiques^,  les  hymnes  des  chrétiens 
des  premiers  siècles  étaient-ils  chantés  à  Tunis- 
son  et  déclamés  suivant  les  modes  grecs  ou  les 
traditions  hébraïques.  La  Gaule  a  reçu  des  Latins 
ses  lois,  sa  littérature  et  la  pratique  des  arts  au 
point  précis  oia  l'avait  portée  la  civilisation  de 
l'Empire.  La  musique,  comme  les  autres  formes 
artistiques,  fut  submergée  par  le  flot  de  l'inva- 
sion barbare  ;  mais  l'expansion  de  l'idée  chrétien- 
ne, et  la  fondation  de  la  dynastie  mérovingienne 
lui  assurèrent  une  assez  prompte  revanche.  Les 
besoins  de  la  liturgie  et  la  faveur  accordée  par 
nos  premiers  rois  aux  musiciens  et  chanteurs 
attachés  à  leur  personne,  firent  revivre  avec 
éclat  un  art  qui  semblait  à  jamais  perdu. 

L'introduction  en  France,  sous  le  règne  de 
Pépin  le  Bref,  vers 757, d'un  orgueenvoyé  com- 
me présent  par  l'empereur  d'Orient  Constantin 
Copronyme,  fut  certainement  le  point  de  départ 
du  chant  liturgique  organisé,  harmonisé.  Du 
vm**  siècle  datent  les  premiers  principes  de 
la  concordance,  émission  simultanée,  sons  dif- 
férents s'unifiant  pour  former  un  corps  harmo- 
nique. L'ouvrage  le  plus'  important,  le  mieux 
formulé,  traitant  théoriquement,  avec  exemples 
pratiques  à  l'appui ,  de  l'harmonie  aux  ix*  et 
x^  siècles,  désignée  sousle  nom  de  diaphonie,  est 
dû  au  savant  moine  Hubald,  de  Saint-Amand, 
en  Flandre.  Ce  manuel  de  musique  comprend 
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dix-neuf  chapitres  et  en  consacre  plusieurs  aux 
principes  qui  réglementaient  alors  la  diaphonie. 

La  diaphonie  était  de  deux  sortes.  Elle  procé- 
dait par  mouvements  semblables,  suites  de  quar- 
tes, de  quintes,  d'octaves,  montant  et  descendant 
diatoniquement  avec  le  chant,  lui  servant  d'ac- 
compagnement, ajoutant  à  sa  sonorité.  Mais  elle 
procédait  aussi  à  la  manière  du  contrepoint  :  in- 
tervalles mélangés  de  secondes,  tierces,  quartes, 
quintes,  et  octaves,  sonnant  simultanément,  mais 
employant  les  trois  mouvements  :  semblables  ou 
directs;  obliques,  c'est-à-dire  montant  ou  descen- 
dant pendant  qu'une  ou  deux  parties  restent 
stationnaires  ;  Qi\{\n  contraires. 

Ces  harmonies  sauvages,  ces  successions  bar- 
bares, dont  les  duretés  affreuses  seraient  de  nos 
jours  qualifiées  de  cacophonie,  charmaient  les 
oreilles  peu  civilisées  de  nos  aïeux.  Surpris  et 
ravis  par  l'effet  tout  nouveau  de  la  simultanéité 
des  sons,  ils  n'avaient  aucun  souci  des  disso- 
nances ;  l'éducation  de  l'oreille  restant  à  faire, 
il  s'abandonnaient  à  la  brutale  jouissance  de 
leur  étonnement,  et  ces  harmonies  qui  nous 
révolteraient  par  leur  crudité  et  leur  incohérence 
étaient  renommées  pour  leur  suavité. 

L'harmonie  a  suivi  la  marche  des  arts  plas- 
tiques. Comme  eux,  la  musique  a  secoué  ses 
premiers  langes,  formulé  des  lois  nouvelles, 
modifiélestonalitésantiques,  cherché  un  système 
plus  étendu,  trouvé  d'autres  voies.  En  cessant 
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d'être  exclusivement  liturgique,  en  devenant 
populaire,  nationale,  en  créant  ces  chansons 
naïves,  satiriques  ou  guerrières  que  récitaient 
poètes  et  ménestrels,  la  musique  a  perdu  les 
formes  hiératiques.  £lle  a  suivi  les  phases  delà 
civilisation,  a  pris  successivement  ses  goûts  do- 
minants, s'est  imprégnée  de  son  esprit  et  de  ses 
tendances. 

Ainsi  procèdent  tous  les  arts,  et  la  musique,  le 
plus  subtil,  le  plus  sensible  de  tous,  a  suivi  ]a  loi 
commune  en  élevant  progressivement  son  idéal. 

En  principe  Tharmonie  se  distingue  de  la 
mélodie  par  la  simultanéité  des  sons  entendus  à 
des  intervalles  autres  que  ceux  d'octaves.  Une 
suite  d'octaves  ne  donne  pas  plus  le  sentiment 
de  l'harmonie  qu'une  mélodie  chantée  à  Tunis- 
soiipar  des  ténors  et  des  soprani.  De  la  concor- 
dance des  sons  et  de  la  qualité  des  intervaUes  qui 
les  différencient  résuUe  l'harmonie  consonaute 
ou  dissonante.  L'étude  de  l'harmonie  comprend 
la  connaissance  de  tous  les  accords,  leur  forma- 
tion, la  nature  des  intervalles  qui  les  composent 
et  aussi  la  mise  en  œuvre  de  ces  mêmes  accords, 
leurs  lois  d'enchaînement,  de  succession,  enfin 
l'art  de  moduler. 

C'est  là  ce  qu'on  nomme,  en  langage  d'école, 
l'harmonie  plaquée  en  accords  successifs,  comme 
cela  se  pratique  dans  l'accompagnement  de  la 
basse  chiifrée,  sorte  de  sténographie  musicale 
employant  des  chiffres   et   des    signes  conven- 
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tionnels  ;  mais  rétiide  moderne  de  Tharmonie 
procède  encore  d'un  autre  mode  d'enseignement 
qui  consiste  à  confier  aux  voix  ou  aux  instru- 
ments la  traduction  des  accords.  Ce  style  dia- 
logué et  concertant,  qui  est  une  sorte  de  contre- 
point fleuri  à  quatre  parties,  consiste  en  imita- 
tions canoniques,  parties  renversables.  Peut-être 
est-ce  un  enseignement  mixte,  ambitieux,  em- 
piétant sur  le  style  du  contrepoint,  mais  on  ne 
peut  nier  que  ce  mode  d'étude  de  l'harmonie  ne 
soit  pour  les  élèves  une  gymnastique  précieuse, 
leur  permettant  de  faire  montre  de  savoir,  d'in- 
géniosité, les  habituant  à  une  bonne  entente 
des  voix. 

On  peut  affirmer  qu'une  éducation  harmoni- 
que faite  suivant  ce  système  d'enseignement,  for- 
mera un  musicien  capable  d'écrire  très  correcte- 
ment un  quatuor  vocal  ou  instrumental  ;  faisons 
seulement  une  réserve,  à  savoir  qu'une  excellente 
orthographe  et  la  possession  très  complète  des 
règles  du  discours  ne  donnent  pas  le  style,  et 
qu'un  excellent  élève  d'harmonie  doit  encore, 
s'il  a  l'ambition  de  devenir  compositeur,  s'étu- 
dier à  acquérir  la  forme,  à  posséder  le  moule 
qui  conviennent  à  la  nature  de  ses  idées.  Il  choi- 
sira ses  modèles,  il  s'inspirera  de  l'exemple  des 
maîtres  ;  enfin  il  apprendra  à  mettre  en  œuvre 
ses  pensées  musicales  avec  le  tact,  le  sentiment, 
la  souplesse  que  donnent  seules  de  longues  et 
patientes  études. 
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A  l'étonnante  variété  d'accords  employés 
dans  la  musique,  à  leur  enchaînement  symé- 
trique ou  à  leurs  successions  capricieuses,  ori- 
ginales, mais  toujours  motivées,  aux  oppositions 
habilement  combinées  des  éléments  consonants 
et  dissonants,  aux  ingénieuses  dispositions  de 
Fédifice  harmonique,  tiennent  en  grande  partie 
la  richesse  de  coloris  et  la  puissance  d'effets  des 
compositions  modernes.  L'art  d'orchestrer  et 
la  science  d'harmoniser  sont  portés  à  un  degré  de 
perfection  que  les  maîtres  du  siècle  dernier  ont 
ignoré.  On  se  demande  où  s'arrêteront  cet  esprit 
de  recherches,  cet  amour  du  nouveau,  de  l'in- 
connu, cette  passion  du  pittoresque,  de  la  cou- 
leur locale,  du  genre  descriptif.  Nous  croyons 
fermement  qu'on  aurait  tort  d'aller  plus  loin 
dans  la  voie  des  accumulations  sonores,  dans  la 
superposition  d'accords  qui  s'enchevêtrent  et  se 
heurtent  comme  à  plaisir,  combinaisons  savantes 
peut-être,  mais  fruits  arides  d'un  travail  qui  ne 
laisse  aucune  émotion  agréable  et  n'intéresse 
que  par  la  difficulté  vaincue. 

L'épithète  harmonieux,  harmonieuse  s'emploie 
assez  souvent  dans  |le  vocabulaire  musical  soit 
pour  ajouter  à  la  force  d'expression  d'une 
phrase,  soit  pour indiquerlesbonnes  proportions 
de  l'ensemble  ou  des  parties  d'un  morceau. 
Dans  le  premier  cas  on  emploie  cette  locution  : 
«  Ce  chant  harmonieux  est  d'un  effet  ravissant, 
ces  mélodies  harmonieuses  nous  jettent  dans  une 
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douce  extase  ».  Dans  la  seconde  acception,  ce 
'qualificatif  s'appliquera  à  la  texture  de  la  phrase 
musicale  et  désignera  le  parfait  équilibre  qui 
règne  entre  les  différentes  périodes.  Ainsi  un 
musicien  connaissant  la  valeur  réelle  du  mot 
appliquera  un  sens  particulier  à  la  désignation 
suivante  :  «  Cette  mélodie  est  d'un  contour 
harmonieux;  les  pensées  mélodiques  de  ce 
maître  sont  d'une  facture  harmonieuse.  »  Lïdée 
exprimée  de  la  sorte,  sera  alors  que  le  dessin 
mélodique  est  d'un  contour  élégant,  et  aussi 
que  les  phrases  mélodiques  du  compositeur  sont 
dessinées,  facturées,  dans  d'harmonieuses  pro- 
portions. 

Le  mot  harmonie  a  un  tout  autre  sens,  plus 
spécial  et  caractérisé,  quand  il  s'emploie  ainsi  : 
«  Ce  chant  est  bien  harmonisé.  »  Cette  locution 
indique  alors  clairement  que  la  partie  prin- 
cipale, la  mélodie  a  été  ornée,  embellie  par 
des  parties  chantantes  accessoires,  formant  un 
accompagnement  à  plusieurs  parties  distinctes 
mais  sonnant  simultanément.  Notre  grand  Au- 
ber  a  excellé  dans  cet  art  délicat  et  charmant.  Ce 
riche  mélodiste,  dont  l'imagination  féconde 
n'avait  d'égale  que  la  finesse  de  l'esprit,  a  été 
maître  de  génie  au  premier  chef  par  l'abondance 
et  la  variété  de  ses  motifs,  plus  encore  peut-être 
par  le  charme  de  son  coloris  et  la  richesse  de  ses 
inventions  harmoniques. 

L'école  des  mélodistes  a  longtemps  affirmé  que 
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le  chant,  l'idée  musicale  devait  toujours  pré- 
dominer et  l'harmonie  rester  subordonnée  à  la 
mélodie  pure;  mais  les  compositeurs  modernes 
ont  pensé  avec  raison  qu'il  fallait  fondre  dans  un 
sentiment  d'unité  parfaite  les  trois  éléments  in- 
dispensables, essence  même  de  la  musique,  la 
mélodie,  le  rythme.  Iharmonie,  et  que  la  réali- 
sation de  cet  équilibre  était  la  véritable  trinité 
musicale. 

L'harmonie  n'est  pas  tout  entière  dans  la  suite 
cadencée  des  accords,  dans  les  combinaisons 
sonores  ;  elle  doit  encore  correspondre  à  la  na- 
ture et  à  l'ordre  des  pensées  et  des  sentiments 
qui  se  développent  dans  le  cadre  d'un  même 
thème;  se  montrer  limpide  ou  brillante,  joyeuse 
ou  douloureuse,  flexible  toujours.  L'ne  pro- 
fonde sensibilité ,  une  force  d'expansion  sont 
indispensables  au  compositeur,  mais  la  science 
doit  s'unir  au  sentiment  pour  donner  un  corps 
à  l'inspiration.  Cette  mise  en  œuvre  de  la  pensée 
musicale  que  l'on  considère  en  général  comme 
une  sorte  d'improvisation,  produit  direct  de 
l'enthousiasme,  ne  s'obtient  presque  toujours,  à 
part  quelques  exceptions  g-éniales,  que  par  un 
travail  lent,  patient,  réfléchi,  par  de  nombreuses 
et  délicates  retouches,  qui  sont,  pour  ainsi  dire, 
la  signature  du  compositeur. 


LE  BEAU 

AUX  GRANDES  ÉPOQUES  DE  l'hUMANIÏÉ 

Les  premiers  habitants  de  rÉgypte ,  les 
Hindous,  les  Chinois,  et  la  plupart  des  races 
Asiatiques  ont  précédé  les  Hébreux,  les  Grecs 
et  les  Romains  dans  les  voies  de  la  civilisa- 
tion ;  mais  au  milieu  de  ce  concours  de  toutes 
les  grandes  familles  humaines  au  développe- 
ment progressif  des  sciences  et  des  arts,  il  faut 
réserver  une  part  considérable  à  l'influence  des 
Égyptiens. 

Les  temples  et  les  tombeaux  des  rois,  les 
pyramides,  les  obélisques  donnent  la  mesure 
de  la  civilisation  et  de  la  magnificence  des 
Egyptiens  aux  époques  les  plus  reculées.  Leurs 
prêtres  et  leurs  savants  ont  été  les  premiers 
instituteurs  des  philosophes  grecs  ;  leurs  archi- 
tectes, leurs  mécaniciens  et  leurs  artistes  ont 
initié  ce  petit  peuple,  si  privilégié  dans  ses 
instincts  innés  pour  le  beau,  aux  secrets  de 
l'exécution  et  de  la  forme  qu'ils  possédaient  bien 
avant  lui.  Les  Perses  et  les  Assyriens  ont  eu, 
comme  les  Egyptiens,  la  passion  du  grand  et  du 
colossal.     Persépolis,    Héliopolis,   Palmyre    et 
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leurs  édifices  de  marbre  aux  masses  imposantes, 
disent  encore  aux  générations  nouvelles  This- 
toire,  les  mœurs,  la  religion  de  ces  précurseurs 
oubliés  de  la  civilisation  moderne. 

Comme  la  race  hébraïque,  peuple  monothé- 
iste, rËgypte  a  conservé  pendant  des  milliers 
d'années  son  existence  autonome,  ses  mœurs 
et  sa  foi,  mélange  bizarre  de  croyances  absur- 
des, d'idées  spiritualistes  et  de  naturalisme.  Si 
les  philosophes  et  les  législateurs  grecs  sont 
allés  étudier  ses  lois,  s'inspirer  de  sa  morale, 
de  ses  préceptes  de  sagesse,  c'est  que  l'organi- 
sation sociale  et  religieuse  de  cette  nation , 
conduite  et  dominée  par  des  prêtres,  magiciens, 
devins  et  savants,  restait  toujours,  malgré  cette 
direction  despotique,  basée  sur  des  sentiments 
naturels  de  justice,  ferme  dans  la  croyance 
d'une  autre  vie  et  d'une  justice  suprême,  qui 
saurait  atteindre  même  les  rois  après  leur 
mort. 

Dans  une  très  intéressante  étude  sur  la  nota- 
tion musicale  depuis  ses  origines,  ouvrage  cou- 
ronné par  rinstitut  et  édité  par  l'Imprimerie 
nationale,  MM.  E.  David  et  M.  Lussy  établis- 
sent, par  des  déductions  très  logiques  et  con- 
trairement aux  ingénieuses  affirmations  de  Fétis, 
que  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Chaldéens, 
les  Hébreux  ne  nous  ont  laissé  aucun  monu- 
ment permettant  de  conclure  à  l'existence  d'un 
svstème  de  notation  musicale.   C'est  seulement 
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après  de  longs  siècles  de  civilisation  que  l'idée 
d'une  notation  musicale  a  pu  se  produire. 
L'alphabet  a  fourni  aux  peuples  qui  ont  noté 
leur  musique,  leurs  airs  nationaux  ou  religieux, 
les  vrais  éléments  graphiques.  Les  hiéroglyphes, 
les  papyrus,  les  sculptures  reproduisent  bien  des 
processions  d'instrumentistes,  de  chanteurs,  de 
danseurs ,  mais  nulle  part  le  signe  musical 
n'apparaît.  Tout  porte  à  croire  que,  pour  ces 
troupes  d'exécutants,  l'enseignement  était  tra- 
ditionnel et  oral. 

Le  spiritualisme  très  prononcé  de  la  mytho- 
logie grecque  explique  les  progrès  rapides  du 
petit  peuple  hellène  sur  le  chemin  du  beau.  Dès 
la  première  initiation  aux  arts  et  à  leur  culture, 
s'est  affirmé  le  goût  général  de  cette  nation 
pour  la  sculpture  décorative,  pour  la  forme,  pour 
les  belles  lignes,  pour  l'expression  et  la  vérité 
des  attitudes  dans  l'idéal  humain.  L'esprit  grec 
sut  opérer  une  sélection  rapide  entre  le  colossal 
exprimé  par  l'accumulation  des  masses  graniti- 
ques, par  la  richesse  ou  l'éclat  du  métal,  et  la 
vraie  grandeur  rendue  grâce  à  la  science  des 
proportions.  L'attitude  du  repos,  l'absence  de 
tout  mouvement,  caractères  essentiels  de  l'art 
égyptien  répondaient  aux  prescriptions  reli- 
gieuses et  aussi  à  l'idéal  de  la  nation  qui,  par 
l'immensité  de  ses  conceptions  architecturales  et 
le  choix  des  matériaux,  semblait  vouloir  délier 
le  temps.  Sous  l'action  de  l'esprit  grec  la  sta- 
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tuaire  perdit  son  immobilité  !  Les  dieux  prirent  les 
formes  humain  es  des  héros  offrant  les  plus  beaux 
types,  les  modèles  les  plus  parfaits.  L'expres- 
sion du  visage  est  bien  celle  du  calme,  de  la 
sereine  majesté  convenant  aux  maîtres  du 
monde.  Le  Jupiter  tout-puissant  est  représenté 
avec  tous  les  caractères  de  la  volonté,  de  l'au- 
torité, de  la  force  ;  chaque  dieu  personnifie  les 
puissances  de  la  nature  ou  les  passions  qui 
régissent  l'humanité^  non  par  des  attributs 
puérils  ou  monstrueux,  mais  par  l'expression, 
l'attitude,  un  ensemble  de  formes  accusées,  et 
en  quelque  sorte  définitives.  L'art  grec  était  ainsi 
dominé  par  deux  grands  courants,  Tun  humain, 
l'autre  religieux.  La  première  école  avait  pour 
mission  d'exprimer  les  pensées,  les  sentiments  et 
lespassions  des  hommes:  la  seconde  école,  toute 
religieuse,  s'adressait  à  la  personnification  des 
dieux,  à  l'édification  de  leurs  temples,  mais  un 
même  sentiment  harmonisait  les  deux  écoles. 
C'était  la  perfection  de  l'être  vivant,  qui  deve- 
nait le  type  choisi  pour  la  statue  divine.  Les 
dieux  arrivaient  à  la  formule  artistique  en  revê- 
tant les  contours  des  héros  les  plus  célèbres  et 
en  immortalisant  leurs  formes  mortelles. 

L'art,  en  créant  des  types  idéalisés  mais 
vivants  à  côté  des  modèles  fournis  par  la  nature, 
en  spirituahsant  la  forme  par  une  série  de 
transformations  successives  et  de  combinaisons 
habiles,  s'est  élevé  graduellement  à  la  perfection. 


Cette  recherche,  vraiment  idéahstc,  corres- 
pond à  deux  grandes  époques  :  Fart  païen,  dont 
Fapogée  est  au  temps  des  Phidias  et  des  Praxi- 
tèle, et  Fart  chrétien  combiné  avec  les  resti- 
tutions de  Fantique,  qui  a  trouvé  sa  formule 
décisive  au  xvf  siècle  dans  le  magnifique  épa- 
nouissement de  la  Renaissance.  Pendant  cette 
marche  ascensionnelle  de  Fart,  la  sculpture  a 
été  le  langage  des  formes  et  des  attitudes  ;  la 
poésie,  la  langue  des  passions  et  des  idées;  la 
musique,  celle  des  sensations  et  des  émotions, 
la  peinture  représentant  le  mouvement  et  la  vie 
à  un  moment  déterminé. 

Exprimer  une  idée,  un  sentiment  dans  la  forme 
la  plus  vraie,  la  plus  parfaite,  tel  est,  croyons- 
nous  ,  le  but  de  Fidéal.  L'idéal  serait  alors 
Fexpression  souverainement  vraie  du  beau  dans 
Fintinie  diversité  dé  ses  manifestations  :  archi- 
tecture, peinture,  statuaire,  poésie,  musique, 
chorégraphie.  L'idéal,  perfection  caractéristique 
et  dernière  des  arts,  est  Fexpression  la  plus 
pxire  du  beau  et  du  vrai,  que  l'artiste  digne  de  ce 
nom.  contemple  dans  une  sorte  de  reflet  inté- 
rieur. Mais  l'exactitude  la  plus  grande,  la 
perfection  même  dans  le  bien  rendu  suivant 
les  règles  de  la  technique,  ne  peuvent  donner 
Fexpression  et  la  vie,  si  l'artiste  n'a  mis  dans  sa 
création  une  parcelle  de  son  âme,  l'inspiration 
et  l'imagination  ;  c'est  par  une  dépense  morale  , 
une  communication  intime,  que  le  peintre,  lé 
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sculpteur,  le  musicien,  nous  transmettent  leur 
pensée,  nous  élèvent  et  nous  identifient  à  leur 
idéal. 

Le  peuple  romain,  à  l'apogée  de  sa  puis- 
sante expansion  conquérante,  n'avait  ni  le 
temps  ni  les  loisirs  nécessaires  pour  créer  des 
œuvres  dart.  ^Nation  armée ,  il  laissait  aux 
races  asservies  de  l'Orient  le  soin  d'édifier  ses 
temples  et  ses  monuments,  de  bâtir  ses  pa- 
lais et  de  les  peupler  de  statues.  L'histoire 
monumentale  de  cette  époque ,  si  riche  en 
œuvres  d'art,  compte  encore  de  très  beaux 
modèles,  dus  presque  tous  aux  artistes  grecs  : 
architectes,  statuaires,  ornemanistes,  ciseleurs, 
graveurs,  mouleurs,  potiers,  etc.  Les  villes 
d'Herculanum  et  de  Pompéï,  si  patiemment 
dégagées  de  leur  linceul  de  cendres  volca- 
niques, ont  mis  au  grand  jour  cette  civilisa- 
tion morte  en  pleine  agitation  civilisée.  Les 
nombreux  objets  retrouvés,  vases,  ustensiles^ 
figurines,  prouvent  à  quel  degré  était  parvenue 
la  main  d'œuvre.  Les  peintures  murales  ne  sont 
certes  pas  des  chefs-d'œuvre  et  n'ont  pas  été 
composées  par  les  disciples,  les  continuateurs 
deZeuxis  et  d'Apelles,  mais  les  personnages,  bien 
dessinés,  bien  groupés,  montrent  un  sentiment 
très  juste  de  la  ligne  et  du  mouvement.  Le  coloris 
est  brillant,  dune  belle  tonalité.  Tous  les  vases 
sont  de  formes  exquises,  élégants,  sveltes,  fine- 
ment modelés  et  décorés  avec  un  goût  parfait. 
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L'esprit  d'éclectisme,  de  sélection  et  la  fa- 
culté d'assimilation  qui  de  tout  temps  ont  dis- 
tingué notre  race  dans  ses  goûts  artistiques,  se 
sont  affirmés  dès  le  principe.  Les  différentes 
alluvions  de  peuples  barbares  qui  se  sont  éten- 
dues sur  la  vieille  Gaule  n'ont  pu  anéantir  le  tem- 
pérament vivace,  détruire  la  caractéristique  qui 
est  la  note  fondamentale  de  notre  nation.  Phé- 
niciens, Goths  et  Romains  ont  laissé  chez  nous 
de  profondes  et  indélébiles  traces  ;  mais  la  vie, 
l'esprit  gaulois,  ses  tendances,  ses  aspirations 
ont  survécu,  se  sont  fait  jour  malgré  Tasser- 
vissementpassagerde  notre  nation.  Les  Romains, 
qui  avaient  fait  du  sol  national  des  provinces 
latines,  ont  laissé  de  profondes  racines  dans  nos 
mœurs,  dans  notre  langage  et  aussi  de  durables 
monuments  de  leur  domination;  en  construi- 
sant des  routes  militaires,  en  édifiant  des 
aqueducs,  des  temples,  des  cirques,  des  ther- 
mes. Eu  se  libérant  plus  tard  du  joug  de  ses 
conquérants,  la  Gaule  a  conservé  de  ses  domi- 
nateurs des  enseignements  précieux,  qui,  mal- 
gré les  péripéties  diverses  de  notre  histoire 
tourmentée,  se  sont  conservés  et  ont  fait  germer 
dans  Fesprit  national  un  goût  prononcé  pour 
les  monuments  d'utilité  publique.  Il  est  impos- 
sible de  méconnaître  l'action  civilisatrice  des 
Romains  dans  les  Gaules.  Cette  influence,  nous 
en  retrouvons  les  vestiges  dans  les  ruines  con- 
servées ou  mises  au  jour  par  les  archéologues, 
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qui  reconstruisent  notre  histoire  par  les  monu- 
ments, par  les  médailles,  et  font  aussi  revivre 
nos  usages,  nos  mœurs,  nos  habitudes,  en 
réunissant  les  armes,  les  ustensiles  elles  objets 
usuels  qui  caractérisent  la  civilisation  de  cette 
époque  de  transition. 

Les  invasions  successives  de  l'Occident  par  les 
barbares,  l'effondrement  de  l'immense  empire 
romain,  colosse  aux  pieds  d'argile,  couvrirent 
de  ruines  et  mirent  à  néant  la  civilisation 
grecque.  Les  temples  détruits,  les  statues  brisées, 
les  bibliothèques  brûlées,  la  société  romaine 
dispersée,  enfin  l'œuvre  du  dogme  nouveau,  le 
christianisme  se  substituant  au  culte  des  dieux, 
créant  d'autres  symboles,  s'inspirant  d'autres 
idées,  furent  la  mort  de  cette  civilisation  raffinée 
qui,  pendant  plus  de  cinq  cents  ans,  avait  doté 
Rome  d'innombrables  chefs-d'œuvre.  Les  dieux 
antiques,  chassés  de  leurs  temples,  furent,  pour 
la  plupart,  mis  en  pièces  par  les  néophytes  de  la 
religion  nouvelle  ;  ceux-ci  ajoutèrent  leur  action 
destructive  à  celle  des  barbares,  qui  renversaient 
les  temples  et  les  idoles  sans  autre  but  que 
d'amonceler  les  ruines.  Pendant  plusieurs 
siècles,  les  arts  retournèrent  à  la  barbarie  et 
furent  réduits  à  des  essais  rudimentaires  sans 
vie,  sans  expression.  La  sculpture  ne  produisit 
plus  que  des  images  naïvement  informes,  don- 
nant le  sentiment  du  réalisme  au  berceau;  la 
peinture  ne  sortit  pas  du  cercle  banal  des  gros- 
sières enluminures. 
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Au  xii^  et  au  xiii°  siècle,  la  peinture  semble 
se  réveiller  de  sa  longue  léthargie,  renaître 
à  la  vie  et  au  progrès.  Dans  ses  formes  frustes, 
on  sent  déjà  l'idéal  spiritualiste  cherchant  à 
s'affirmer  par  l'expression  des  figures  sous  la 
rigidité  et  la  sécheresse  de  corps  manquant 
d'animation.  C'est  le  début  de  l'école  floren- 
tine procédant  de  l'école  de  Byzance,  fondée 
au  xni*  siècle  par  Cimabué,  Giotto  et  Fra 
Angelico.  Deux  siècles  plus  tard.  Van  Eick,  Tin- 
venteur  de  la  peinture  à  Thuile,  1428,  affranchit 
l'art  nouveau  des  traditions,  en  substituant  la 
nature  au  symbole,  l'esprit  à  la  lettre. 

La  beauté,  morte  depuis  des  siècles,  revint 
habiter  le  monde. 

Dès  le  XII*  siècle,  la  statuaire  avait  commencé 
à  prendre  sa  revanche  dans  l'ornementation  des 
chapiteaux  romans  et  gothiques.  L'art  subit 
l'influence  individuelle  de  l'artiste,  et  le  senti- 
ment personnel  s'affirme  dans  les  productions 
parfois  grotesques,  souvent  grossières,  d'un  ci- 
seau livré  à  la  libre  fantaisie.  Les  peintures  sur 
verre  de  la  même  époque  annoncent  une  marche 
en  avant.  Les  images  du  Christ,  la  physionomie 
souffrante  de  l'Homme-Dieu,  la  belle,  noble  et 
austère  figure  de  la  Vierge,  la  procession  des 
apùtres,  des  saints  et  des  martyrs,  répondent  à 
un  idéal  nouveau. 

A  partir  de  la  Ilenaissance,  Raphaël,  Léonard 
de  \inci,  Michel-Ange,  Albert  Durer,  Van  Dick, 
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Rubens,  Rembrandt,  Murillo,  Ribeira,  Lesueur, 
Poussin,  Claude  Lorrain,  Philippe  de  Champai- 
gne,  etc.,  ont  créé  un  art  expressif,  humain,  à 
la  fois  idéal  et  vrai,  d'un  coloris  admirable.  Tout 
en  procédant  par  tradition  de  la  beauté  antique, 
ils  l'ont  idéalisée  par  l'expression,  la  souffrance 
et  la  vie.  Les  types  conventionnels  étant  complè- 
tement mis  de  côté  comme  manquant  de  vérité, 
c'est  la  nature  et  le  type  humain  qui  ont  servi 
de  modèles  à  traduire  de  cent  façons  différentes, 
suivant  le  tempérament,  les  procédés,  le  senti- 
ment poétique  de  l'artiste.  En  admettant  égalité 
de  talent,  même  puissance  créatrice,  un  portrait 
exécuté  par  Rembrandt,  Yan  Dick,  Velasquez, 
Philippe  de  Champaigne,  Ingres,  David,  Pru- 
dhon,  aura  des  qualités  distinctes,  des  tona- 
lités différentes,  un  sentiment  expressif  très 
varié,  un  caractère  spiritualiste  ou  réaliste;  le 
type  choisi  et  reproduit  restera  bien  toujours  le 
même,  la  perfection  du  rendu  sera  identique, 
m.ais  chaque  maître  aura  mis  dans  l'exécution  de 
son  œuvre  son  individualité,  une  parcelle  de 
son  âme,  l'idéal  entrevu,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  son  génie  personnel. 

Les  écoles  flamande  et  espagnole  revendi- 
quent aussi  avec  raison  les  noms  d'artistes  célè- 
bres, mais  dont  le  style  accuse  des  tendances 
très  marquées  vers  le  réalisme  :  coloris  exagéré, 
incorrection  du  dessin,  abus  des  formes  lourdes 
et  charnelles,  vulgarité   souvent  grossière  des 
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sujets  traités,  absence  complète  de  distinc- 
tion, etc.  Ces  défauts  originels,  qui  en  aient 
aux  habitudes  et  aux  mœurs  exubérantes  de  la 
race  flamande  à  cette  époque,  sont  rachetés  par 
une  si  prodigieuse  exactitude  de  traduction,  par 
une  richesse  si  extraordinaire  de  coloris,  par  les 
oppositions  si  habiles  de  lumière  et  d'ombre,  par 
ces  eff"ets  si  merveilleux  du  clair-obscur,  que  Ton 
reste  étonné,  intéressé,  j'allais  dire  charmé,  par 
le  sentiment  de  vérité,  l'attraction  vivante  de  ces 
scènes  de  cabaret,  de  ces  kermesses  ardentes, 
échevelées,  oi^i  grouillent  et  s'agitent  les  trognes 
rubicondes  de  foules  grimaçantes. 

Cependant,  tout  en  reconnaissant Tingénieuse 
habileté  de  ces  peintres  extraordinaires  par  le 
fmi  des  détails,  ne  les  prenons  pas  pour  modèles 
du  beau.  Le  réalisme,  qui  nie  l'idéal,  ramènerait 
Fart  h  ses  origines  barbares,  en  Tasservissant 
rigoureusement  à  la  reproduction  brutale  de  la 
nature.  Il  est  vrai  que  le  romantisme  a,  lui  aussi, 
souvent  forcé  la  note,  faussé  la  vérité  par  ses 
exagérations,  qui  ont  provoqué  des  réactions 
inverses. 

C'est  une  loi  inévitable  de  Thumanité  qu'un 
mouvement  trop  prononcé  dans  un  sens  produit 
toujours  un  peu  plus  tard  Teffet  contraire.  Mais 
heureusement  le  bon  sens,  le  bon  goût,  le  sen- 
timent du  beau  et  du  vrai  finissent  toujours  par 
reconquérir  leur  juste  influence.  Ces  regretta- 
bles   oscillations   des  arts   dans   leur    marche 
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ascendante  vers  lïdéal  tiennent  en  grande  partie 
à  Faction  décevante  de  nos  tourmentes  sociales, 
aux  révolutions  violentes;  elles  se  lient  aussi 
au  mouvement  littéraire,  à  son  influence  immé- 
diate sur  le  goût.  La  dégénérescence  du  beau 
et  l'influence  énervante  du  long  règne  de 
Louis  XV  ont  motivé  le  retour  aux  pures 
traditions  de  l'antique,  Tidéal  de  David  et  de 
Prudhon.  Du  reste,  à  cette  grande  et  ter- 
rible époque  do  rénovation  sociale,  la  société 
française  cherchait  à  se  modeler  sur  l'antiquité 
grecque  et  romaine  ;  les  hauts  faits  de  l'histoire 
ancienne  étaient  illustrés  de  nouveau  par  nos 
peintres  célèbres.  Cet  élan  n'a  pas  duré.  Les 
dates  mémorables  de  nos  triomphes  et  de  nos 
revers  sont  bien  inscrites  au  musée  de  Versailles, 
grande  et  généreuse  création  du  règne  de  Louis- 
PhiHppe;  mais,  à  part  deux  ou  trois  noms  de 
peintres  spéciaux  et  surtout  habiles,  notre  der- 
nière guerre  nationale  n'a  fait  surgir  aucun 
grand  artiste.  La  peinture  historique  ne  subsiste 
plus  que  grâce  aux  commandes  gouvernemen- 
tales. 

La  peinture  religieuse  compte  toujours  de 
nombreux  fervents.  Qui  ne  se  souvient  encore 
de  l'adorable  Chemin  de  Croix  de  Paul  Dela- 
roche!  Ces  petits  tableaux  d'une  si  admirable 
exécution,  d'un  sentiment  si  profond,  sont  bien 
réellement  les  chefs-d'œuvre  de  ce  maître,  l'une 
des  grandes   illustrations  de  l'école  française. 
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Prudhon,  Ingres,  Delacroix,  FLandrin,  Hébert,. 
Bonuat,  Bouguereau,  Munkacsy,  ont  peint  Fen- 
fant  divin  ou  THomme-Dieu  discutant  avec  les 
docteurs,  sur  la  barque  de  Pierre,  faisant  son 
entrée  à  Jérusalem,  au  jardin  des  Oliviers,  au  Pré- 
toire, sur  la  route  du  Calvaire,  expirant  sur  la 
croix,  ou  victorieux  du  tombeau  ;  tous  ces  maîtres, 
et  grand  nombre  d'autres  très  célèbres,  en  tenant 
compte  de  leur  style  et  de  leur  personnalité,  ont 
traité  tous  les  faits  marquants  qui  se  rattachent 
à  la  vie  de  Jésus  et  aux  événements  qui  se  re- 
lient à  ridée  chrétienne,  sous  un  point  de  vue 
nouveau.  Le  surnaturel,  le  mysticisme,  le  côté 
hiératique  et  conventionnel  de  la  peinture  reli- 
gieuse, telle  que  la  comprenaient  les  maîtres  de 
la  Benaissance ,  ont  disparu  ;  la  peinture  reli- 
gieuse est  devenue  l'histoire  des  faits  principaux 
et  saillants  de  l'épopée  chrétienne,  les  grandes 
et  sublimes  figures  du  drame  divin  ont  été  hu- 
manisées, tout  en  conservant  leur  pur  idéal. 

Le  goût  dominant  des  amateurs  pour  le 
paysage,  la  peinture  de  genre  et  de  chevalet,  tient 
à  plusieurs  causes  et  particulièrement  au  senti- 
ment de  satisfaction,  de  calme  et  de  repos  que 
nous  donne  la  vue  des  beaux  sites  reproduits 
avec  exactitude  et  dans  une  tonalité  vraie.  En 
effet,  quelle  plus  douce  et  plus  agréable  jouis- 
sance que  de  se  reposer  des  émotions  et  des 
agitations  de  la  vie,  en  admirant  à  loisir  e!:  dans 
le  recueillement  quelques  pages  détachées  du 
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^rand  livre  de  la  nature  par  ces  enchanteurs 
de  génie,  Claude  Lorrain,  Ruysdaël ,  Hob- 
bema,  Rousseau,  Millet,  Diaz,  Duprez,  Daubi- 
gny,  etc.  etc.  !  Le  grand  succès  des  petits 
maîtres  de  la  peinture  de  genre  s'explique  natu- 
rellement par  le  choix  des  sujets  traités  répon- 
dant à  un  certain  courant  d'esprit,  suivant  en 
quelque  sorte  le  goût  littéraire,  ou  encore  tra- 
duisant plus  ou  moins  habilement  les  types  mon- 
dains ou  populaires  appartenant  à  îa  vie  réelle. 
La  peinture  de  genre  donne  la  caractéristique 
d'une  époque,  la  poiirtraicturey  comme  disait 
Rabelais,  de  ses  habitudes,  de  ses  usages  et 
de  ses  costumes.  Le  xvn"  et  le  xvni^  siècle , 
ont  euRoucher,  Reaudoin,  Mallet,  Saint-Aubin; 
de  notre  temps,  citons  Gérôme,  Meissonnier, 
Fichel,  Plassan,  Raron  et  bien  d'autres  encore. 
Yan  Huysum,  Seguers,  Saint-Jean,  Redouté, 
M"""  Lemaire,  ont  peint  l(>s  fleurs  et  les  fruits, 
c'est-à-dire  la  nature  idéalisée  avec  une  délica- 
tesse de  touche,  une  harmonie  de  couleurs,  une 
suavité  d'expression  merveilleuse. 

Concluons  de  ce  rapide  aperçu  sur  l'histoire 
du  beau  aux  grandes  époques  de  l'humanité,  que 
les  sciences  et  les  arts  sont  Tétiage  de  la  civili- 
sation. Concluons-en  aussi  qu'il  existe  des  lois 
générales  du  beau,  indépendantes  des  nationa- 
lités et  des  fluctuations  du  goût  et  de  la  mode. 
Les  œuvres  dignes  de  survivre  ont  toutes  puisé 
leur  principe  vital  dans  l'âme  de  l'artiste,  ton- 
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j  ours  maîtresse  de'sa  main;  danssonimagination^ 
dominant  toujours  sa  science.  Quels  que  soient 
le  mode  et  le  genre  d'expression,  toute  manifes- 
tation du  beau  est  un  rayon  de  la  splendeur  du 
vrai."  , 


LA    MUSIQUE    GRECQUE 

Les  arts  ont  le  pouvoir  mai^ique  de  parler  à 
Fimagination,  de  charmer  nos  sens,  d'éveiller 
les  plus  nobles  sentiments,  mais  leur  action  ne 
se  borne  pas  à  nous  émouvoir,  à  nous  donner 
les  plus  pures  jouissances  ;  les  arts  ont  aussi 
une  action  civilisatrice  et  morale,  ils  doivent  éle- 
ver la  pensée,  développer  l'intelligence,  parti- 
ciper à  la  vie  éthérée  de  l'âme.  Il  est  donc  utile 
de  remonter  aux  sources  vives  où  les  maîtres 
ont  puisé  leurs  inspirations,  de  connaître  leur 
idéal  et  la  pensée  qui  les  a  dirigés,  pour  nous 
rendre  compte  des  transformations  de  Fart  aux 
grandes  époques  de  rénovation. 

Chaque  peuple  de  l'antiquité  ou  de  l'histoire 
moderne,  suivant  ses  institutions  sociales,  ses 
mœurs  et  ses  coutumes,  suivant  son  tempé- 
rament et  aussi  son  climat,  a  des  goûts,  des 
aptitudes,  des  sentiments,  des  passions  très 
différentes.  L'Egypte  a,  pendant  de  longs  siècles, 
exercé  une  grande  influence  sur  la  civilisation 
des  peuples  qui  vivaient  de  sa  vie  intellectuelle  ; 
ce  sont  les  Egyptiens  qui  ont  enseigné  aux 
Grecs  les  lois  primordiales  du  beau;  mais,  chez 
les  Hellènes,  le  sentiment  des  arts  plastiques 
s'est  immédiatement  harmonisé  avec  le  ciel 
et  la  nature  plus    clémente.  La  peinture,  la 
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sculpture  et  Tarchitecture  out  été  rapidement 
portées  par  eux  à  une  très  haute  perfection,  qui 
tenait  à  la  riche  organisation  de  leurs  artistes, 
à  leur  goût  pour  un  idéal  plus  élevé,  et  aux  types 
plus  parfaits  de  leurs  modèles. 

Contraireme}it  à  l'idée  généralement  admise, 
que  Pythagore  aurait  appris  des  savants  égyptiens 
le  principe  deToctaveJa  division  des  intervalles, 
et  la  notation  graphique,  M.  David  et  M.  Lussy 
pensent  que  Pythagore  peut  avoir  séjourné  dans 
llnde,  même  en  Chine,  dont  le  système  musical 
a  la  même  étendue  que  le  système  immuable 
grec.  D'après  eux ,  des  étrangers  venus  de 
rinde,  de  la  Perse,  de  l'Asie-Mineure,  im- 
portèrent la  musique  en  Grèce,  leur  écriture 
phonétique,  leur  notation  musicale,  à  la  date 
approximative  de  huit  siècles  avant  Jésus-Christ. 

Les  musiciens  passionnés  pour  les  études 
rétrospectives  et  désireux  de  s'initier  sérieu- 
sement aux  principes  constitutifs  de  la  musique 
grecque  devront  lire  les  livres  spéciaux  de 
Perne,  Yilloteau,  Félix  Clément,  mais  surtout 
Gevaert,  dont  le  magnifique  ouvrage  Histoire  et 
Théorie  de  la  musique  de  l'antiquité  réédifie  sur 
des  documents  authentiques  le  système  musi- 
cal métrique  et  poétique  des  Grecs  anciens. 

Le  système  tonal  grec,  d'une  étendue  très 
restreinte ,  et  forcé  de  se  mouvoir  dans  des 
limites  étroites,  devait  contrarier  et  rendre  im- 
possible le  développement  régulier  et  progressif 
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dés formes  musicales,  des  combinaisons  harmo- 
niques. La  musique  prêtait  son  concours,  unis- 
sait son  action  aux  discours,  à  la  poésie,  àla  danse, 
à  la  mimique,  qu'elle  accompagnait,  qu'elle  sou- 
tenait de  ses  accents  et  de  son  rythme,  mais 
elle  n'était  pas  un  art  indépendant  dans  le  sens 
que  nous  attribuons  à  ce  mot.  Son  action,  sa 
puissance  reposaient  sur  d'autres  bases.  Art 
accessoire  et  secondaire,  elle  n'avait  ni  la 
variété  de  formes,  ni  les  richesses  d'harmo- 
nie et  de  rythme  de  l'art  musical  moderne. 
Sa  mélodie,  sa  mélopée  se  bornaient  à  l'expres- 
sion mesurée,  cadencée  du  récitatif.  L'instru- 
mentiste donnait  le  ton,  indiquait  le  mode 
rigoureusement  approprié  à  la  poésie  ou  au 
discours,  et  ajoutait  à  l'expression  de  la  parole 
et  des  sentiments  exprimés  une  intensité  plus 
grande  par  son  rythme ,  ses  nuances  et  ses 
accents,  sorte  de  déclamation  chantée,  mesurée, 
cadencée.  Le  système  musical  grec  se  prêtait  à 
la  division  du  ton  en  demi-tons,  quarts  de  ton  et 
autresintervallesplusminimes,lecom??2«,  comme 
dans  les  successions  du  genre  enharmonique. 
Cette  musique,  raffinée  dans  ses  nuances  sub- 
tiles d'intervalles ,  mais  élémentaire  dans  ses 
rythmes  et  ses  combinaisons,  avait  une  puis- 
sante action  physique,  puisque  les  moralistes  et 
les  législateurs  interdisaient  l'usage  de  certains 
modes,  comme  énervants,  sensuels,  contraires 
aux  bonnes  mœurs.  Les  virtuoses^  musiciens 
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non poètes,  étaient  en  petit  nombre  et  moins 
considérés    que    les    improvisateurs    s'accom- 
pagnant  de  la  lyre. 

Il  faut  le  répéter  à  l'égard  de  tous  les  modes, 
phrygien,  ionien,  lydien,  éolien,  etc.,  l'in- 
lluence  et  la  grande  attraction  de  la  musique 
des  Grecs  anciens  reposaient  avant  tout  sur 
l'action  combinée  de  la  parole  et  de  la  musique, 
sur  l'union  intime  de  certaines  formes  de  lan- 
gage et  de  sentiments  déterminés,  avec  des 
modes  et  des  tons  rigoureusement  affectés  à  cet 
ordre  d'expression.  C'était  la  vraie  source  de 
cette  puissance  merveilleuse  et  de  ces  effets  fabu- 
leux attribués  à  un  art  rudimentaire,  si  on  le 
compare  à  l'art  musical  moderne. 

Les  musiciens  grecs  ne  prêtaient  pas  au  mot 
harmonie  la  signification  que  lui  applique  l'art 
moderne.  Par  harmonie,  ils  entendaient  seule- 
ment désigner  les  différentes  combinaisons  de 
sons  contenues  dans  l'octave.  Chaque  disposi- 
tion particulière,  prenant  pour  base  de  l'é- 
chelle musicale  un  son  différent,  constituait  un 
mode  ou  harmonie  ayant  ses  intervalles  carac- 
téristiques. 

La  musique  hellène  comprenait  quinze  modes 
ou  divisions  différentes  dans  la  succession  des 
sons.  Ce  système  musical,  riche  en  tonalités 
distinctes,  donnait  à  la  mélopée  une  grande 
variété.  Plusieurs  auteurs  grecs  ont  écrit  sur 
la  musique  antique,  et,  en  donnant  la  nomen- 
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clature  des  quinze  modes,  ont  établi  les  diffé- 
rences sensibles  :  l'individualité,  les  qualités 
morales  et  passionnelles  de  ces  modes.  Citons 
Platon,  Pindare,  Aristoxène ,  Plutarque,  Lu- 
cien, Apulée,  Pythagore,  Héraclide.  Tous  attri- 
buent une  grande  importance  et  une  action 
immédiate  à  l'emploi  d'un  mode,  ou  à  sa  muta- 
tion. Chaque  disposition  de  Fâme,  de  l'esprit, 
ou  même  du  corps,  trouvait  dans  les  chants 
caractéristiques  d'un  mode  spécial,  choisi,  appro- 
prié au  résultat  désiré,  un  reconfort,  un  adoucis- 
sement aux  souffrances,  des  correctifs  aux  mau- 
vaises influences,  de  mâles  appels  à  la  vertu. 

Le  mode  dorien  était  le  plus  recommandé, 
grâce  à  son  influence  morale.  On  remployait  dans 
les  chants  religieux  et  il  était  un  guide  pour  bien 
vivre,  pour  former  les  mœurs  des  jeunes  gens  ; 
il  fortifiait  les  sentiments  de  pudeur,  il  dissi- 
pait la  paresse,  l'engourdissement,  la  tristesse. 
11  était  tout  à  la  fois  gai,  attrayant  et  sublime, 
et  convenait  de  préférence  aux  hommes  distin- 
gués et  doués  d'un  grand  esprit.  Toutes  ces 
qualités,  et  bien  d'autres  que  j'oublie,  auraient 
dû  ramener  la  musique  grecque  à  un  seul  mode, 
car  le  mode  dorien  me  semble  à  lui  seul  résumer 
toutes  les  vertus  ou  du  moins  y  inviter. 

L'hypo  dorien  ou  sous-dorien  avait  le  privi- 
lège d'apaiser  l'âme,  de  procurer  un  sommeil 
agréable,  pouvait  encore  exciter  la  tristesse, 
provoquer  les  larmes,  et  était  aussi  d'un  grand 
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secours  à  ceux  qui  avaient  à  implorer  par  paroles 
et  par  chants  un  appui  contre  les  dangers,  la 
calomnie  et  la  servitude.  Le  mode  phrygien  était 
impétueux,  entraînant,  véhément,  pénétrant; 
il  allumait  la  colère. 

Voici  la  liste  des  quinze  modes  grecs  :  dorien, 
phrygien ,  hjdlen  ,  hijpodorieii ,  hypophrygien , 
hypohjdien,  hyperdorien,  hyperphrygien,  hyper- 
lydien  ,  mixolydien  ,  iastien  ,  lydieii  synton  , 
éolien^  locrien,  hypermixolydien. 

Chez  les  Grecs,  la  parole,  la  poésie,  le  chant 
étaient  étroitement  unis,  ne  faisaient  qu'un.  Les 
improvisateurs  et  les  poètes  chantaient  les 
exploits  de  leurs  héros  et  les  musiciens  étaient 
eux-mêmes  des  poètes.  Les  guerriers,  les  philo- 
sophes et  les  législateurs  n'étaient  pas  étrangers 
à  la  musique  et  la  cultivaient  avec  amour.  Platon 
et  Pythagore  en  étudiaient  les  principes  primor- 
diaux, en  fixaient  les  lois  physiques  et  morales. 
Il  est  donc  tout  à  fait  raisonnahle  de  croire  que 
cette  action  vivacC;,  cette  influence  puissante  des 
mélopées  grecques  sur  les  sens  et  sur  l'âme,  sur 
toutes  les  affections  passionnelles  du  cœur  hu- 
main, tenaient  surtout  auxparoles  chantées,  à  la 
nature  et  au  rythme  des  poésies,  au  choix  des  su- 
jets traités,  aux  pensées  exprimées.  Ce  n'est  pas 
l'influence  des  modes  employés  qui  peut  expliquer 
l'action  merveilleuse  d'Orphée,  de  Pindare,  de 
Tyrtée;  la  lyre  des  poètes  n'était  qu'un  acces- 
soire; seulement,  suivant  les  sentiments  à  expri- 
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mer,  les  passions  à  calmer,  l'enthousiasme  à  exci- 
ter, suivant  la  nature  des  paroles  oula  mesure  des 
vers,  l'improvisateur,  poète  et  musicien,  choisis- 
sait le  mode,  le  ton,  l'harmonie  affectés  particu* 
lièrement  au  r3^thme  des  paroles  et  correspon- 
dant au  sentiment  poétique  qu'il  avait  à  traduire. 

En  changeant  de  sujet,  il  accordait  sa  lyre 
dans  un  autre  mode  répondant  exactement  au 
nouveau  sentiment  déterminé. 

L'école  musicale  moderne,  qui  a  la  prétention 
de  tout  peindre,  de  tout  exprimer,  est,  on  le  voit, 
bien  au-dessous  des  prodiges  d'influence  reven- 
diqués parla  musique  grecque! 

Par  suite  de  cette  assimilation  rigoureuse  des 
modes  grecs  à  des  sentiments  dé'enninéSy  et  aussi 
en  raison  de  l'application  constante  de  ces  modes 
aux  poésies  dont  le  sens  lui  était  approprié, 
l'oreille  et  l'esprit  devaient  s'habituer  rapide- 
ment à  entrer  dans  le  sentiment  du  mode  en- 
tendu. Mais  la  musique  n'était  pas  alors  un  art 
indépendant  :  esclave  soumise  et  obéissante  de 
tous  les  arts,  elle  servait  aussi  de  moyen  péda- 
gogique, enseignait  musicalement  l'histoire , 
l'obéissance  aux  lois,  la  pratique  des  vertus; 
véritable  panacée  universelle,  elle  guérissait 
les  maux  de  l'humanité...,  quand  elle  n'incitait 
pas  aux  mauvaises  passions. 


LE  PLAIN-CHANT 
ET  LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE 

Il  est  impossible  de  parler  de  musique  sacrée 
sans  remonter  aux  origines  de  cet  art  qui  a 
tenu  une  place  si  considérable  dans  Fhistoire 
moderne.  Les  mélopées  austères  et  graves  du 
chant  ambroisien  et  grégorien  se  rattachent  au 
souvenir  des  chants  hébreux  et  grecs,  dont  la 
puissante  influence  moralisatrice  a  été  si  vantée 
par  les  historiens  de  l'antiquité  et  parles  archéo- 
logues contemporains. 

Saint  Ambroise,  en  adaptant  aux  hymnes  chré- 
tiennes les  mélopées  grecques,  et  en  consacrant 
au  culte  nouveau  les  temples  païens,  a  certai- 
nement eu  en  vue  d'habituer  rapidement  les 
adeptes  de  la  foi  chrétienne  à  psalmodier  leurs 
cantiques  sur  des  modes  déjà  familiers  à  toutes 
les  oreilles.  Saint  Grégoire,  en  coordonnant  et 
en  calquant  les  chants  religieux  sur  les  modes 
antiques,  a  donné  son  nom  au  chant  liturgique. 

Le  chant  grégorien  ou  plain-chant,  par  son 
caractère  sérieux  et  grave,  ses  harmonies  éner- 
giques, ses  repos  et  ses  cadences  d'une  rudesse 
primitive  si  originale,  produit  une  impression 
bizarre  sur  des  auditeurs,  profanes  au  goût  affadi 
par  la  tonahté  et  les  chants  modernes,  qui  n'ont 
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rien  conservé  de  la  tonalité  antique.  Aux  âmes 
croyantes,  il  convient  de  garderie  trésor  précieux 
d'une  musiqne  religieuse,  à  l'expression  natu- 
relle, au  sentiment  \Tai  et  puissant,  digne  inter- 
prète de  la  parole  divine  ou  de  la  prière  des  fidèles. 
Le  chant  religieux,  comme  les  chants  nationaux 
et  populaires,  s'adressant  aux  masses,  doit  être 
compréhensible  pour  tous.  Son  influence  morali- 
satrice sera  d'autant  plus  grande,  que  les  recher- 
ches artistiques  seront  mieux  dissimulées. 

Le  chant  grégorien ,  qui  n'est  autre,  suivant 
les  plus  fortes  conjectures,  que  Fantique  mélo- 
pée grecque,  s'identifie  comme  elle  au  texte  sacré, 
est  rigoureusement  subordonné  à  la  valeur  pro- 
sodique des  mots  comme  à  leur  sens.  Cette  dé- 
pendance absolue  de  la  mélodie  unie  à  la  parole 
donne  aux  phrases  de  chant  une  durée  indéter- 
minée, une  mesure  relative  que  le  goût  et  le  sen- 
timent expressif  du  chanteur  modifient  d'après 
les  repos  commandés  par  la  prosodie. 
•  Les  notes  longues  et  brèves  suivent  la  mesure 
des  mots,  et  ont  une  valeur  temporaire  rela- 
tive non  absolue,  étroite  association  définie  par 
Mgr  Parisis  :  le  chant  pour  les  paroles,  et  non 
les  paroles  pour  le  chant. 

Pendant  plusieurs  siècles,  les  chants  sacrés  de 
la  primitive  Eglise  chrétienne  recueillis  par  saint 
Ambroise,  puis  coordonnés  par  saint  Grégoire, 
conservèrent  dans  toute  leur  intégrité  le  caractère 
d'austère  simplicité  des  mélopées  antiques,  mais 
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le  système  de  notations  par  nenmes,  signes  con- 
ventionnels pour  indiquer  tout  à  la  fois  l'intona- 
tion et  le  mode  d'exécution,  s'étant  substitué  aux 
lettres  grecques,  apporta  un  grand  trouble  dans 
la  traduction  exacte  du  texte  chanté.  Cette  tra- 
duction rigoureusement  exacte^  authentique,  a 
divisé  longtemps  et  divise  même  encore  de  nos 
jours  d'érudits  archéologues;  pourtant,  grâce 
aux  minutieuses  et  patientes  recherches  du 
R.  P.  Lambillote,  grâce  aux  manuscrits  com- 
parés d'antiphonaires  précieux,  copiés  sur  ceux 
des  maîtres  envoyés  de  Rome  pour  transmettre 
les  traditions  consacrées  et  unifier  le  style  des 
prières  chantées,  on  a  pu  reconstituer,  page  à 
page,  rhistoire  de  la  musique  religieuse  au  moyen 
âge.  D'importants  ouvrages,  tels  que  \ Harmonie 
au  moyen  âge  de  Coussemaker  et  rffis^o/;'^f/e/<2 
musique  religieuse  de  L.  Clément,  sont  de  véri- 
tables monuments  élevés  à  la  gloire  du  plain- 
chant. 

L'art  musical  doit  inscrire  au  premier  rang  des 
grands  vulgarisateurs  Guy  d'Arezzo,  le  savant 
moine  de  Pompose.  Par  ses  traités  pédagogiques, 
par  ses  admirables  procédés  d'enseignement,  il 
a  popularisé  la  lecture  et  les  connaissances  pra- 
tiques de  notre  art,  qui,  avant  lui,  exigeaient  de 
longues  et  patientes  années  d'études  pour  de 
très  médiocres  résultats. 

Grâce  à  un  mode  de  notation  claire  et  précise, 
qui  ne  laissait  aucune  prise  à  une  interprétation 
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arbitraire,  ie  chant  liturgique  se  transmit  à  par- 
tir de  cette  époque  avec  une  exactitude  d'into- 
nations, de  durée,  et  de  nuances  qui  offraient 
toutes  les  garanties  désirables. 

Les  neumes  ou  signes  graphiques,  indiquant 
la  durée  des  sons  et  leur  mode  d'exécution, 
furent  placés  par  lui,  ainsi  que  les  lettres  expri- 
mant les  tons,  sur  quatre  lignes  horizontales  ou 
portées.  Ces  signes,  suivant  la  place  qu'ils  occu- 
paient sur  les  échelons,  dirigeaient  la  gravité  ou 
l'acuité  des  sons  et  figuraient  d'une  manière 
imagée  les  différents  degrés  de  la  gamme. 

Avant  le  système  de  lecture  et  de  solmisa- 
tion  (1)  inventé  et  enseigné  par  Guy  d'Arezzo, 
il  fallait  en  moyenne  dix  années  d'étude  pour 
former  un  bon  lecteur.  Grâce  aux  procédés 
ingénieux  et  au  système  simple  et  pratique  du 
savant  abbé,  ce  temps  considérable  fut  diminué 
de  plus  de  moitié.  Giiij  d'Arezzo,  pour  fixer  dans 
la  mémoire  de  ses  disciples  l'intonation  des  mor- 
ceaux de  plain-chant  qui  ne  dépassaient  pas 
l'hexacorde,  eut  l'ingénieuse  idée  de  recourir  à 
un  moyen  mnémotechnique  qui  consistait  à 
donner  une  intonation  fixe  et  déterminée  aux 

(I)  Le  7  de  l'alphabet  grec  {gaimna,  g) a.  donné  son  nom 
à  la  gamme,  système  d'octaves  déjà  en  usage  dans  la 
notation  de  saint  Ambroise  et  de  saint  Grégoire.  Le  y  ou 
sol  a  aussi  donné  son  nom  comme  note  initiale  à  la  sol- 
misalion,  système  de  l'hexacorde  comprenant  l'intervalle 
de  sixte  comme  limite  du  grave  à  l'aigu. 
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premières  syllabes  de  chaque  vers  de  la  première 
strophe  de  l'hymne  de  saint  Jean. 

Dans  un  de  ses  traité  sur  l'art  du  chant,  Guy 
d'Arezzo  décompose  tous  les  éléments  de  la 
phrase  musicale,  la  reconstruit,  établit  les  pro- 
portions harm^onieuses  qui  doivent  exister  entre 
les  phrases  d'un  même  morceau.  Il  démontre 
qu'une  m^élodie  bien  faite  n'est  pas  le  produit  du 
hasard,  mais  le  résultat  d'une  division  ration- 
nelle, de  la  combinaison  d'effets  analogues,  du 
paralléhsme  des  périodes.  Il  veut  que,  dans  la 
variété  des  rythmes,  des  intonations,  l'oreille 
saisisse  des  rapports,  et  qu'il  ressorte  un  ensem- 
ble harmonieux  de  tous  ces  éléments,  de  toutes 
ces  analogies,  de  tous  ces  rapprochements. 

En  lisant  ces  conseils  que  l'on  croirait  déta- 
chés du  Traité  de  la  mélodie  de  Reicha,  on  est 
émerveillé  du  sens  élevé  et  pratique  tout  à  la 
fois,  de  ce  maître  de  génie  dont  les  préceptes 
semblent  une  réponse  datée  d'hier  aux  détrac- 
teurs de  la  mélodie. 

Sans  rythme,  ou,  pour  mieux  -dire,  sans  une 
symétrie  quelconque  dans  la  durée  des  sons,  la 
mélodie  ne  serait  qu'un  accident  sonore  qui 
caresserait  l'oreille  sans  rien  dire  à  l'esprit.  Le 
plain-chant  avait  donc  son  rythme,  ses  trésors 
d'expression  et  de  sentiment.  Mais,  à  côté  de 
cette  mélopée  antique,  ont  surgi  des  chants 
plus  variés,  plus  libres,  plus  cadencés,  plus 
fractionnés    dans   leurs    divisions,    plus- sylla- 
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biques.  Ces  rythmes  mouvementés  s'étaient 
conservés  dans  la  mémoire  des  peuples  pai  les 
chansons  latines  et  les  chants  venus  du  Nord. 
Piudimentaires,  d'un  accent  énergique,  indé- 
pendant de  la  valeur  prosodique,  ces  mélodies 
avaient  un  cachet  très  musical.  M.  Coussemaker 
établit,  par  de  nombreux  documents  et  citations 
historiques,  que,  du  mélange  des  deux  éléments 
antique  et  populaire,  s'est  formée  la  musique 
mesurée  de  notre  système  moderne. 

En  comparant  les  différentes  thèses  soutenues 
par  Yitet,  Nisard,  Fétis,  Coussemaker,  etc., 
nous  sommes  arrivé  à  conclure  que  la  musique 
prosodiée,  psalmodiée,  récitée,  rythmée,  est 
d'origine  grecque  et  s'est  conservée  à  peu  près 
pure  d'alliage  dans  le  plain-chant  primitif.  Mais 
nous  croyons  fermement  que  la  mesure,  complé- 
ment du  rythme,  aune  origine  très  distincte.  La 
mesure,  division  de  la  durée  en  valeurs  inégales 
mais  proportionnelles,  d'une  exactitude  déter- 
minée, rigoureuse,  prend  sa  forme  dans  les 
chants  populaires,  dans  les  airs  de  danse  et 
date  plus  particulièrement  de  la  naissance  de 
l'harmonie,  au  xn^  siècle,  à  l'époque  des  pre- 
miers essais  de  déchant  ou  chant  simultané  à 
plusieurs  parties.  Il  a  fallu  trouver  une  notation 
imagée,  des  signes  particuliers,  pour  exprimer 
des  durées  différentes  procédant  simultanément, 
mais  enserrés  dans  une  mesure  déterminée.  Le 
plain-chant  primitif,   le   contrepoint  à  valeurs 
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égales,  note  sur  7iote,  était  devenu  le  contre- 
point fleuri,  harmonisé,  mesuré.  Les  xii%  xiii^  et 
xiv*'  siècles,  si  croyants,  si  religieux,  d'une  foi  si 
vivace,  acceptèrent,  dans  leur  naïveté,  l'étrange 
habitude  de  superposer  aux  textes  sacrés  les 
chansons  populaires,  les  poésies  des  trouvères, 
ou  celles  des  grands  seigneurs,  poètes  à  leurs 
heures  de  loisir  ou  de  fièvre  amoureuse.  Ce 
singuher  accouplement  de  sacré  et  de  profane, 
ces  assemblages  du  chant  liturgique  et  des 
chants  bachiques ,  se  continuèrent  pendant 
plusieurs  siècles,  malgré  les  avertissements 
réitérés  des  conciles  et  les  bulles  canoniques  de 
plusieurs  papes.  Les  musiciens,  soit  pour  parler 
plus  directement  à  l'oreille  du  peuple,  soit  pour 
flatter  leurs  puissants  protecteurs,  persévérèrent 
à  qui  mieux  mieux  à  populariser  leurs  messes, 
en  leur  adaptant  les  refrains  les  plus  connus, 
portant  souvent  les  paroles  les  plus  grossières. 
Uniquement  préoccupés  de  combinaisons  et 
d'énigmes  musicales,  de  recherches  ingénieuses 
ne  disant  rien  au  cœur,  leur  musique  religieuse 
était  devenue  un  scandale.  Vers  1440,  un  musi- 
cien de  génie  dont  le  nom  restera  immortel, 
Palestrina,  rompant  avec  la  tradition  de  la  messe 
harmonisée  sur  des  chansons  profanes,  écrivit 
dans  un  style  sévère,  pur,  châtié,  qui  a  pris  son 
nom  (1).  Sous  sa  puissante  et  féconde  direction, 

(I)  Il   existe  une  messe   à  cinq  voix,   composée    par 
Palestrina ,    sur  la   célèbre    et    populaire    chanson    de 
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la  science  harmonique ,  primitive ,  et  l'art  du 
contre  point  rigoureux,  ont  atteint  la  plus  haute 
perfection.  Il  convient  cependant  d'ajouter  qu'au 
point  de  vue  des  formes  hiératiques,  du  chant 
liturgique,  des  musiciens  de  haute  valeur  affir- 
ment que  ce  grand  homme  qui,  ainsi  que  Raphaël , 
a  fait  de  l'art  pour  l'art,  sans  s'assujettir  comme 
il  l'aurait  dû  à  la  valeur  des  mots,  au  sens 
expressif  des  textes  sacrés,  a  fortement  contri- 
bué à  détruire  le  vrai  style  musical  religieux; 
les  chants  de  saint  Grégoire,  parleur  simplicité, 
par  leur  charme  pénétrant  et  leur  sentiment 
élevé ,  sont  bien  préférables  aux  plus  riches 
et  aux  plus  savantes  combinaisons  du  contre- 
point le  plus  admirable. 

Au  xvi*"  siècle,  un  compositeur  dramatique, 
dont  les  ouvrages  étaient  très  appréciés,  Monte- 
verde,  un  de  ces  audacieux  de  génie  qui  attachent 
leur  nom  aux  progrès,  introduisit  dans  ses  œuvres 
théâtrales  un  système  d'harmonie  dont  les  effets 
sm^prirent  et  charmèrent  le  public  par  l'attrait 
de  leur  nouveauté.  Cette  modification  dans  le 
code  harmonique  do  Tépoque  était  en  effet  très 
importante;  et,  en  passant  de  la  musique  libre 
aux  chants  religieux,  renversait  le  système  des 

l'Homme  arméy  qui  a  servi  de  canevas  à  plusieurs  compo- 
siteurs de  cette  époque.  Le  maître,  avec  sa  prodigieuse 
habileté  de  main,  avait  écrit  les  combinaisons  les  plus 
extraordinaires  et  les  plus  étranges,  qui  émerveillaient 
ses  contemporains. 
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huit  modes  grecs,  en  unifiant  les  deux  genres 
sacrés  et  profanes,  aux  deux  seuls  modes  ma- 
jeur et  mineur.  L'harmonie  dissonante  natu- 
relle, c'est-à-dire  non  préparée,  accords  de 
septièmes  et  neuvièmes ,  entendus  sans  notes 
préparatoires,  fit  révolution  et  devint  peu  à  peu 
la  loi  universelle  de  l'art  moderne.  Garissimi,  le 
très  docte  compositeur  de  musique  sacrée,  fut 
un  des  premiers  maîtres  qui  suivirent  Monte- 
verde  dans  la  voie  nouvelle. 

Le  xvn°  siècle  compte  à  son  actif  plusieurs 
noms  de  musiciens  illustres,  et  parmi  eux  des 
hommes  d'un  génie  extraordinaire,  J.-S.  Bach, 
Haendel,  A.  Scarlatti ,  Allegri ,  Frescobaldi , 
Couperin.  Nul  compositeur  n'a  porté  aussi  haut 
que  J.-S.  Bach  Fart  des  combinaisons  sonores, 
harmonieuses,  et  nul  n'a  pu  l'égaler  dans  l'art 
de  la  fugue.  Ses  compositions  les  plus  ardues, 
sont  d'une  clarté  merveilleuse,  ses  harmonies 
riches,  variées,  ingénieuses;  dans  leurs  recher- 
ches les  plus  exquises  ou  les  plus  audacieuses, 
restent  toujours  d'un  naturel  incomparable. 

Au  cours  d'une  production  de  cinquante  ans, 
Bach  n'a  jamais  songé  à  écrire  pour  le  théâtre. 
Son  austère  et  rigide  foi  musicale  lui  faisait 
repousser  ce  genre  de  composition  comme  étant 
d'un  ordre  inférieur.  Ses  nombreuses  cantates  et 
chœurs  pour  les  fêtes  de  souverains  ou  pour  celles 
de  ses  amis,  étaient  ses  distractions  improvisées, 
ses  joies  d'artiste,  pour  se  reposer  des  grandes 
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œuvres,  messes,  oratorios,  motets  et  antien- 
nes. Mais,  une  fois  exécutés,  ces  ouvrages  com- 
muniqués seulement  à  quelques  intimes  étaient 
enfouis  dans  les  mêmes  archives  que  les  innom- 
brables pièces  d'orgue,  de  clavecin,  etc.,  du 
maître  inépuisable. 

G.  Haendel,  avant  de  se  vouer  exclusivement, 
à  Fâge  de  cinquante  ans ,  à  la  composition 
d'œuvres  religieuses,  messes,  antiennes.  Te 
Deum,  oratorios,  avait  écrit  de  nombreux  opéras 
en  Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre.  Il  avait 
même  dirigé  un  théâtre  lyrique  qui  engloutit  sa 
fortune.  Pour  faire  honneur  à  ses  engagements, 
le  grand  homme,  dont  le  courage  égalait  le 
génie,  institua  de  grands  concerts  spirituels, 
où  il  dirigeait  lui-même  l'exécution  de  ses 
oratorios. 

Le  style  des  drames  religieux  de  Haendel  est 
resté,  à  deux  cents  ans  de  distance,  un  modèle 
du  genre,  par  la  noble  simphcité,  l'expression  et 
l'énergie  des  accents,  le  caractère  bien  accusé 
des  personnages,  enfin  par  l'impression  des 
ensembles,  véritables  symphonies  vocales,  oii 
les  muasses  chorales  par  leur  puissante  sonorité 
et  Faction  énergique  de  leurs  rythmes  persis- 
tants, complètent  la  vérité  en  ajoutant  à  l'effet. 
Ce  genre  d'opéra  sacré  admettant  parfaitement 
l'expression  déclamatoire,  en  tenant  compte  de 
l'importance  historique  des  personnages  évo- 
qués par  le  livret,  il  était  naturellement  loisible 
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à  rilliistre  maître  de  donner  à  sa  musique  la 
couleur  locale,  et  à  ses  mélodies  inspirées  l'ac- 
cent déclamatoire  spécial  au  sujet  traité.  L'im- 
mortel Beethoven,  à  son  lit  de  mort,  se  pas- 
sionnait à  la  lecture  des  oratorios  de  Haendel; 
ces  deux  puissants  génies  étaient  bien  dignes 
Fun  de  l'autre 

Les  temps  héroïques  de  l'art  chrétien  ne  sont 
plus  ;  et  nous  ne  pouvons  remonter  le  courant 
qui  entraîne  la  société  moderne,  mais  on  peut 
intéresser  le  peuple  aux  cérémonies  religieuses 
par  l'attrait  d'une  musique  plus  expressive, 
dramatisée  même.  Par  malheur,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  l'entendent  les  puristes,  les  doctes 
conservateurs  des  chants  liturgiques.  Pour  eux, 
la  musique  populaire  et  nationale  a  sa  raison 
d'être  ;  c'est  une  des  manifestations  du  tem- 
pérament, du  caractère  et  des  mœurs  dun 
peuple  ;  mais  ils  ne  veulent  admettre  qu'une 
formule  d'adoration,  qu'une  prière,  qu'une  mu- 
sique hiératique  et  religieuse.  Transiger  sur  ce 
point,  serait  porter  atteinte  à  l'unité  catholique. 

Le  xvni°  siècle,  malgré  ses  agitations  de  tou- 
tes sortes,  son  goût  passionné  pour  les  œuvres 
purement  littéraires  et  les  thèses  philosophiques, 
prit  un  grand  intérêt  à  la  querelle  des  gluckistes 
et  des  piccinistes.  Ce  siècle  compte  au  nombre 
de  ceux  qui  ont  produit  les  compositeurs  les  plus 
illustres  au  point  de  vue  dramatique  et  reli- 
gieux, et,  si  le  chant   liturgique    eût  pu   être 
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remplacé  par  la  musique  moderne,  cette  époque 
de  transition  eût  été  la  plus  favorable. 

L'influence  moralisatrice  du  plain-chant  serait 
un  fait  certain,  mêm.e  dans  ce  siècle  de  doute  et 
de  scepticisme,  si  on  pouvait  associer  d'une 
manière  active  aux  chants  liturgiques  la  masse 
chaque  jour  plus  nombreuse  des  indifférents. 
On  obtiendrait  d'utiles  et,  précieux  résultats, 
en  encourageant  les  sociétés  chorales  et  les  or- 
phéons à  participer  à  une  exécution  plus  par- 
faite des  chants  rehgieux;  et,  s'il  n'est  pas  pos- 
sible de  les  inciter  à  remonter  jusqu'aux  sources 
pures  et  austères  du  chant  grégorien,  ne  serait-ce 
pas  un  progrès  désirable  que  d'utihserles  forces 
vives  du  chant  populaire  pour  aider  à  la  bonne 
interprétation  d'œuvres  modernes,  de  celles  du 
moins  dont  les  mélodies  ont  le  naturel,  la 
simplicité,  le  charme  expressif  et  l'élévation  de 
sentiment  qui  conviennent  à  la  musique  reli- 
gieuse ? 

Mais,  il  faut  en  convenir  avec  tristesse,  notre 
époque  inquiète,  troublée,  sombre  et  tragique, 
n'est  plus  aux  traditions  naïves  des  siècles 
chrétiens ,  la  foi  primitive  est  non  seulement 
ébranlée  par  les  révolutions  politiques  et  socia- 
les, mais  les  idées  modernes  sont  en  désaccord 
absolu  avec  le  mysticisme  et  les  formes  de  l'art 
qui  en  sont  l'expression  la  plus  vraie.  Il  reste 
des  âmes  pieuses,  recueillies,  ferventes;  nous 
croyons  sincèrement   que  les  belles  et  graves 
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mélopées  de  Fantique  plain-chant  trouveraient 
des  oreilles  attentives  et  des  cœurs  émus;  au 
point  de  vue  du  recueillement  et  de  la  prière, 
les  chants  du  rituel  de  l'Egiise  sont  certaine- 
ment préférables  par  leur  simplicité  grave, 
austère,  majestueuse,  par  la  sobriété  des  notes 
et  leur  succession  diatonique,  par  la  transpa- 
rence laissée  au  texte  sacré,  aux  belles  combi- 
naisons sonores,  aux  œuvres  d  art  des  maîtres 
modernes.  Mais  l'Eglise  qui  orne  ses  temples  des 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  religieuse,  qui  a 
des  légions  de  statues  de  saints,  des  mausolées 
en  marbre,  des  verrières,  des  chaires  et  des 
stalles  sculptées,  l'Eglise  qui  par  ses  orfèvre- 
ries, ses  dentelles,  ses  étoffes  d"or  et  d'argent 
fait  appel  à  toutes  les  richesses  de  Fart  pour 
donner  plus  d'éclat  à  ses  cérémonies,  repous- 
sera-t-elle  aux  jours  des  grandes  solennités, 
alors  qu'elle  réunit  toutes  les  splendeurs  du 
culte  pour  honorer  Dieu,  louer  l'Éternel,  repous- 
sera-t-elle,  commue  indignes  de  son  temple,  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  musical  moderne,  ceux 
du  moins  qui  portent  en  eux  avec  les  plus 
saines,  les  plus  pures  inspirations,  les  senti- 
ments de  foi  religieuse,  la  noblesse  et  la  gran- 
deur de  pensée  qui  doivent  guider  l'artiste  qui 
veut  glorifier  Dieu,  chanter  ses  louanges? 

En  tous  cas,  s'il  faut  en  rester  au  plain-chant, 
n'imitons  pas  en  musique  les  icx)noclastes  qui 
ont  brûlé  les  tableaux  et  brisé  les  statues  pour 
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conserver  aux  temples  consacrés  à  la  prière 
Faustérité  de  nos  premières  églises.  Les  œuvres 
de  Palestrina,  Marcello,  Léo,  Scarlatti,  Durante, 
Pergolèse,  Jomelli,  celles  de  J.-S.  Bach,  Haendel, 
Haydn,  Mozart,  et  aussi  les  œuvres  plus  moder- 
nes de  Lesueur,  Cherubini,  Rossini  et  Verdi 
peuvent  être  entendues  dans  nos  solennités 
religieuses  sans  éveiller  aucun  souvenir  profane. 


L'IDEE 

L'idée  est  le  résultat  souvent  inconscient  d'un 
travail  latent  de  l'imagination,  puissance  mysté- 
rieuse et  créatrice  que  la  Providence  réserve 
à  ses  élus,  qu'ils  soient  poètes,  romanciers  ou 
musiciens,  peintres,  statuaires  ou  architectes. 
Ce  don  merveilleux  d'invention,  d'enfantement 
d'idées,  confine  au  génie,  en  est  même  un  des 
attributs  les  plus  marqués.  L'idée  se  produit 
dans  le  domaine  entier  de  rintelligence  et  de 
l'activité  humaine,  prend  toutes  les  formes  ima- 
ginables d'expression,  suivant  le  but  qu'elle 
vise. 

L^idée,  dont  la  source  est  dans  l'efferves- 
cence de  l'imagination  en  travail  d'enfante- 
ment, a  des  variétés  infinies  de  formes  et  d'at- 
tributs. Elle  peut  avoir  pour  cause  première 
l'élément  religieux,  m.oral,  spiritualiste,  hu- 
manitaire, philosophique,  ou  puiser  sa  force,  sa 
raison  d'être,  dans  l'ordre  physique,  dans  les 
sciences,  dans  l'industrie  ou  les  finances  ;  mais 
elle  a  un  tout  autre  aspect,  une  forme  particu- 
lièrement poétique,  idéale,-  lorsqu'elle  répond 
aux  inventions,  aux  inspirations  de  l'imagina- 
tion, de  l'esprit,  lorsqu'elle  exprime  sous  des 
formes  spiritualistes  les  chefs-d'œuvre  créés 
dans  le  monde  des  arts. 

L'éclosion  spontanée  ou  laborieuse  de  l'idée 
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originale,  créatrice,  quels  que  soient  son  prin- 
cipe et  sa  nature,  que  sa  cause  première  relève 
de  Tordre  moral,  physique,  intellectuel,  corres- 
pond toujours  à  Tétat  d'âme,  aux  dispositions 
particulières  du  cerveauj  aux  facultés  spéciales 
départies  par  la  Providence,  à  la  puissance  de 
conception,  au  mode  d'éducation,  à  l'activité 
cérébrale  et  à  la  vivacité  d'imagination.  C'est  à 
ces  sources  créatrices  dirigées  par  une  forte 
volonté,  guidées  par  l'expérience,  le  savoir  et  le 
goût,  exaltées  par  l'amour  du  vrai  et  du  beau 
que  sont  dues  en  parties  les  idées. 

Le  mode  d'expression  de  l'idée,  de  la  pensée 
primordiale,  varie  suivant  la  nature  particu- 
lière de  l'espèce  d'idées  que  l'on  veut  exprimer. 
La  recherche  et  l'émission  de  l'idée  dans  le 
domaine  des  sciences  naturelles  et  physiques, 
dans  les  conceptions  si  diverses  de  l'intelligence 
humaine,  touchant  aux  créations  mécaniques, 
industrielles,  financières,  demandent  une  forte 
instruction  dirigée  sur  des  données  particu- 
lières et  plus  professionnelle  que  littéraire;  la 
part  de  l'imagination  y  est  moindre  que  dans 
les  arts  libéraux.  La  vérité  absolue  est  la  loi 
qui  prime  toutes  les  autres  dans  les  arts  indus- 
triels ;  l'élégance  et  la  beauté  des  formes  y  sont 
bien  estimées  à  leur  valeur,  seulement  l'utilité 
et  le  prix  de  revient  doivent  guider  l'inventeur, 
en  raison  même  de  l'importance  productive  de 
son  idée. 
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Les  admirables  découvertes  qui  viennent 
chaque  jour  enrichir  la  science,  affirmer  la  puis- 
sance de  l'esprit  humain,  en  domptant  les  élé- 
ments, ou  employant  pour  le  bien  de  l'hum^a- 
nité  les  forces  les  plus  terribles,  sont  devenues 
les  précieux  auxiliaires  de  l'idée  scientifique.  Le 
feu,  la  vapeur,  l'électricité,  la  chaleur,  la  lu- 
mière sont  entre  les  mains  de  l'homme  des  ins- 
truments dociles  capables  de  centupler  l'idée  indi- 
viduelle. On  ne  peut  nier  que  les  physiciens, 
les  chimistes,  les  constructeurs  de  machines 
n'aient  des  idées  géniales,  des  facultés  intel- 
lectuelles et  créatrices  d'un  ordre  supérieur; 
mais  chez  eux  la  fièvre  de  l'imagination  est  rem- 
placée par  la  puissance  du  chiffre,  par  un  posi- 
tivisme absolu,  qui  ne  tolère  jamais  les  écoles 
buissonnières  dans  la  fantaisie. 

De  tous  les  arts,  la  poésie  est  celui  qui 
exige  le  plus  do  chaleur  d'âme,  de  sensibi- 
lité expansive.  Versifier  correctement,  bien  frap- 
per le  vers,  avoir  des  images  colorées,  des 
rimes  riches  comptent  certainement  au  nombre 
des  facultés  poétiques  ;  mais  ces  qualités,  si 
précieuses  qu'elles  soient,  n'équivalent  pas  à 
l'idée  créatrice,  inspirée. 

Avoir  des  idées  neuves  et  originales  et  pou- 
voir les  exprimer  dans  la  langue  poétique  avec 
le  charme  d'expression  et  la  noblesse  de  senti- 
ment qui  convient  à  cette  forme,  voilà  tout  par- 
ticulièrement le  signe  caractéristique  du  génie. 
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Les  poètes  et  les  romanciers,  quels  que  soient 
le  genre  adopté,  le  style  préféré,  doivent  possé- 
der un  style  individuel,  une  imagination  féconde 
et  des  idées  neuves,  s'ils  veulent  prendre  rang 
parmi  les  écrivains  de  haute  valeur. 

Les  historiens,  les  philosophes,  les  moralistes 
qui  parlent  de  préférence  une  langue  concise, 
ferme,  vigoureuse  peuvent  bien,  dans  leurs 
considérations,  leurs  inductions,  avoir  des  senti- 
ments particuliers,  des  idées  personnelles,  mais 
n'ont  point  d'idée  inventive.  L'imagination  est 
remplacée  alors  par  la  sincérité  et  l'exacte  percep- 
tion du  vrai.  Mais  la  simplicité  et  la  noblesse  du 
langage  n'excluent  pas  l'expression  imagée  qui 
frappe  fort,  frappe  juste  et  caractérise  les  événe- 
ments ;  le  style  de  l'historien  et  du  philosophe 
doit  être  nerveux  et  peut  être  brillant,  mais  sans 
jamais  tourner  à  l'emphase.  La  relation  des  faits 
peut  être  attachante,  émue,  colorée,  en  restant 
toujours  bienpondérée.  L'idée  inventive  est  rem- 
placée alors  par  les  hautes  considérations  ou 
plus  simplement  par  la  conclusion  logique,  la 
moralité  qui  sortent  de  l'exposé  général. 

Dans  les  arts  plastiques,  on  désigne  sous  le 
terme  d'idée,  la  pensée  même,  le  motif  du  sujet 
traité.  Une  idée  heureuse  pour  un  peintre  sera 
la  disposition  ingénieuse  des  personnages  d'un 
tableau,  suivant  leur  degré  d'intérêt.  Le  mou- 
vement, la  vérité  expressive,  le  modelé,  les 
belles  proportions   font  aussi  partie  des   prin- 
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cipes  du  beau  pour  un  statuaire,  suivant  le  plus 
ou  moins  d'habileté  de  main  et  le  sentiment  de 
vérité  avec  lesquels  l'idée  est  traduite. 

L'idée  musicale  relève  d'une  faculté  créa- 
trice, de  l'invention  mélodique,  privilège  des 
organisations  d'élite,  dont  Téducation  spéciale, 
préalablement  formée  par  de  sérieuses  études 
méthodiques,  est  toute  prête  pour  recevoir  l'en- 
seignement supérieur.  A  part  quelques  excep- 
tions géniales  très  rares,  l'expansion  des  idées 
musicales  ne  se  manifeste  qu'à  dater  de  l'ado- 
lescence ;  alors  que  la  sensibilité  déjà  éveillée, 
le  goût  formé  en  partie  par  de  bonnes  lectures, 
la  mémoire  meublée  de  chefs-d'œuvre^  per- 
mettent à  l'imagination  d'accomplir  son  œuvre. 

Si  l'idée  musicale  est  née  sous  la  pression, 
dans  l'exaltation  d'àme  d'un  sentiment,  la  pen- 
sée musicale,  l'inspiration  mélodique  auront 
certainement  une  couleur  déterminée;  elles 
seront  tristes  ou  gaies,  vives  ou  allanguies. 

Mais  l'idée  peut  être  purement  musicale,  et 
ollVir  encore  des  qualités  charmantes;  être 
élégante  et  spirituelle,  sans  viser  aucun  senti- 
ment particulier  d'expression.  Sera-t-elle  pour 
cela  dénuée  d  intérêt,  un  amusement  pour  le 
sens  auditif,  un  kaléidoscope  sonore  ne  disant 
rien  à  l'esprit,  à  l'intelligence?  C'est  là  une 
très  grave  erreur,  admise  souvent  en  principe. 
L'idée  musicale  choisie  avec  discernement,  bien 
composée,  sagement  conduite,  logiquement  dé- 
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veloppée  par  la  main  cruii  maître  habile,  peut 
devenir  un  chef-d'œuvre,  abstraction  faite  de 
sentiments  préconçus  à  exprimer. 

Chez  le  plus  grand  nombre  des  musiciens, 
l'enfantement  et  la  mise  en  œuvre  de  l'idée  sont 
lents  et  progressifs  ;  mais,  pour  les  privilégiés, 
pour  ceux  qui  sont  particuhèrement  doués  du 
génie  de  l'inspiration,  la  pensée  musicale  naît 
sans  effort,  la  mélodie  s'épanche  tout  d'un  jet, 
comme  le  trop-plein  d'une  source  :  elle  se  pro- 
duit revêtue  de  ses  harmonies,  de  ses  ornements, 
comme  dans  l'admirable  donnée  mythologique 
de  la  naissance  de  Minerve,  sortant  tout  armée 
du  cerveau  de  Jupiter. 

Telle  est  l'idée  géniale  chez  J.-S.  Bach, 
Haendel,  Gliick,  Mozart,  Haydn,  Beethoven, 
Schubert,  Rossini,  Auber;  mais  chez  d'autres 
grands  maîtres,  le  travail  a  souvent  transformé 
l'inspiration  première  :  Gherubini,  Méhul,  Ha- 
lévy,  BelUni,  Herold,  Meyerbeer,  Mendelssohn, 
Chopin,  Weber,  R.  Schumann  ont  été  d'ad- 
mirables chercheurs  d'idées ,  et  bien  souvent 
leurs  inspirations  cherchées  sont  des  traits  de 
génie,  lu  idée  musicale  qui  naît  de  l'imagina- 
tion, de  l'inspiration,  de  l'exaltation  de  l'âme, 
ou  simplement  de  ce  besoin  inné  de  chanter, 
comme  disaient  les  poètes  de  l'antiquité,  peut 
donc  se  produire  de  deux  façons  distinctes: 
jaillir  naturellement,  comme  un  trait  lumi- 
neux, ou  être  le  résultat  d'un  travail  patient, 


réfléchi,   venant    en  aide   à  l'inspiration    pre- 
mière. 

Ce  dernier  mode  de  production  des  idées 
musicales  correspond  assez  exactement  au  tra- 
vail de  sélection  des  mots  imagés,  des  rimes 
harmonieuses,  et  des  pensées  choisies  par  le 
poète  qui  veut  embellir  sa  création.. 


LA    PHRASE 

Par  analogie  avec  la  phrase  parlée  ou  écrite 
ainsi  définie  :  une  suite  de  mots  agencés,  choi- 
sis, coordonnés,  offrant  un  sens  plus  ou  moins 
complet,  on  peut  très  bien  définir  la  phrase 
musicale  :  un  assemblage  de  sons  successifs  ou 
simultanés,  formant,  dans  un  ordre  déterminé, 
une  mélodie  ou  une  suite  harmonieuse  d'ac- 
cords, et  concluant  sur  un  repos  ou  cadence. 

La  phrase  musicale  est  la  forme  choisie  pour 
exprimer  Y  idée  du  compositeur.  Cette  forme, 
suivant  l'inspiration  ou  Ihabileté  de  main  du 
maître  qui  dispose  les  sons  et  leur  donne  un 
contour,  peut  être  écrite  sous  la  pression  d'un 
sentiment,  dont  elle  devient  le  reflet,  sans  toute- 
fois le  traduire  exactement.  Alors  la  phrase 
ne  sera  pas  seulement  un  assemblage  plus  ou 
moins  réussi  de  sons  musicaux;  elle  répondra 
aussi  d'une  manière  expressive  et  suivant  les 
procédés  de  l'art  au  sentiment  passionnel,  mo- 
teur de  l'idée.  Mais  la  phrase  musicale  peut  très 
bien  ne  viser  aucun  sentiment,  être  tout  sim- 
plement la  réalisation  d'une  pensée  mélodique 
d'un  charme  exquis,  d'une  élégance  parfaite, 
sans  avoir  pour  but  la  traduction  sonore  d'une 
émotion  de  l'âme.  Voilà,  il  nous  semble,  une 
différence    capitale,   un  point    de  comparaison 
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qui  fait  complètement  défaut  au  discours  musi- 
cal comparé  au  langage  usuel,  car  il  n'est  pas 
permis  d'assembler  des  mots  assonants,  symé- 
triquement disposés,  mais  n'ayant  aucun  sens, 
n'exprimant  aucune  idée  déterminée.  La  mu- 
sique instrumentale  et  orchestrale  compte  à  son 
avoir  de  nombreux  chefs-d'œuvre  admirable- 
ment composés,  logiquement  écrits,  oii  l'idée 
préconçue  de  sentiments  à  exprimer  n'a  au- 
cune part  dans  l'expression  et  les  développe- 
ments du  discours  musical. 

La  phrase  musicale,  suivant  l'agencement  des 
sons,  suivant  la  manière  dont  ils  se  succèdent 
et  se  lient,  demande  certaines  inflexions  de  sono- 
rités désignées  sous  le  nom  générique  d'accents. 
L'accentuation  varie  d'après  la  place  occupée 
par  les  notes  dans  la  phrase  et  encore  d'après  la 
nature  des  rythmes,  l'importance  mélodique  ou 
harmonique  des  sons.  La  phrase  musicale  peut 
être  construite  tout  d'une  pièce  et  l'idée  venir 
d'un  seul  jet,  mais  le  plus  souvent  elle  est 
composée  de  petits  membres,  fractions  de  phra- 
ses, séparés  par  des  repos  de  différentes  natures, 
finalement  reliés  par  une  cadence  concluante, 
point  final,  précédé  de  virgules  scandant  les 
membres  de  phrase.  Il  existe  un  très  bon  traité 
de  mélodie  par  Reicha  et  plus  spécialement  un 
ouvrage  de  Mathis  Lussy  sur  l'accentuation. 

Bien  phraser  est  synonyme  de  bien  dire.  La 
phrase  musicale,  comme  le   discours  parlé,  ac- 


^  78  — 

quiert  un  plus  vif  intérêt  par  Taccentuation  qui 
remplace  dans  la  diction  l'accent  grammatical; 
mais  pour  employer,  avec  discernement,  les 
différents  modes  d'accents  que  comporte  le  dis- 
cours musical,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  du  goût 
naturel,  un  sentiment  inné  de  l'expression,  le 
virtuose  qui  interprète  une  œuvre  et  veut  faire 
valoir  la  phrase  musicale,  doit  pouvoir  l'ana- 
lyser dans  ses  moindres  détails,  connaître  par- 
faitement la  propriété  mélodique  de  chaque 
note,  sa  valeur,  son  importance  suivant  la  place 
qu'elle  occupe  dans  l'idée  exprimée  :  et  quand  je 
dis  chaque  note,  je  n'entends  nullement  émettre 
la  pensée  qu'on  doit  accentuer  les  notes  de  pas- 
sage, de  remplissage  ,  celles  qui  font  nombre 
dans  la  mesure,  sans  importance  réelle.  L'accen- 
tuation, qui  est  un  des  principaux  éléments  du 
coloris  musical  dans  la  diction,  a  quatre  sources 
distinctes,  spéciales,  qui  s'unifient  toutes  et 
se  fondent  dans  le  parfait  ensemble  du  discours  : 
les  accents  de  mesure,  les  accents  de  rythme, 
les  accents  mélodiques,  et  les  accents  modula- 
toires  ou  accents  harmoniques. 

Chaque  mode  d'accent  varie  de  force,  diffère 
de  caractère  et  d'importance,  suivant  la  nature 
et  l'essence  de  la  note  qu'il  souligne.  C'est  une 
preuve  de  goût  et  de  sérieuse  éducation  musicale 
que  de  savoir  donner  dans  une  juste  mesure 
l'accent  convenable  aux  divers  groupes  de  notes 
qui  concourent  à  la  formation  des  phrases  :  car. 
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il  faut  bien  le  répéter,  la  propriété  et  la  valeur 
des  notes  varient  à  l'infini,  suivant  la  place  occu- 
pée et  le  mode  d'action  exercé  dans  la  phrase. 
Pour  accentuer  et  ponctuer  avec  tact  et  délica- 
tesse, l'expérience  et  le  savoir  sont  indispensa- 
bles :  on  doit  connaître  l'ornementation  vocale, 
être  tout  particulièrement  bon  harmoniste,  et, 
s'il  se  peut  encore,  poète,  ou  du  moins  être 
assez  lettré  pour  comparer  la  mesure  du  vers 
musical,  son  rythme,  ses  césures,  aux  règles 
suivies  dans  la  versification. 

Bien  phraser,  dans  le  sens  pratique  du  vocable 
musical,  est  la  qualité  par  excellence  du  virtuose, 
interprète  d'une  œuvre  de  maître.  Pour  bien 
phraser,  il  faut  savoir  scander  minutieusement 
toutes  les  parties  du  discours  musical.  Il  faut 
non  seulement  mettre  en  lumière  le  caractère, 
l'expression  et  les  nuances  de  la  composition, 
mais  aussi  accentuer  chaque  membre  de  phrase 
suivant  son  degré  d'importance.  Il  faut  indiquer 
scrupuleusement  les  respirations,  les  temps  d'ar- 
rêt, les  cadences  qui  ponctuent  les  développe- 
ments de  la  pensée.  Il  faut  savoir  souligner 
dans  une  juste  mesure  les  notes  expressives, 
les  altérations,  les  appogiatures,  ou  encore  les 
notes  modulatoires  ou  celles  qui  tracent  le  con- 
tour de  la  phrase. 

Les  amateurs  et  les  critiques  qui  s'occupent 
plus  spécialement  de  musique,  emploient  sou- 
vent, pour  caractériser  d'une  manière  sensible 
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la  natun?  des  phrases  musicales  mises  en  œu- 
vre par  un  compositeur,  les  locutions  suivantes, 
presque  toutes  empruntées  au  langage  usuel  : 
((  Ce  compositeur  a  la  phrase  courte,  son  inspi- 
ration manque  de  souffle.  »  ou  tout  au  contraire 
«  la  phrase  de  ce  maître  est  de  longue  haleine, 
ridée  exprimée  est  puissante,  a  de  l'ampleur.  » 

L'on  dit  encore  très  fréquemment,  pour  bien 
faire  sentir  les  qualités  ou  les  défauts  de  la 
phrase  musicale  :  a  elle  est  élégante,  spirituelle, 
expressive,  originale,  d'un  joli  contour,»  ou,  par 
opposition.  «  la  phrase  est  banale,  vulgaire, 
manque  de  distinction.  »  Ces  formules,  très  claires 
et  compréhensibles  pour  tous,  donnent  bien  la 
mesure  caractéristique,  la  couleur  expressive  de 
la  phrase  musicale. 

Une  suite  de  phrases  de  même  nature,  se  rac- 
cordant entre  elles  pour  se  fondre  dans  l'idée 
principale,  prend  le  nom.de  période.  La  période 
ou  groupement  de  phrases  relie,  dans  un  sen- 
timent d  unité,  les  pensées  principales  et  acces- 
soires qui  forment  le  discours.  Ces  pensées 
souvent  variées  de  contour  et  de  rythme,  pro- 
cédant quelquefois  par  effets  de  contraste,  s'u- 
nifient étroitement  grâce  à  l'esprit  d'ordre  qui 
préside  logiquement  à  la  succession  bien  ordon- 
née des  phrases,  et  leur  donne  l'autorité  du 
style. 


DE  L  EXPRESSION 

J'ai  déjà  fait  une  étude  de  cette  question  tou- 
jours nouvelle  dans  un  ouvrage  d'enseignement 
qui  ouvre  la  série  de  ces  traités  spéciaux  :  Con- 
seils cVun  professeur,  et  ma  définition  a  été 
reproduite  par  MM.  Th.  Lemaire  et  Lavoix 
dans  leur  bel  ouvrage  sur  l'histoire  de  l'art  vocal. 
Je  la  reproduirai  donc  moi-même  avant  de  com- 
pléter ma  première  étude  par  des  considérations 
moins  limitées  à  l'enseignement  et  plus  déve- 
loppées. 

L'expression  est  un  don  naturel,  que  l'éduca- 
tion et  la  direction  donnée  aux  études  ne  peuvent 
manquer  de  guider,  de  développer  ou  de  modi- 
fier; mais  le  germe  de  cette  précieuse  qualité 
est,  avant  tout,  inhérent  à  notre  organisme.  Le 
maître  le  plus  habile  ne  remplacera  jamais  par 
plus  ou  moins  de  méthode  la  sensibilité  native, 
cette  impressionnabilité  intime,  qui  nous  rend 
aptes  à  traduire  avec  l'accent  juste  et  vrai  nos 
sentiments  et  nos  émotions. 

L'expression  est  donc  le  produit  direct,  immé- 
diat de  la  sensibilité^  prédisposition  spéciale  de 
notre  système  nerveux.  Nouspouvons  aussi  ajou- 
ter qu'elle  puise  sa  force  expansive  dans  l'exal- 
tation de  sentiments  portés  à  leur  paroxysme, 
incitant    liinaj^inalion,    agissant  vivement   siu* 
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l'organisation  délicate^  impressionnable,  ardente 
de  l'artiste,  qu'il  soit  inventeur  d'idées,  ou  sim- 
plement, interprète  de  l'idée  créée. 

«  L^affinité  des  impressions  entre  virtuoses  et 
compositeurs  est,  indépendamment  du  mérite 
individuel  de  l'exécutant,  l'une  des  causes  prin- 
cipales d'une  bonne  interprétation  :  un  artiste 
sera  d'autant  mieux  inspiré,  si  la  pensée  qu'il 
doit  exprimer  correspond  plus  intimement  à 
celle  qui  éveille  ou  surexcite  sa  propre  sensi- 
bilité. »  Cette  vérité  absolue,  indéniable,  s'affir- 
me à  chaque  instant  au  théâtre  et  dans  les 
concerts.  La  force  de  l'expression  s'étend  tou- 
jours en  raison  de  l'énergie  de  la  pensée  et  de 
la  profondeur  du  sentiment  de  l'interprète.  Mais 
ce  qui  est  un  axiome  appliqué  à  la  musique, 
n'est  pas  d'une  exactitude  moindre  pour  les 
autres  arts,  poésie,  peinture  ou  sculpture. 

Une  œuvre  artistique,  quelle  qu'en  soit  la  na- 
ture, dont  le  caractère  dominant  est  Y  expression, 
doit  toujours,  si  elle  vise  le  beau,  se  conformer  aux 
principes  du  style,  aux  règles  du  goût.  Elle  doit 
réunir  au  choix  élevé  de  l'idée  à  exprimer,  la 
noblesse  de  la  forme,  les  qualités  de  facture  et 
un  sentiment  juste  et  vrai  de  lidéal.  Telle  est 
la  loi  moderne  de  l'expression  dans  les  arts; 
mais  pendant  de  longs  siècles,  les  dogmes  reli- 
gieux de  lantiquité  et  du  moyen  âge  ont  immo- 
bilisé l'art  en  l'asservissant  à  des  formes  consa- 
crées, que  l'artiste  devait  reproduire  dans  leur 
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naïve  et  fruste  simplicité  emblématique.  Agir 
autrement,  désobéir  à  la  formule ,  se  révolter 
contre  les  traditions  imposées,  eût  été  faire  acte 
d'impiété  ou  d'hérésie. 

Quel  que  soit  le  mode  choisi  pour  traduire  la 
pensée,  toute  œuvre  expressive  et  vraie,  si  elle 
a  été  exécutée  par  un  maître  d'imagination  et 
de  savoir,  attire,  impressionne,  transmet  l'émo- 
tion. 

Deux  conditions  sont  indispensables  pour 
atteindre  cette  intensité  d'effet  :  Il  faut  que  l'ar- 
tiste ait  mis  dans  l'œuvre  créée  son  imagination, 
son  âme,  sa  vie  ;  il  faut  aussi  qu'il  ait  pour  juges 
des  hommes  de  goût,  capables  d'entraînement 
et  de  passion  artistique.  L'action  sympathique 
produite  par  l'audition  d'œuvres  poétiques  ou 
musicales  donne  des  résultats  prodigieux  ;  sou- 
vent encore  elle  s'exerce  à  notre  insu  pendant 
que  nous  nous  abandonnons  à  la  rêverie  ou  à 
l'exaltation  irraisonnée  devant  les  compositions 
de  grand  style,  conçues,  édifiées  suivant  les 
principes  de  l'art  et  les  lois  du  beau. 

Les  mystérieux  i^apports  de  sensation  établis- 
sent entre  interprètes  et  auditeurs  un  courant 
magnétique  qui  provoque  l'enthousiasme,  lors- 
que les  œuvres  de  génie  ont,  pour  les  traduire, 
des  artistes  dont  le  cœur  et  l'imagination  vibrent 
à  l'unisson  du  talent.  Cette  émotion  communi- 
cative,  cette  vive  impression  exercée  sur  les  sens 
et  surl'àme,   on  l'éprouve  très  sensiblement, 
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quoique  moins  intense,  moins  profonde,  moins 
immédiate  ,  à  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  ou  de  la  statuaire,  quand  on  admire 
avec  quelle  vérité  d'expression,  avec  quelle  per- 
fection extrême,  les  grands  maîtres  de  ces  arts 
racontent  les  souffrances  de  THomme-Dieu , 
traduisent  les  hauts  faits  de  l'histoire,  idéa- 
lisent les  passions  et  les  vertus  humaines,  ou 
reproduisent  les  grandes  pages  de  la  nature, 
les  douces  églogues  champêtres  qui  nous  font 
vivre  dans  un  monde  enchanté,  tout  à  la  fois 
réel  et  rêvé. 

Sur  le  terrain  des  arts  plastiques,  Vexpression 
puise  sa  force,  sa  raison  d'être  dans  la  traduc- 
tion de  la  nature  idéalisée  :  soit  qu'il  s'agisse  du 
type  humain  ou  d'un  paysage,  soit  que  l'artiste 
veuille    se   faire   l'interprète    d'un    sentiment , 
d'une  passion,  préciser  un  acte,  raconter  un 
fait  historique  par  la  peinture  ou  la  statuaire. 
Du  moment  où  l'art  rehgieux  a  renoncé    aux 
types  symboliques,  hiératiques,  et  a  cherché  la 
vérité  dans  Vexpression  passionnelle,  il  lui  a  fallu 
créer  des  types  nouveaux,  variés  et  caractéris- 
tiques pour  diviniser  la  forme  humaine.   C'est 
de  cette  époque  de  transformation  et  de  liberté 
dans  le  mode  d'exprimer  la  pensée,  l'idée  créa- 
trice,  que   date  l'art  moderne.  A  partir  de  la 
Renaissance,  cette  grande  évolution  de  l'esprit 
s'est  affirmée  sous  toutes  les  formes.  L'art  in- 
dépendant ayant  rompu  les  liens  qui  le  ratta- 
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chaient  aux  données  hiératiques,  a  brisé  les 
vieux  moules  et  créé  des  types  nouveaux,  aussi 
nombreux,  aussi  variés  que  peuvent  les  conce- 
voir l'imagination,  le  génie  dans  ses  différentes 
manifestations.  Les  compositions  musicales  d'un 
sentiment  expressif,  pénétrant,  demandent  une 
interprétation  très  habile,  des  nuances  déli- 
cates, une  accentuation  très  étudiée,  enfm  une 
grande  expérience  dans  Tart  de  phraser,  pour 
échapper  soit  à  la  monotonie ,  soit  au  manié- 
risme, qui  est  à  l'expression  vraie  ce  que  la  sen- 
siblerie est  à  la  sensibilité  naturelle.  Mais  Ver- 
pression  vraie j  poétique,  peut  souvent  s'affirmer 
dans  des  œuvres  musicales  composées  en  de- 
hors de  toute  idée  préconçue  de  sentiment  à 
exprimer.  La  littérature  musicale  si  riche  et  si 
variée,  compte  de  nombreux  chefs-d'œuvre  :  so- 
nates, concertos,  caprices  et  symphonies  appar- 
tenant à  Tart  pur,  à  la  musique  libre  de  tout 
alliage,  où  le  style,  Y  inspiration ,  Vexpression 
des  maîtres  s'affirme  victorieusement,  sans  pro- 
gramme sentimental.  Mais  l'imagination,  l'es- 
prit, la  sensibilité  des  auditeurs  idéalisent  sou- 
vent le  réalisme  des  sons,  en  leur  prêtant  une 
signification ,  une  intention  d'exprimer,  qui 
n'existent  que  dans  leur  imagination. 

\J expression  du  vrai  au  théâtre  ou  dans  les 
œuvres  littéraires,  d'imagination,  qui  visent 
l'étude  psychologique  du  (••rur  humain,  repose 
en  partie  sur  l'exactitude  rigoureuse  des  carac- 
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tëres  donnés  par  les  conteurs  dramatiques  ou 
lyriques,  par  les  romanciers,  aux  personnages 
qu'ils  font  agir,  parler  ou  chanter.  Dans  ces  con- 
ditions, la  recherche  de  Y  expression,  du  vrai,  a 
une  importance  considérable.  Les  auteurs,  poètes 
ou  musiciens,  et  les  interprètes,  qui  ont  mis- 
sion de  créer  des  rôles,  de  donner  l'apparence 
de  la  réalité  auxfîctions  imaginées,  doivent,  pour 
obtenir  une  action  dramatique  vivante,  émue,  im- 
pressionante,  chercher  la  vérité  d'expression 
sous  tous  ses  aspects  :  physionomie,  caractères, 
action  ,  costumes  ,  mais  surtout  expression 
\Taie,  émue ,  sincère  dans  la  langue  parlée  ou 
chantée.  «L'artiste  dramatique,  lorsqu'il  crée 
unrôle,  étudie,  dans  leurs  rephs  les  plus  intimes, 
le  caractère  et  la  physionomie  donnés  par  l'écri- 
vain au  personnage  qu'il  doit  représenler,  et 
avec  lequel  il  entreprend  de  s'identifier.  Cette 
étude  préalable  se  fait  toujours  avant  celle  du 
débit  dramatique.  Tl  doit  en  être  ainsi  de  l'exé- 
cution de  toute  œuvre  artistique  sérieuse  :il  faut 
la  concevoir  et  l'étudier  dans  son  ensemble 
d'abord,  avant  de  songer  aux  nuances  expressives 
délicates,  aux  fines  intentionsde  détails.  »  Mais  ce 
qui  importe  surtout,  c'est  de  bien  se  pénétrer  du 
sentiment  de  l'auteur,  et  de  ne  pas  avoir  la 
prétention  de  remplacer  par  l'inspiration  spon- 
tanée ce  qui  doit  être  le  fruit  de  la  réflexion  et 
de  l'étude.  Traduire  d'inspiration  les  oeuvres 
des  maîtres  est  l'excuse  favorite  des  exécutants 
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sansstyle,  des  virtuoses  excentriques,  qui  ne  relè- 
vent que  de  leurs  caprices.  L'inspiration,  c'est  le 
génie  même  que  possèdent  seulement  quelques 
natures  privilégiées  ;  mais  à  défaut  de  ce  don  pré- 
ciejix  et  rare,  le  génie  de  l'interprétation,  ayoub 
le  sentiment  du  vrai,  pour  savoir  traduire  avec 
méthode ,  faire  acte  d'expression  et  de  sensibi- 
lité, sans  tendre  à  l'exagération,  à  Tafféterie. 

Plus  spécialement  dans  les  œuvres  littéraires 
où  l'imagination,  l'inspiration  poétique,  l'esprit 
d'invention  sont  les  moteurs  de  la  pensée,  où 
les  idées  se  lient  étroitement  à  la  forme  donnée, 
l'expression  puise  sa  force  non  seulement  dans 
la  puissance  inventive  et  le  degré  d'intérêt  qui 
s'attache  à  l'œuvre  créée,  mais  aussi  dans  le  choix 
des  mots  imagés,  faisant  vibrer  la  pensée  de  l'écri- 
vain. Le  mot  vrai,  rigoureusement  exact,  est  ici 
la  condition  essentielle  de  l'expression. 

L'expression  se  retrouve  partout,  dans  la 
nature  réaliste  ou  idéaliste  du  sujet  traité.  Etant 
un  des  principaux  éléments  du  style,  elle  peut, 
comme  lui,  seplier  à  tous  les  genres,  accuser  tous 
les  caractères.  Elle  est  le  cœur,  l'âme,  la  sen- 
sibilité, la  vie  même  de  l'artiste. 


DE  L'EFFET 

On  désigne  sous  le  nom  générique  d'effet^ 
les  résultats  obtenus  par  des  causes  quelquefois 
latentes,  comme  dans  certains  phénomènes  de  la 
nature,  mais  ces  causes  sont  presque  toujours 
sensibles  dans  les  arts.  L'analogie  de  nos  impres- 
sions, la  recherche  de  la  cause  première,  force 
motrice  de  TefTet.  sont  pour  les  philosophes  et  les 
critiques  l'objet  d'études  incessantes,  qui  met- 
tent bien  en  lumière  la  vérité  expressive. 

C'est  par  l'analyse  sincère  des  moyens  em- 
ployés pour  frapper  nos  sens  et  provoquer  l'émo- 
tion, en  parlant  à  l'imagination  et  à  l'esprit, 
que  l'on  remonte  de  l'effet  à  la  cause.  L'effet 
dans  les  œuvres  d'art,  tant  cherché  qu'il  puisse 
être,  doit  nous  sembler  naturel  et  s'expliquer 
facilement.  Rarement  de  petites  causes  produi- 
sent de  grands  effets,  mais  de  merveilleux  effets 
résultent  souvent  de  procédés  très  simples. 

L'intensité  des  sensations  perçues,  l'impres- 
sion produite,  varient  à  l'intini  suivant  la  cause 
première  de  l'émotion,  suivant  la  nature  et  les 
provenances  de  l'effet,  dont  la  force  d'expansion 
peut,  d'après  les  origines,  être  prise  aux  sources 
vives  et  profondes  de  la  nature,  dans  l'ordre 
moral  qui  régit  l'humanité,  ou  dans  les  senti- 
ments passionnels   qui   éveillent  l'imagination 
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des  inventeurs,  qu'ils  soient  créateurs  d'idées, 
artistes  inspirés,  ou  interprètes  habiles  des 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Les  grands 
orateurs,  ceux  du  moins  qui  remuent  les  idées 
et  passionnent  les  foules,  ont  recours  à  certains 
effets  étudiés,  préparés,  voulus,  quelquefois 
aussi,  mais  très  rarement,  à  des  mouvements 
inspirés,  où  l'éloquence  devient  une  improvisa- 
tion sublime.  La  chaire  sacrée,  le  barreau  et  la 
tribune  publique  comptent  de  nombreux  orateurs 
dont  l'action  et  l'inflaence  reposent  sur  de  belles 
qualités  de  diction  déclamxatoire  ;  la  plupart  par- 
lent une  langue  pure,  énergique,  colorée,  mais 
les  maîtres  dans  Fart  de  bien  dire,  ne  négligent 
pas  les  effets  de  geste,  d'intonation,  de  mouve- 
ments, d'éloquence  étudiée. 

Toute  cause  d'émotion  qui  agit  fortement  sur 
nos  sens  produit  donc  un  effet,  dont  le  carac- 
tère varie  suivant  la  nature  de  la  cause  première. 
La  vue  dun  riant  paysage  mollement  éclairé 
nous  procurera  un  sentiment  de  quiétude  et 
de  satisfaction,  qui  n'aura  rien  de  comparable 
à  l'impression  communiquée  par  l'aspect  terri- 
fiant de  sites  sauvages,  désolés,  de  cimes  escar- 
pées, foudroyées  par  le  tonnerre.  Les  œuvres 
géantes  do  la  création  et  les  grandes  voix  de 
la  nature  ont  leurs  effets  particuliers,  suivant 
qu'elles  nous  impressionnent  par  leur  immen- 
sité, leurs  masses  imposantes,  ou  qu'elles  nous 
«harment  par  leur  riant  aspect  idylHqne.  La  vue 
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de  grandes  œuvres  architecturales  nous  im- 
pressionne par  analogie  de  la  même  manière. 
Les  monuments  babyloniens,  les  pyramides 
égyptiennes,  les  constructions  cyclopéennes 
nous  écrasent  sous  leurs  blocs  granitiques  ; 
mais  nous  sommes  charmés  par  les  belles 
proportions  des  temples  grecs  ;  nos  églises 
gothiques  expriment  bien,  elles  aussi,  la  pensée 
de  recueillement  mystique  qui  était  l'àme 
du  moyen  âge.  Là  encore  Xeffet  produit  est 
bien  la  résultante  de  la  cause.  Les  sentiments 
éveillés  et  Témotion  éprouvée  à  la  vue  d'un 
chef-d'œuvre  artistique,  tiennent  à  différentes 
origines,  et  varieront  d'intensité  suivant  la  na- 
ture des  sujets  traités  et  les  qualités  d'exécution 
de  l'artiste.  Mais  aussi,  suivant  l'impressiona- 
bilité,  l'éducation  et  le  caractère  des  amateurs 
calmes  ou  enthousiastes,  suivant  leurs  con- 
naissances spéciales,  leurs  aptitudes  d'apprécia- 
tion, enfin  suivant  que  leur  âme  et  leur  esprit 
sont  prédisposés  à  sentir,  apprécier,  et  com- 
prendre la  noblesse  et  la  beauté  de  conception 
d'une  œuvre  d'art,  et  à  suivre  dans  tous  ses 
détails  le  fini  d'exécution,  la  justesse  et  la  vérité 
d'expression  mises  par  l'artiste  dans  la  traduc- 
tion de  sa  pensée.  Oh!  alors,  Xeffet  sera  grand 
et  l'admiration  très  motivée.  Pour  le  peintre 
et  le  statuaire,  le  choix  de  sa  composition,  les 
faits  qu'il  reproduit,  les  sentiments  qu'il  éveille, 
sont  autant  (Vpffet^^,  l'impression  reçue  sera  d'au- 
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tant  plus  vive  que  l'expression  de  l'idée  aura  été 
plus  vraie. 

Au  théâtre,  tout  ce  qui  concourt  à  donner  à 
Faction  scénique  un  caractère  de  vérité  et  impres- 
sionne fortement  le  public,  qu'il  s'agisse  d'œuvres 
dramatiques  ou  lyriques,  ajoute  à  l'effet  par  rémo- 
tion. L'effet  tient  à  des  causes  très  diverses,  dont 
voici  les  principales  :  le  choix  du  sujet,  le  mérite 
littéraire  de  l'œuvre  et  l'habileté  d'agencement 
du  scénario.  A  ces  causes  premières  de  ï effets 
de  l'impression,  s'ajoutent  nombre  de  qualités 
accessoires,  qui  se  trouvent  rarement  réunies 
chez  un  même  auteur.  De  Là  naissent  souvent 
les  collaborations.  Uidée  ne  suffit  pas,  la  mise 
en  œuvre  est  d'une  très  grande  importance. 
Les  scènes  habilement  conduites,  une  intrigue 
intéressante,  des  surprises  adroites,  un  dialogue 
serré,  des  traits  d'esprit,  des  mots  heureux,  des 
interprètes  dont  le  langage  reproduit  bien  exac- 
tement le  caractère,  F  expression  des  personnages 
qu'ils  personnifient,  toutes  ces  causes  réunies 
et  bien  d'autres  que  j'oublie,  sont  les  moteurs 
de  l'effet.  La  virtuosité  des  artistes  assure  quel- 
quefois le  succès  d'oeuvres  médiocres,  le  jeu  do 
l'acteur,  sa  physionomie,  sa  mimique,  sa  diction, 
son  chant  inspiré,  le  génie  de  l'interprétation, 
voilà  encore  des  causes  réelles  d'effets  obtenus. 

L'effet,  dans  les  œuvres  musicales,  vocales 
ou  instrumentales,  tient  également  à  des  causes 
d'origine  trî'S  distinctes,  mais  dont    le  parfait 
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ensemble  émeut  et  impressionne  par  l'action 
sonore.  Les  éléments,  les  causes  essentielles  de 
Teffet  musical  sont  l'idée,  Tinspiration,  le  charme 
de  la  mélodie,  l'expression  des  harmonies  ;  ajou- 
tons à  ces  causes  premières  les  effets  multiples 
et  variés  obtenus  par  les  masses  chorales,  par 
la  puissance  du  rythme,  par  le  coloris  de  For- 
chestre,  par  les  oppositions  de  sonorité,  par 
les  contrastes,  et  l'on  constatera  facilement 
que  la  diversité  des  effets  produits,  tient  à  des 
causes  très  distinctes,  qui,  réunies,  donnent  à 
l'ensemble  d'une  œuvre  une  valeur  considérable. 
Mais  les  causes  dominantes  et  toujours  vraies 
de  l'effet,  sont  la  justesse  et  la  vérité  d'expres- 
sion, la  noblesse  des  idées,  les  inspirations  cha- 
leureuses, la  science  complète  des  procédés 
de  l'art,  l'amour  et  la  passion  du  beau,  le  désir 
et  la  volonté  de  produire  une  œuvre  noble, 
sincère. 

Quant  au  virtuose,  chanteur  ou  instrumen- 
tiste, qui  vise  et  recherche  X effet,  il  doit  avant 
tout  posséder  un  talent  vrai,  de  bonne  école, 
mais  aussi  de  nombreuses  quahtés  d'exécution 
et  un  style  personnel,  qui  ne  soit  jamais  en 
opposition  avec  le  sentiment  des  auteurs  qu'il 
interprète.  Artiste  de  goût  et  traducteur  res- 
pectueux de  la  pensée  des  maîtres,  il  ne  cher- 
chera jamais  l'effet  dans  les  points  d'orgue  non 
motivés,  pour  faire  montre  de  sa  bravoure 
dans  les  difficultés  les  plus  ardues:  chanteur  de 
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bon  style,  il  ne  changera  pas  le  texte  pour 
Fornementer  de  fioritures  et  de  traits  brillants 
qui  dénaturent  la  pensée,  pour  faire  valoir  1  agi- 
lité de  la  voix  ou  la  puissance  des  poumons. 
\j  effet  ne  doit  jamais  s'obtenir  par  un  sacrifice 
fait  au  mauvais  goût,  il  faut  toujours,  et  avant 
tout,  respecter  la  vérité  d'expression,  le  carac- 
tère et  le  style  de  l'œuvre.  Agir  autrement  dans 
le  but  de  produire  un  effets  c'est  méconnaître 
la  dignité  de  l'art,  qui  doit  être  sincère,  vrai  et 
puiser  sa  force  d'expression  à  la  source  des 
sentiments  les  plus  élevés,  du  beau  idéal. 


DU  COLORIS  MUSICAL 


La  couleur  du  son,  son  timbre  particulier, 
son  caractère,  tiennentà  des  causes  très  diverses 
dont  nous  avons  précédemment  parlé  dans 
notre  étude  sur  le  son,  élément  constitutif  et 
primordial  de  la  musique.  L'individualité  du 
son,  suivant  la  nature  des  voix  et  des  instru- 
ments, est  une  des  qualités  essentielles  qui 
donnent  la  variété,  le  charme,  le  coloris  en  un 
mot,  à  ridée  musicale.  L'emploi  judicieux  et 
raisonné  des  différents  moyens  et  procédés  du 
coloris  musical,  offre  au  compositeur  habile  et 
expérimenté  qui  sait  les  employer,  des  ressour- 
ces immenses,  qui  se  prêtent  aux  nuances  les 
plus  délicates  comme  aux  effets  les  plus  puis- 
sants. 

Une  mélodie  rudimentaire  exécutée  sur  le 
hautbois  ou  par  un  cor  d'harmonie,  une  canti- 
lène  dite  sur  le  violoncelle  ou  transcrite  à  la 
clarinette,  n'auront  ni  la  même  nature  de  son, 
ni  la  même  couleur  expressive. 

Nous  le  répétons  :  le  timbre  des  voix  et  des 
instruments  est  la  qualité  essentielle  qui  leur 
donne,  suivant  leur  nature,  une  individualité 
particulière,  une  physionomie  caractéristique, 
une    expression    et   une    couleur    déterminées 
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comprenant  toutes  les  nuances  du  sentiment. 
Le  timbre  peut  être  doux  ou  strident,  suave 
ou  énergique,  pastoral  ou  martial  ;  il  peut  pos- 
séder l'ampleur  et  la  majesté,  ou  avoir  un  ca- 
ractère enjoué  et  folâtre;  il  peut  être  sombre, 
caverneux  ou  diaphane,  étincolant,  etc.  etc. 
Nous  ne  continuerons  pas  cet  énuméré  des  quali- 
tés diverses  de  \di  physionomie  du  son,  ce  simple 
exposé  suffira  pour  faire  comprendre  aux  ama- 
teurs inexpérimentés  les  moyens  mis  en  action 
par  uQ  compositeur.  Les  masses  chorales  ou 
instrumentales  qui  exécutent,  dans  des  rap- 
ports exacts  d'unisson,  les  passages  écrits  sur 
les  mêmes  degrés  de  l'échelle  musicale,  con- 
servent toujours,  malgré  cette  fusion  plus  appa- 
rente que  réelle,  leurs  variétés  distinctes  de 
timbre.  Mais  quelques-uns  toutefois  se  fondent 
dans  un  ensemble  de  puissante  sonorité,  en- 
traînés dans  le  grand  mouvement  ondulatoire 
de  vibrations  simultanées. 

Assurément  la  voix  humaine  n'est  ni  blan- 
che, ni  bleue,  ni  rose  :  on  ne  saurait  assigner 
aucune  des  couleurs  de  Farc-en-ciel  à  l'émis- 
sion du  son  dans  certaines  conditions  méthodi- 
ques; pourtant  les  mélomanes  qu'intéressent  les 
hautes  questions  d'enseignement  savent  par- 
faitement que  tous  les  traités  de  l'art  vocal 
moderne  ont  des  chapitres  spéciaux  très  étudiés 
sur  rémission  du  son,  sur  la  pose  de  la  voix, 
sur  k's  timbres  distincts,  sur  les  registres  et  leur 
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étendue  et  aussi  sur  l'expression  colorée  que  la 
parole  chantée  et  déclamée  doit  avoir  suivant  le 
caractère  des  phrases  musicales,  la  nature  et  le 
sentiment  passionnel  des  idées  interprétées.  Les 
grandes  méthodes  de  chant  du  Conservatoire, 
celles  de  Manoël  Garcia,  Délie  Sedie,  Panseron, 
Garaudé,  Panofka,  J.  Lefort,  Duprez;  les  belles 
et  curieuses  études  sur  le  chant,  ses  principes, 
son  histoire  par  Théophile  Lemaire  et  Lacroix 
fils  ;  les  méthodes  de  M"""^  Damoreau,  Viardot, 
Lacombe,  contiennent  de  très  précieux  conseils 
sur  le  meilleur  enseignement,  sur  la  meilleure 
éducation  musicale  à  donner  aux  chanteurs.  Les 
questions  d'esthétique  ont  été  traitées  dans  plu- 
sieurs de  ces  ouvrages  avec  un  tact  exquis, 
une  clarté  et  une  précision  qui  prouvent  le 
grand  savoir  et  le  sentiment  juste  et  vrai  de  ces 
maîtres  pour  la  haute  mission  du  professorat. 
C'est  une  lecture  attachante  et  très  instruc- 
tive que  celle  des  chapitres  traitant  les  délicates 
questions,  souvent  controversées,  de  moyens 
à  employer  pour  donner  à  l'organe  vocal  son 
développement  normal  sans  l'altérer  par  les 
fatigues  du  travail  ou  d'une  émission  défec- 
tueuse. Les  pages  consacrées  à  la  puissance 
expressive  d'une  belle  prononciation  et  d'une  ar- 
ticulation distincte,  sont  très  intéressantes,  ainsi 
que  les  observations  judicieuses  et  les  aperçus 
ingénieux  pour  acquérir  une  voix  claire,  vi- 
brante, timbrée,  et  toute  la  gamme  des  accents 
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expressifs,  doux  ou  énergiques,  tendres  ou  pas- 
sionnés. 

Les  artistes  de  notre  génération  qui  ont 
gardé  souvenir  des  elianteurs  dramatiques  dont 
le  style  vocal  faisait  école  il  y  a  cinquante  ans, 
se  rappellent  l'usage  fréquent  alors,  démodé 
de  nos  jours,  de  la  voix  de  tète,  qui  semblait 
emprunter  le  timbre  des  voix  de  soprano  et 
féminiser  les  voix  de  ténor.  Les  basses  chan- 
tantes, elles-mêmes,  faisaient  aussi  souvent 
emploi  du  même  procédé,  qui  nous  a  toujours 
choqué,  comme  étant  une  faute  contre  le  goût 
et  la  loi  de  nature,  un  emprunt  aux  scènes  de 
ventriloques.  On  distinguait  aussi  les  voix 
hlanehes,  claires,  montant  facilement,  des  voix 
sombrées  que  l'école  expressive  et  déclamatoire 
de  Delsarte,  Duprez,  Garcia,  Révial,  Bataille 
ont  préconisées. 

Au  nombre  des  moyens  employés  par  les 
compositeurs  pour  donner  pi  ".s  de  couleur, 
d'accent,  de  caractère  à  leurs  idées  musicales, 
il  faut  placer  en  première  ligne  les  nuances 
graduées  ou  tranchées  de  sonorité.  Les  oppo- 
sitions de  douceur  succédant  aux  passages  de 
force,  ou,  par  etfet  inverse,  de  puissantes  sono- 
rités dominant  de  tout  leur  éclat  les  accents 
suaves  et  tendres.  La  musique,  ainsi  que  la 
peinture  et  la  poésie,  use  souvent  des  con- 
trastes, et  ce  procédé  employé  jusqu'à  l'abus, 
impressionne  toujours  fortement .   Souvent  en- 
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core  le  compositeur,  habile  dans  Fart  de  con- 
duire et  de  développer  sa  pensée,  s'ingénie  à 
lui  donner  plus' d'intérêt  en  la  reproduisant  à 
des  intervalles  déterminés  par  des  instruments 
de  timbres  différents,  qui  donnent  aux  phrases 
musicales  une  variété  d'accents  et  de  coloris, 
qu'elles  n'auraient  pas  sans  cette  mise  en 
œuvre. 

C'est  un  art  très  délicat  que  de  savoir  mé- 
nager les  nuances  de  force,  du  pianissimo  au 
fortissimo,  en  procédant  graduellement  ou  par 
opposition,  en  employant  toutes  les  nuances  in- 
termédiaires, par  phrases,  par  périodes  ou  sim- 
plement par  petits  groupes  de  sons  et  notes 
isolées  :  comme  dans  les  sons  portés  ou  accen- 
tués, par  deux,  trois  ou  quatre  notes. 

En  outre  des  accents  de  douceur  et  de  force 
dont  la  numération  exacte  varie  à  l'infini,  et 
dépend  beaucoup  des  aptitudes  et  des  qualités 
individuelles  des  exécutants,  le  coloris  musical, 
la  diction,  la  bonne  traduction  de  l'idée  écrite, 
comprend  aussi  les  accents  de  mesure  :  temps 
forts  et  temps  faibles,  syncopes,  accents  mé- 
lodiques et  harmoniques,  prenant  leurs  prin- 
cipes dans  la  contexture  des  phrases,  dans  leur 
ornementation,  dans  la  place  occupée  par  les 
notes  de  goût,  appogiatures,  grupetti,  altéra- 
tions passagères,  dans  l'harmonie  consonante 
et  dissonante,  dans  les  accords  modulatoires, 
dans  les  divisions  rythmiques  des  traits  légers, 
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gracieux,  énergiques  ou  brillants.  Et  pourtant, 
cette  nomenclature  très  nombreuse  et  complexe 
de  signes  et  d'accents,  est  insuffisante  pour  tra- 
duire avec  exactitude,  dans  le  sentiment  précis 
de  l'auteur,  l'expression  vraie  de  sa  pensée,  si 
Finterprète  qui  fait  valoir  l'œuvre,  et  qui  en 
traduit  la  lettre  et  les  nuances  écrites,  n'ajoute 
à  la  note,  au  texte,  l'esprit,  la  couleur,  l'expres- 
sion qui  donnent  à  l'idée  musicale  le  caractère 
vrai  et  vivant  qu'elle  doit  avoir  pour  être  écou- 
tée avec  plaisir. 

Aux  signes  graphiques  indicateurs  de  la  force 
et  du  mouvement,  les  auteurs  ajoutent  souvent 
des  expressions  empruntées  au  vocabulaire  ita- 
lien ou  français,  pour  préciser  plus  exactement 
le  caractère  déterminé  d'un  morceau  ou  même 
d'une  phrase.  Risoluto,a.\ec,  résolution;  co?i  ani- 
ma, avec  âme;  coiiamore,  avec  amour,  avec  ten- 
dresse; appassionato,  passionné,  etc.,  etc.  Cette 
désignation  expressive  est  un  vrai  dictionnaire 
des  nuances  colorées,  aidant  l'interprète  à  tra- 
duire l'expression  intime  du  compositeur,  ce 
qui  n'empêche  nullement  un  virtuose  habile 
et  de  goût  d'ajouter  son  expression  individuelle, 
autant  toutefois  qu'elle  ne  s'écarte  pas  de 
l'idée  inspiratrice,  du  sentiment  vrai  de  Tœuvre 
créée. 

Par  les  combinaisons  nombreuses  et  variées 
ou  par  la  persistance  de  ses  dessins,  par  ses 
figures  si   diverses,   énergiques  ou   élégantes, 
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majestueuses  ou  dansantCvS,  le  rythme  est  l'un 
des  éléments  les  plus  importants  du  coloris  mu- 
sical. C'est  par  lui  que  la  musique  vit,  s'anime, 
prend  une  allure  déterminée  et  caractéris- 
tique. 

C'est  par  l'action  rythmique  que  les  chants 
populaires,  les  airs  de  danse,  les  marches  de 
tout  caractère,  religieuses,  triomphales,  nup- 
tiales, funèbres,  affirment  leurs  nationalités  dif- 
férentes. Les  mélodies  provençales,  bretonnes, 
espagnoles,  bohémiennes,  allemandes  et  russes, 
se  distinguent  autant  par  leur  allure  rythmi- 
que, que  par  le  sentiment  caractéristique  de  la 
mélodie. 

C'est  par  leurs  rythmes,  si  variés  de  mesure 
et  de  mouvement,  que  se  distinguent  les  valses, 
menuets,  mazurkas,  boléros,  séguidilles,  taren- 
telles, gigues,  etc.  etc.,  airs  de  danse  anciens 
ou  modernes,  chants  religieux,  chants  natio- 
naux, romances,  chansons,  lieders,  cantilènes; 
toute  pensée  mélodique  prend  une  couleur 
déterminée  sous  l'action  du  rythme. 

La  palette  la  plus  riche,  la  plus  variée,  la 
plus  brillante  du  coloris  musical,  est  encore 
tout  entière  dans  les  timbres  divers  de  l'or- 
chestre. Les  familles  distinctes  des  instruments 
à  archet,  et  celles  non  moins  intéressantes  des 
bois,  des  cuivres  et  des  instruments  de  per- 
cussion, s'unissant  dans  le  stutti,  pour  les  effets 
de  puissante, sonorité,  ou  sisolant  par  groupes, 
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pour  donner  plus  de  relief  aux  accents,  à  un 
accord,  à  un  membre  de  phrase,  constituent  les 
éléments  variés  du  coloris  orchestral.  Le  nombre 
des  instruments  de  bois  et  de  cuivre  usités  de 
nos  jours  s'est  notablement  enrichi  de  timbres 
nouveaux  au  grave,  au  médium  et  à  l'aigu. 

Pour  avoir  une  idée  exacte  des  familles  nom- 
breuses qui  forment  actuellement  la  masse  so- 
nore de  l'orchestre,  il  faut  jeter  les  yeux  sur  les 
partitions  symphoniques ,  dramatiques  ou  reli- 
gieuses de  Berlioz,  R.  Wagner,  F.  Listz,  César 
Franck,  Saint-Saens  et  même,  quoique  les  pro- 
cédés du  compositeur  soient  dépassés,  sur  les 
partitions  de  Meyerbeer. 

Le  coloris  musical  qui  s'obtient  par  des  effets 
d'harmonie,  par  des  changements  imprévus  de 
tonalité,  par  des  successions  ingénieuses  d'ac- 
cords, ou  procédant  par  des  surprises  qui  inté- 
ressent ou  font  tressaillir,  est  aussi  d'une  richesse 
inépuisable,  dont  les  plus  habiles  chercheurs  et 
novateurs  ne  parviendront  jamais  à  tarir  les 
sources  profondes.  L'harmonie  consonante  et 
dissonante,  les  altérations  et  les  retards,  les 
modulations  proches  ouéloignées,  etc.  etc.,  con- 
stituent les  éléments  premiers,  les  tons  princi- 
paux de  la  merveilleuse  palette  des  sons  har- 
monisés. Rien  n'est  plus  attachant  (juo  l'analyse 
raisonnée  des  trésors  harmoniques  et  des  cise- 
lures que  les  maîtres,  Bach,  Haydn,  Weber, 
Beethoven,  Rossini,  Auber,  Chopin,  Schumann, 
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ont  répandu  à  profusion  dans  leurs  œuvres 
symphoniques,  dramatiques,  ou  de  musique  de 
chambre. 

Ces  maîtres  de  génie  ont  trouvé  tout  de  suite 
et  sans  efforts  l'effet  à  produire,  la  surprise  in- 
génieuse ou  saisissante,  là  oii  d'autres  se  seraient 
épuisés  en  recherches  stériles.  Quel  harmoniste 
plus  chaud,  plus  coloré  que  Weber  et  Mendels- 
sohn  1  que  d'esprit  et  d'ingéniosité  dans  la  trame 
finement  tissée  d'Auber  !  quel  charme  adorable  et 
quel  sentiment  profond  dans  le  mouvement  har- 
monique des  basses  de  Mozart  !  quels  coloristes 
puissants  que  Beethoven  et  Rossini,  les  Michel- 
Ange  de  la  musique  !  mais  quel  inventeur  de 
génie,  quel  colossal  harmoniste  que  Sébastien 
Bach  !  sans  oublier  son  génial  fils  Emmanuel  ! 
Berlioz  et  Félicien  David  ont  été  eux  aussi  de 
grands  coloristes  musiciens.  Le  premier  pro- 
cédait de  Lesueur  et  le  second  de  l'immortel 
Haydn.  Mais  cette  nomenclature  de  peintres 
musiciens  ne  veut  prouver  qu'une  chose  :  la 
puissance  du  timbre  et  de  l'harmonie  dans  le 
domaine  de  la  musique  descriptive,  imagée, 
caractéristique. 

Avouons-le  pourtant  à  regret  :  moins  heureux 
souvent  que  leurs  devanciers,  les  compositeurs 
modernes  qui  affectionnent  le  style  pittoresque, 
imagé,  descriptif,  et  qui  écrivent  de  la  musique 
imitative,  demandent  trop  exclusivement  au 
coloris  varié  de  l'orchestration,  ou  à  des  rythmes 
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caractéristiquesleurs  principaux  effets.  Chez  quel- 
ques-uns, trop  souvent  linspiration  absente  ou  la 
pauvreté  des  idées  sont  remplacées  par  les  ingé- 
nieuses recherches  de  combinaisons  sonores.  Le 
coloris  musical,  en  charmant  l'oreille,  distrait 
l'attention  des  mélomanes  sincères,  intéresse  et 
amuse  les  auditeurs  qui  ne  recherchent  dans  la 
musique  qu'un  passe-temps  agréable,  un  délas- 
sement exempt  d'émotions.  Pour  les  amateurs 
frivoles  d'un  art  de  convention,  le  mérite  dune 
œuvre  est  relatif  à  la  justification  du  titre,  de 
l'étiquette;  le  style  est  peu,  l'invention  mélo- 
dique de  médiocre  importance,  s'ils  peuvent 
imager  leurs  pensées,  leurs  imaginations,  en 
affirmant  que  la  peinture  musicale  est  d'une 
couleur  saisissante  et  que  les  imitations  plas- 
tiques, sonores,  sont  d  une  vérité  à  faire  illu- 
sion. L'école  moderne  française,  dramatique 
et  symphonique,  compte  parmi  les  maîtres 
renommés  des  coloristes  brillants  ,  ingénieux 
et  habiles.  On  peut,  sans  amoindrir  le  mérite 
relatif  de  chacun,  établir  entre  eux  des  dis- 
tinctions. IL  Berlioz,  sans  être  un  très  grand 
musicien,  un  compositeur  inspiré,  disposait 
des  timbres  de  l'orchestre  en  homme  de  génie. 
Ses  symphonies,  ses  ouvertures,  sa  messe  fu- 
nèbre, renferment  des  pages  orchestrées  av^M- 
un  art  merveilleux,  une  entente  des  effets  et  du 
coloris  musical  à  nulle  autre  pareille.  ?sous  pou- 
vons affirmer  que  Richard  Wagner,  malgré  ses 
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superbes  audaces,  et  sa  grande  supériorité  de  mu- 
sicien, a  pris  de  nombreux  modèles  dans  les  par- 
titions du  grand  symphoniste  français,  H.  Berlioz. 
Félicien  David,  ce  dq^ix  rêveur  orientaliste  a  été 
un  coloriste  génial,  ayant  une  palette  toute  per- 
sonnelle de  sonorités  harmonieuses,  un  bruisse- 
ment d'orchestre,  des  rythmes  qui  étaient  bien 
les  siens.  Gounod  a.  lui  aussi,  une  individualité 
très  accusée  dans  l'emploi  très  ingénieux  qu'il 
fait  des  timbres  et  des  types  d'accompagnement 
avec  dessins  persistants.  Notre  cher  et  illustre 
directeur,  A.  Thomas,  possède  la  science  orches- 
trale au  suprême  degré  ;  il  fait  agir  et  parler  les 
ditTérentes  familles  instrumentales  avec  l'art  et 
riiabileté  d'un  maître  qui  sait  et  qui  n'abandonne 
rien  à  l'imprévu. 

Massenet,  son  élève  et  son  collègue  à  l'Institut, 
procède,  lui  aussi,  avec  toute  la  sûreté  de  main, 
et  l'entente  du  coloris  musical,  que  donne  la  très 
grande  habitude  de  s'entendre  exécuter.  L'or- 
chestration de  Reyer  est  aussi  d'un  ton  chaud, 
caractéristique  et  très  originale.  E.  Guiraud, 
ïh.  Dubois,  Léo  Delibes,  Widor,  sont  eux  aussi 
des  coloristes  très  habiles,  très  ingénieux,  dispo- 
sant et  variant  les  groupements  de  timbre  avec 
une  souplesse  et  une  légèreté  de  main  qui  est 
bien  autre  chose  que  l'habitude,  où  le  sentiment 
et  l'intuition  de  la  couleur  poétique  et  musi- 
cale dominent.  Parmi  les  plus  habiles  à  manier 
le  pinceau  musical  dans  leurs  œuvres  descrip- 
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tives  et  pittoresques,  il  faut  nommer  en  premier 
lieu  Saint-Saens,  Laio.  L.  Lacombe,  C.  Franck, 
Joncières,  Benjamin  Godard  et  certainement 
j'oublie  encore  de  citer  de  vaillants  et  chauds 
coloristes. 

Nous  pouvons  donc  établir  en  principe  que 
le  son,  élément  primordial  de  la  musique, 
acquiert  son  individualité  caractéristique,  sa 
couleur  particulière  sur  la  palette  musicale, 
dans  Féchelle  des  sons,  par  le  timbre  :  mais  la 
force,  l'intensité,  en  modifient  le  ton  principal 
au  ^rave,  au  médium,  à  l'aigu.  C'est  par  le 
rythme  et  par  le  mouvement  que  l'idée  musi- 
cale, la  pensée  inspirée  s'animent,  vivent,  frap- 
pent nos  sens. 

C'est  aussi  tout  particulièrement  par  l'har- 
monie, par  la  concordance  simultanée  des 
sons,  par  la  richesse  des  accords,  par  la  variété 
des  voix  et  des  instruments,  que  s'obtient  le 
coloris  musical  et  ses  effets  extraordinaires 
d'impression  spontanée,  agissant  à  la  fois  sur 
l'organisme,  sur  l'imagination,  sur  nos  sens 
et  sur  notre  âme.  Les  grands  maîtres,  ceux 
dont  le  nom  brille  aux  cimes  les  plus  élevées 
de  l'art,  ont  fait  de  la  peinture  musicale  à  fres- 
que. Leurs  chefs-d'œuvre  ne  se  distinguent 
pas  tant  par  l'ingéniosité  des  combinaisons  que 
par  la  grandeur  des  conceptions.  L'impression 
produite  est  saisissante,  profonde,  et  les  moyens 
employés  simples,  mais  d'une  vérité  expressive 
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frappante.  Sébastien  Bach.  Haendel,  et  après 
eux  J.  Haydn.  Mozart.  Beethoven  ont  été.  dans 
leur  genre  spécial,  les  émules,  les  égaux  d'Albert 
Durer,  van  Eyck,  Baphaël,  Michel-Ange,  Claude 
Lorain.  Weber  et  Mendelssohn  ont  certaine- 
ment procédé  de  Rembrandt  dans  l'emploi  du 
clair-obscur,  ces  génies  si  différents  se  sont  ren- 
contrés dans  le  domaine  des  esprits  aériens,  du 
monde  invisible  qui  nous  environne,  qui  nous 
étreint  et  dont  nous  subissons  la  mystérieuse 
influence.  Ne  peut-on  mentionner,  par  opposition 
à  ces  poètes  du  fantastique,  Rossini,  ce  grand 
peintre  du  soleil,  ce  dieu  de  la  musique,  qui  fut 
le  verbe  incarné  de  la  mélodie,  comme  Auber 
a  été  dans  sa  musique  le  type  idéal  de  l'esprit 
musical  français? 


DU  STYLE. 


Le  style,  mode  d'expression  individuel,  carac- 
térisant le  sentiment  intime,  colorant  d'un  ton 
particulier  la  pensée  du  compositeur  ou  l'inter- 
prétation du  virtuose,  est  rarement  un  pur  don 
de  nature  :  c'est  par  la  réflexion,  par  l'étude 
comparée  des  maîtres,  qu'on  acquiert  cette  pré- 
cieuse qualité.  On  est  toujours  le  fils  de  quel- 
qu'un, a  dit  Brid'oison:  dans  les  arts  cette 
vérité  naïve  est  un  axiome  incontestable,  qu'il 
s'agisse  de  belles-lettres,  de  peinture,  de  sta- 
tuaire ou  de  musique. 

Jean-Jacques  Rousseau  et  Chateaubriand  sont 
bien  les  pères  du  romantisme  littéraire ,  Cima- 
buée  et  Pérugin  ont  eu  leur  filiation  dans  Ra- 
phaël ;  Berlioz  et  Wagner  sont  les  fils  de  Gluck, 
qui  lui-même  descendait  en  partie  de  Lulli  et 
de  Rameau.  Les  belles-lettres,  les  sciences  pro- 
cèdent toujours  par  filiations;  le  langage  lui- 
même  se  modifie,  se  transforme  sous  la  puis- 
sante influence  des  hommes  de  génie,  créateurs 
d'idées,  dont  les  pensées  et  le  style  s'imposent. 
Les  écrivains  de  l'antiquité  grecque  et  romaine 
ont  servi  de  modèles  aux  réformateurs  de  la 
langue  française.  De  même  dans  le  monde  des 
arts  ,  c'est  grâce  aux  admirables  modèles  anti- 
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ques  que  le  grand  style  a  pu  acquérir  tout  son 
développement. 

Une  œuvre  dite  de  grand  style,  doit  réunir  un 
ensemble  de  qualités  que  Ton  ne  trouve  que  dans 
les  créations  géniales  :  l'inspiration  vraie  et  une 
science  profonde,  le  sentiment  du  beau  et  du  juste 
uni  à  de  nobles  et  poétiques  pensées,  exposées 
avec  ordre  et  clarté,  développées  dans  des  pro- 
portions d'un  équilibre  irréprochable.  Dans  ces 
œuvres,  monuments  à^ architecture  littéraire  ou 
musicale,  l'imagination,  si  riche  et  si  puissante 
qu'elle  soit,  ne  doit  jamais  nuire  au  sentiment 
d'unité  reliant  dans  un  faisceau  très  serré  les 
diverses  parties  de  l'œuvre,  offrant  l'harmonie 
la  plus  parfaite  dans  l'ensemble,  tout  en  laissant 
à  l'imagination  une  allure  indépendante  et  des 
inventions  riches  d'ingéniosité.  Mais  les  idées 
accessoires,  l'ornementation,  les  épisodes  qui 
donnent  un  intérêt  plus  vif,  un  coloris  varié  à 
la  pensée  principale,  au  thème  primitif,  ne  seront 
pas  trop  développés  et  ne  changeront  pas  la 
valeur  du  motif. 

Le  style  peut  être  vrai  ou  faux,  naturel  ou 
prétentieux,  naïf  ou  maniéré,  noble  ou  vulgaire. 
Il  peut  s'assimiler  tous  les  sentiments,  mais, 
pour  prendre  une  autorité  véritable,  il  sera  l'ex- 
pression imagée,  poétique,  des  grandes  pas- 
sions, des  aspirations  élevées.  L'art  pur  choi- 
sira toujours  ses  modèles  parmi  les  types  les 
plus  beaux,  et  reproduira  la  nature  en  1  idéali- 
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sant.  Le  musicien  qui  crée  une  œuvre  de  haut 
style,  visant  le  beau  idéal,  doit  choisir  des 
idées  musicales  nobles,  distinguées,  d'une  ins- 
piration sincère,  car  la  flamme  intérieure,  Ten- 
thousiasme,  sont  indispensables  pour  les  pro- 
ductions qui  s'élèvent  au-dessus  do  la  moyenne 
ordinaire.  Il  ne  suffit  pas  de  posséder  les  qua- 
lités techniques  qu'une  longue  habitude  d'é- 
crire, et  une  certaine  habileté  dans  1  art  d'expo- 
ser la  pensée,  font  toujours  acquérir:  il  faut 
que  l'imagination  ait  tout  à  la  fois  la  chaleur  et 
l'élan,  la  vérité  expressive,  les  contours  élé- 
gants et  les  proportions  harmonieuses.  Il  ne 
suffit  pas  d'être  personnel  et  original  pour  faire 
preuve  de  style.  Cette  puissance,  cette  autorité, 
cette  force,  n'appartiennent  bien  réellement 
qu'aux  maîtres,  aux  cri^'ateurs,  à  ceux  dont 
les  œuvres  font  école,  et  s  imposent  comme 
modèles  à  suivre. 

C'est  particulièrement  dans  l'art  des  déve- 
loppements ingénieux  qui  donnent  la  vie  au 
discours  musical,  que  l'on  reconnaît  le  style  et 
l'individualité  d'un  compositeur;  il  importe  que 
les  motifs  soient  choisis  avec  goût  et  claire- 
ment exposés,  il  faut  encore  que  l'œuvre 
entière,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails, 
soutienne  l'attention,  charme,  impressionne, 
excite  l'intérêt  par  ses  belles  qualités  de  facture, 
et  les  proportions  bien  équilibrées.  Les  phrases 
et  les  périodes  doivent  se  coordonner  dans  un 
sentiment  parfait  d'unité  :  car  une  loi  suprême 
veut  que  toutes  les  parties  d'une  œuvre  d'ar 
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se  fondent  dans  l'idée  créatrice  comme  dans 
la  synthèse  d'un  discours  bien  conduit.  Voilà, 
croyons-nous,  les  lois  primordiales  du  style, 
loi  que  les  compositeurs  doivent  connaître  et 
scrupuleusement  observer.  Ceux  qui  n'auront 
pas  la  puissance  de  créer  un  style  faisant  école, 
comme  les  maîtres  de  génie,  J.-S.  Bach, 
Hœndel,  Haydn,  Mozart,  Gluck,  Beethoveen, 
Weber,  Bossini,  Auber,  auront  du  moins  le 
mérite  d'une  forme  pure,  correcte,  châtiée, 
échappant  à  la  critique. 

On  distingue  dans  l'art  musical  trois  genres 
principaux  qui  ont  des  dérivés  :  le  style  dramati- 
que, grand  opéra,  opéra  de  demi-caractère,  opéra 
bouffe,  opéra  comique  dont  le  type  moderne  tend 
à  le  rapprocher  du  grand  opéra  ;  le  style  reli- 
gieux, qui  comprend  la  musique  d'église  et  les 
oratorios,  opéras  sacrés  sans  mise  en  scène  ; 
enfin  le  style  symphonique,  qui  comprend  les 
concertos,  sonates  et  compositions  concertantes, 
musique  de  chambre  ayant  la  forme,  la  facture 
de  la  symphonie,  de  la  sonate.  Souvent  encore 
on  applique  a  des  œuvres  ayant  une  couleur, 
un  caractère  très  déterminés,  les  désignations 
suivantes  :  style  pastoral,  style  héroïque.  C'est 
là,  croyons-nous,  une  extension  donnée  à  la 
signification  réelle,  spéciale  du  qualificatif;  ces 
œuvres  pastorales,  héroïques  ou  religieuses 
pouvant  manquer  absolument  des  qualités  de 
style  tout  en  ayant  un  caractère  très  caractérisé. 

La  richesse  d'imagination;,  l'inspiration  unie  à 
la  science,  l'art  de  présenter  clairement  les  idées, 
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la  vérité  expressive,  Tingéniosité  dans  les  com- 
binaisons sonores  et  harmonieuses,  une  grande 
habileté  de  main  dans  les  développements  bien 
proportionnés,  suivant  la  nature  des  pensées 
musicales^  suivant  leur  caractère  et  leur  impor- 
tance, enfin  la  possession  du  sentiment  j  uste  des 
effets,  le  brio  et  le  coloris,  voilà  quelques-unes 
des  qualités  qui,  réunies  chez  un  artiste,  virtuose 
ou  créateur,  en  font  un  maître  styliste.  Mais,  à 
vrai  dire,  ces  riches  et  multiples  qualités  ne  se 
rencontrent  que  chez  les  natures  privilégiées 
possédant  un  équilibre  parfait. 

Nous  avons  déjà  exposé  notre  opinion  sur  les 
origines  des  arts  puisant  leur  force  d'expension 
aux  sources  primitives  de  la  civilisation.  Nous 
avons  dit,  et  nous  le  répétons,  que  le  beau  et 
ses  différents  modes  d'expression,  les  variétés 
de  style  qui  en  dérivent,  diffèrent  dans  leurs 
manifestations,  dans  leurs  productions,  suivant 
la  nature  et  le  tempérament  des  races  humaines  ; 
suivant  les  zones  climatériques ,  suivant  les 
mœurs,  les  croyances,  les  lois,  l'éducation  sociale 
et  les  relations  internationales  des  peuples  ;  ajou- 
tons encore  suivant  leur  goût  inné  artistique. 

Ce  sont  ces  qualités  et  ces  facultés  distinc- 
tives  des  différentes  nations,  mûries  par  une 
lente  initiation,  par  le  travail  réfléchi,  par  l'édu- 
cation, en  un  mot,  qui  font  les  peuples  artistes 
et  permettent  de  dire  en  parlant  de  leurs  pro- 
ductions, de  leurs  œuvres  caractéristiques  et 
géniales,  style  grée,  byzantin,  roman,  moyen 
âge,  arabe,  et  de  désigner  la  peinture,  la  sculp- 
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ture  et  la  musique  des  nations  par  le  qualicatif  : 
styles  espagnol,  italien,  flamand,  français,  alle- 
mand, etc. 

Un  style  déterminé  caractérise  aussi  non- 
seulement  une  nation ,  mais  encore  l'époque 
dont  il  prend  le  nom  et  qui  résume  les  change- 
ments introduits,  les  progrès  accomplis  et  les 
transformations  dans  le  mode  d'exprimer  le 
beau,  dans  le  style,  qui  en  est  un  dérivé,  une  des 
formes  adoptées. 

La  qualité  distinctive  qui  donne  le  cachet 
génial,  spécial  à  chaque  langue,  tient  surtout 
aux  qualités  natives  et  caractéristiques  qui  sont 
l'essence,  la  nature  même  de  la  nationalité.  Les 
variétés  de  style,  imagé  ou  simple^  naturel, 
la  poésie,  la  littérature,  l'art  oratoire,  donneront 
indubitablement  l'image  vraie  des  qualités  in- 
nées et  des  facultés  créatrices  de  chaque  peuple. 

Le  style  peut  être  individuel  ou  procéder 
d'un  enseignement  reçu,  dériver  d'un  maître 
préféré.  Il  n'est  permis  qu'à  des  natures  privilé- 
giées, d'avoir  un  style  absolument  distinct,  de 
créer,  d'inventer  un  moule  pour  y  fondre  leurs 
pensées.  Mais  à  défaut  de  ce  don  précieux,  qui 
est  un  des  attributs  du  génie,  il  faut  avoir  du 
style,  si  l'on  ne  peut  avoir  un  style  original  et 
personnel.  Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  que 
l'artiste  soit  vrai  et  sincère,  et  mette  toute  son 
Ame  dans  l'œuvre  créée,  quelle  qu'en  soit  la 
nature,  qu^il  s'agisse  d'arts  plastiques^  de  poésie 
ou  de  musique. 


LA  SYMPHOxNIE 


La  très  grande  majorité  du  public  qui  s'in- 
téresse à  l'audition  des  compositions  musicales 
autres  que  celles  du  théâtre,  ignore  les  qualités 
multiples  qui  concourent  à  l'ensemble  d'une 
œuvre  symphonique  vraiment  belle  et  de  haut 
style.  Il  ne  sait  pas,  le  plus  souvent,  que  le  mu- 
sicien auteur  de  ces  morceaux  d'orchestre  qui 
lui  causent  un  vif  plaisir,  a  tiré  d'une  idée 
première  tous  ses  développements  ingénieux 
grâce  à  l'habileté  de  main  que  peut  seul  donner 
un  travail  persistant.  Mais  c'est  surtout  en  raison 
du  caractère  bien  déterminé  des  inspirations  et 
de  la  nature  des  sentiments  que  la  musique  peut 
éveiller  en  nous  par  les  accents  rythmiques  et 
par  la  richesse  des  harmonies,  que  le  compositeur 
fait  passer  dans  notre  àme  les  idées  qu'a  créées 
son  cerveau  aux  heures  de  fièvre  et  d'inspira- 
tion. Comme  un  écho  fidèle,  notre  cœur  vibre 
sous  l'action  des  accents  qui  sontl'essence  même 
de  la  vie  du  maître,  qui  nous  initient  à  ses  pensées 
intimes,  aux  émotions  généreuses  de  son  tempé- 
rament musical,  rêveur  ou  ardent,  passionné 
ou  contenu;  aussi,  disons-le  bien  haut,  pour 
produire  de  grandes  œuvres  musicales,  l'inspi- 
ration doit  être  doublée  d'un  profond    savoir; 
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l'idée,  sans  l'habileté  de  mise  en  œuvre,  resterait 
stérile. 

Le  compositeur  passionné  pour  le  beau, 
amoureux  du  grand  art  et  désireux  d'écrire  des 
œuvres  durables,  doit  puiser  ses  inspirations  aux 
sources  pures  de  l'idéal  et  dédaigner  les  succès 
faciles  à  obtenir  en  sacrifiant  aux  banalités  qui 
plaisent  à  la  multitude  ;  mais  il  ne  doit  pas  fermer 
l'oreille  aux  appréciations  des  gens  de  goût  ou 
de  métier,  qui  ont  l'habitude  d'entendre  les 
œuvres  des  maîtres  et  savent  discerner  la 
beauté  des  chefs-d'œuvre.  L'appréciation  de  ces 
admirateurs  de  l'art  pur,  sans  parti  pris  d'é- 
cole, est  bien  souvent  préférable  à  celle  des  ar- 
tistes spéciaux,  qui  jugent  en  connaisseurs  les 
moyens  employés,  les  effets  obtenus,  dogma- 
tisent et  discutent  avec  partialité  au  lieu  de 
s'abandonner  à  l'émotion.  Les  jugements  des 
docteurs  et  des  pédants  partent  trop  souvent  d'un 
principe  faux.  Très  habiles  à  se  rendre  compte 
des  procédés  et  à  critiquer  ce  qui  ne  répond  pas 
exactement  à  leur  tempérament,  ils  oublient  de 
faire  une  large  part  à  l'imagination,  à  l'inspira- 
tion vraie,  au  sentiment  génial  du  compositeur 
qui  n'appartient  pas  à  leur  petite  église. 

Les  productions  musicales  qui  visent  parti- 
culièrement le  public  dont  l'éducation  artistique 
n'est  pas  faite,  dont  le  goût  n'est  pas  formé, 
s'imposent  le  plus  souvent  à  la  popularité  par 
d'agréables    mélodies   aux    contours    saillants, 
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aux  rythmes  faciles,  que  Toreille  du  vulgaire 
accepte  avec  d'autant  plus  d'empressement  que 
les  pensées  musicales  répondent  à  un  courant 
d'idées  connues,  d'effets  prévus.  Mais  les  musi- 
ciens qui  aspirent  à  nous  charmer,  à  nous  donner 
de  pures  émotions,  à  exciter  notre  enthousiasme, 
doivent  s'inspirer  d'un  idéal  plus  parfait  et  élever 
leurs  pensées  plus  haut,  ils  doivent  faire  appel 
à  des  sentiments  plus  nobles  et  d'un  ordre  tout 
différent.  Les  compromis  et  les  concessions  au 
goût  populaire  sont  alors  inadmissibles  ;  l'artiste 
convaincu  ne  doit  jamais  descendre  de  ses 
aspirations  vers  le  sublime  pour  se  mettre  au 
niveau  du  vulgaire. 

Au  point  de  vue  de  l'art,  les  succès  bruyants 
d'œuvres  médiocres  qui  flattent  le  mauvais  goût 
de  la  foule  sont  autant  de  preuves  que  l'art 
n'est  pas  d'essence  populaire  et  ne  doit  s'adres- 
ser qu'aux  intelligences  d'élite.  Les  insanités 
musicales  qui  obtiennent  les  applaudissements 
retentissants  des  ignorants  et  procurent  de 
faciles  triomphes  aux  musiciens  qui  se  laissent 
entraîner  dans  cette  voie  déplorable,  sont  autant 
d'injures  grossières  au  culte  du  vrai  beau.  Mais 
les  artistes  de  savoir  et  d'imagination  qui  ambi- 
tionnent une  haute  place  dans  les  sphères  de  l'art, 
qui  veulent  gravir  les  cimes  et  n'en  jamais 
descendre,  mériter  les  sympathies  généreuses, 
les  admirations  légitimes,  n'ont  aucun  souci  de 
cette  vogue  malsaine. 
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C'est  à  la  haute  production  musicale  et  à  la 
plus  haute  de  toutes,  à  la  symphonie,  qu'il 
convient  d'appliquer  ces  principes.  Il  est  impos- 
sible de  s'occuper  d'un  art,  de  son  histoire  et 
de  traiter  les  questions  d'esthétique  qui  sV 
rattachent  sans  parler  incidemment  des  hommes 
qui,  par  leurs  travaux,  ont  exercé  une  influence 
puissante  sur  la  transformation  de  cet  art.  En 
esquissant  les  principes  généraux  de  la  sym- 
phonie, en  parlant  de  son  style  et  des  quahtés 
spéciales  à  ce  genre  de  musique,  expression 
presque  moderne  de  la  musique  dégagée  d'al- 
liages étrangers  à  son  essence,  nous  aimons  à 
citer  les  noms  et  les  œuvres  des  maîtres  dont 
l'individualité  a  marqué  dans  cette  branche  de 
l'art. 

11  faut  posséder  un  tempérament  tout  spécial 
de  compositeur,  être  un  maître  consommé,  savoir 
donner  la  forme  voulue  aux  idées,  avoir  le  génie 
architectural  des  sons,  pour  aborder  le  genre 
symphonique.  Le  nombre  des  musiciens  qui  ont 
écrit  des  symphonies  est  trèshmité.  si  on  le  com- 
pare au  chifl're  considérable  des  compositeurs 
dramatiques.  La  raison  principale  et  concluante 
est  la  difficulté  très  grande  pour  des  musiciens 
même  de  haute  valeur,  de  se  plier  aux  exigences 
multiples  du  style  symphonique. 

L'illustre  Cherubini,  dont  la  modestie  égalait 
l'immense  savoir,  affirmait  ne  pas  avoir  écrit 
de  symphonie,  par  crainte  de  ne  pouvoir  réussir 
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dans  ce  genre  de  composition,  qu'il  estimait 
être  le  plus  musical  de  tous. 

Le  style  symphonique  otfre  plusieurs  points 
de  comparaison  assez  directs  avec  les  procédés 
oratoires.  C'est  en  adoptant  pour  le  discours 
musical  la  méthode  généralement  suivie  par  les 
grands  maîtres  de  l'éloquence,  que  Haydn, 
Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn,  Weber  ont 
créé  leurs  immortels  chefs-d'œuvre.  F.  Schubert, 
Spohr,  Lachner.  Schumann,  Hiller,  Rosen- 
hain,  etc.,  ont  suivi  la  voie  tracée  par  ces  illustres 
devanciers,  en  ajoutant  leur  note  personnelle. 
Les  compositeurs  français  sont  entrés  hardi- 
ment depuis  plus  d'un  siècle  dans  ce  grand  cou- 
rant d'un  art  nouveau.  Gossec,  Reicha,  Onslow, 
Douai,  Reber,  F.  David.  Gounod,  Gouvy,  ont 
écrit  un  grand  nombre  de  belles  symphonies 
sans  modifier  la  forme  première,  tout  en  affir- 
mant  leur  style  individuel. 

Mais  à  côté  de  la  symphonie  pure,  une  variété 
du  genre,  d'un  style  mixte,  tenant  du  drame,  de 
Yoratorio  et  de  la  cantate^  s'est  produit  avec 
grand  succès,  et  les  symphonistes  français  ont 
occupé  tout  de  suite  la  première  place. 

Nus  compositeurs  ont  toujours  affectionné 
dans  leurs  œuvres  dramatiques  la  musique  imi- 
tative,  pittoresque,  descriptive;  il  n'est  donc 
point  surprenant  que  la  modification  très  sen- 
sible apportée  par  les  maîtres  modernes  ait  ré- 
pondu à  notre  goût  national,  aux  tendances  du 
jjublic  des  concerts. 
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Citons  dans  ce  genre  spécial  de  symphonies 
à  programmes ,  d'odes  symphoniques,  de  sym- 
phonies dramatiques,  le  nom  des  maîtres  français 
dont  la  riche  imagination,  unie  à  la  science,  a 
doté  la  musique  instrumentale  de  nombreux 
chefs-d'œuvre  :  Berlioz.  Félicien  David,  (jounod, 
Massenet,  Saiut-Saens  brillent  au  premier  rang  ; 
mais  à  côté  d'eux,  nous  ne  pouvons  passer  sous 
silence  L.  Lacombe,  C.-A.  Franck,  Lalo,  Th. 
Dubois,  B.  Godard,  Widor,  A.  Duvernoy.  Les 
suites  d'orchestre  de  G.  Bizet,  de  Guiraud,  de 
Massenet.  de  Th.  Dubois  procèdent  bien  du  style 
symphonique,  mais  sont  des  pièces  caractéris- 
tiques, de  ravissantes  fantaisies  pour  orchestre, 
plutôt  que  de  véritables  symphonies.  Bevenons 
maintenant  à  F  expo  se  du  style  traditionnel  et 
disons  que  les  grands  maîtres  procèdent  géné- 
ralement de  la  manière  suivante. 

Après  avoir  exposé  simplement  et  avec  con- 
cision l'idée  musicale  qui  doit  leur  servir  de 
canevas,  de  proposition  à  traiter,  ils  développent 
amplifient,  tournent  et  retournent  en  tous  sens  la 
pensée  première  ;  ils  la  présentent  sous  toutes  les 
formes,  l'enrichissant  chaque  fc^'s  d'harmonies 
différentes,  la  transformant  par  des  rythmes  va- 
riés, d'ingénieuses  combinaisons,  en  se  com- 
plaisant, à  chaque  nouvelle  déduction  de  l'idée 
principale,  à  resserrer  et  condenser  la  pensée 
pans  une  sorte  de  dilemme,  oii  s'allient  l'inspi- 
ration, la  science  et  la  logique  la  plus  ferme. 
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Les  périodes  s'enchaînent,  se  lient  avec  une 
telle  habileté,  une  telle  entente  de  l'unité  à 
conserver  à  ce  grand  discours  en  plusieurs  par- 
ties, que  l'auditeur,  toujours  intéressé  par  des 
efTets  imprévus,  par  la  variété  des  timbres,  par 
les  ingénieuses  transformations  des  idées  musi- 
cales traitées,  reste  charmé,  ébloui  par  le  sym- 
phoniste. Les  grands  orateurs  ne  procèdent  pas 
autrement,  alors  que,  maîtres  d'un  sujet  déter- 
miné, ils  veulent  persuader  et  dominer  leur 
public. 

Les  œuvres  symphoniques  et  les  œuvres  dra- 
matiques diffèrent  tellement  de  style  qu'il  est 
rare  de  rencontrer  chez  les  compositeurs  une 
égale  supériorité  dans  deux  genres  si  distincts. 
La  musique  symphonique  tire  tout  d'elle-même, 
ne  demande  aucun  secours  à  la  parole,  au  chant, 
à  l'action  dramatique,  à  la  peinture,  à  la  mimi- 
que, ce  qui  n'équivaut  pas  à  dire  qu'elle  repré- 
sente \  art  pour  ï  art  :  car,  ainsi  que  l'a  si  excel- 
lemment écrit  Lamennais,  l'art  étant  la  repro- 
duction du  beau  sous  une  forme  extérieure  qui 
affecte  les  sens,  le  beau,  tel  que  l'homme  peut 
le  produire  dans  ses  œuvres,  a  une  nécessaire 
relation  avec  la  conception  de  Dieu  et  de  l'uni- 
vers. Aussi  l'artiste  qui  sait  se  rendre  propre  le 
sentiment  qu'il  veut  exprimer  et  communiquer, 
s'incarnera- 1- il  dans  son  œuvre,  car  il  aura 
revêtu  sa  pensée  d'un  caractère  personnel  et 
individuel.   Non;  l'art  pur  ne  peut  déchoir  des 
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hauteurs  sublimes  du  sentiment  et  de  la  pensée 
pour  devenir  le  seul  plaisir  des  sensations.  Ce 
serait  la  négation  de  son  essence  supérieure. 

La  forme  de  la  sonate,  d'après  Dominique 
Scarlatti  et  Emmanuel  Bacli,  les  concertos  de 
Ilaendel  et  J.-S.  Bach,  les  œuvres  de  Gorelli, 
Graun  ont  certainement  guidé  J.  Haydn  à  ses 
débuts  dans  le  genre  instrumental.  Sans  dimi- 
nuer la  gloire  de  celui  qu'on  a  si  justement  ap- 
pelé le  père  de  la  symphonie,  constatons  l'im- 
portance plus  grande  accordée  à  cette  époque 
à  la  musique  orchestrale  par  les  maîtres  ita- 
liens et  allemands  et  l'abandon  des  formules 
scolastiques,  contrepoint,  etc.  Glorieux  émule 
de  ses  illustres  devanciers,  Haydn  a  laissé 
dans  la  musique  de  chambre ,  pièces  concer- 
tantes, duos,  trios,  concertos,  oratorios,  nresses, 
un  nombre  considérable  de  chefs-d'œuvre  ;  enfin 
l'ensemble  merveilleux  de  cent  quatre -vingt 
symphonies  qui  se  distinguent  par  Tesprit  d'in- 
vention ,  par  la  grâce  naïve ,  par  mille  sur- 
prises charmantes,  par  des  modulations  impré- 
vues et  surtout  par  une  admirable  clarté,  une 
pondération  merveilleuse  dans  l'art  de  déve- 
lopper les  idées  et  de  les  faire  se  mouvoir  avec 
liberté,  secret  que  l'on  pouvait  croire  perdu 
après  J.-S.  Bach,  et  que  Haydn  à  porté  au 
plus  haut  degré  de  perfection  dans  le  style 
symphonique. 

L'admiration  profonde  due  à  cet  homme  de 
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génie  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  qu'en  France 
et  à  la  même  époque,  Vers  1734.  Gossec, 
directeur  de  l'orchestre  du  fermier  général  la 
Popelinière, fit  exécuter  aux  Concerts  d'amateurs 
et  aux  Concerts  spirituels  qui  suivirent  ceux  de 
la  Popelinière,  ses  premiers  quatuors  et  plus  de 
trente  symphonies,  très  admirées  des  mélomanes 
du  temps,  fatigués  des  pâles  ouvertures  de  Lulli, 
de  Monsigny,  de  Mondonville,  etc. 

Pendant  près  de  seize  ans,  de  1760  à  1776, 
Gossec  exerça  une  grande  intluence  sur  le  pro- 
grès musical  par  Fhabile  direction  des  concerts, 
où  se  produisaient  les  œuvres  nouvelles,  ins- 
trumentales et  vocales,  des  compositeurs  natio- 
naux et  étrangers.  Déjà  à  cette  époque,  comme 
de  nos  jours,  on  attaquait  vivement  notre  peu 
de  goût,  notre  ignorance,  mais  pourtant  Alle- 
mands et  Italiens  venaient  à  Tenvi  rechercher 
nos  suffrages,  nos  applaudissements.  Si  l'on 
tient  compte  du  degré  d'avancement  de  l'art 
et  de  l'orchestration  des  œuvres,  on  doit  recon- 
naître aux  pièces  instrumentales  et  aux  sym- 
phonies de  Gossec  un  coloris  bien  plus  ferme, 
une  plus  grande  variété  de  timbres,  des  harmo- 
nies heureuses,  des  idées  musicales  distinguées 
et  une  très  bonne  facture. 

Les  symphonies  de  Gossec  ne  peuvent  être 
comparées  à  celles  de  son  génial  contemporain 
Haydn ,  elles  n'ont  pas  l'allure  élégante,  spiri- 
tuelle, gracieuse  et  vivante  des  œuvres  de  ce 
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grand  maître,  dans  l'art  d'exposer  et  de  déve- 
lopper logiquement  les  pensées,  mais  nous  ré- 
clamons pour  le  vaillant  musicien  à  qui  nous 
devons  l'institution  d'une  École  royale  de  chant ^ 
et  la  première  pensée  du  Conservatoire  national 
de  musique,  l'honneur  d'avoir  créé  en  France 
le  genre  symphonique ,  d'avoir  fait  progresser 
l'instrumentation,  donné  plus  de  cohésion  au 
style  instrumental,  enfm  d'avoir  formé  par  ses 
exemples  et  par  son  enseignement,  des  harmo- 
nistes de  haut  mérite,  dont  les  traditions  se  sont 
conservées  malgré  les  progrès  accomplis. 

Mozart,  le  divin  Mozart,  cet  enfant  de  génie 
qui  écrivait  sa  première  symphonie  à  l'âge  de 
douze  ans,  ce  messie  musical,  qui  portait  en  son 
âme  un  idéal  si  pur  que  les  plus  grands  maî- 
tres de  l'Italie  ne  parlaient  de  lui  qu'avec  respect 
et  admiration,  prit  pendant  plus  de  dix  ans  pour 
t}'pe  de  son  orchestration  le  moule  créé  par 
Haydn.  Mais  tout  en  suivant  la  voie  tracée  par 
le  fondateur  de  l'école  symphonique ,  tout  en 
s'inspirant  de  son  habileté  et  de  son  expérience, 
le  merveilleux  musicien  sut  donner  à  ses  phrases 
un  tour  plus  expressif,  un  sentiment  plus  pro- 
fond ,  une  fougue  juvénile ,  une  allure  plus 
indépendante  dans  les  développements;  cette 
perfection  apparaît  surtout  dans  les  dernières 
œuvres,  les  symphonies  en  ré,  en  mi  bémol, 
et  celles  en  sol  mineur  et  eu  ut. 

Ces   admirables  compositions   où  se   révèle 
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dans  toute  sa  splendeur  le  génie  de  Mozart, 
nous  montrent  le  grand  musicien  ne  relevant 
que  de  lui-même,  abandonnant  les  modèles, 
marchant  résolument  oii  le  conduit  son  génie, 
et  donnant  un  libre  essor  aux  élans  passionnés 
de  son  imagination  :  c'est  alors  que  la  puissance 
créatrice  de  cette  grande  âme  d'artiste  resplendit 
dans  tout  son  éclat,  dans  sa  transparence  lumi- 
neuse. 

Le  côté  génial  et  individuel  de  l'œuvre  ins- 
trumentale concertante  et  symphonique  de 
Mozart ,  comparé  à  l'œuvre  de  son  illustre 
devancier,  Haydn,  repose  principalement  sur  le 
choix  caractéristique  des  idées,  sur  le  sentiment 
dramatique  qui  les  colore  et  les  anime,  et  aussi 
sur  la  plus  grande  variété  des  combinaisons  so- 
nores, sur  l'accouplement  curieux  des  timbres, 
et  sur  le  rôle  particulier  qu'il  leur  assigne,  soit 
dans  les  dialogues,  lorsque  la  pensée  musicale 
court  d'un  instrument  à  un  autre,  soit  dans  les 
tutti,  lorsque  la  masse  orchestrale  affirme  sa 
puissance  par  lexplosion  d'un  fortissimo  (l). 

En  continuant  de  suivre  les  grandes  et  pures 
traditions  de  Haydn  et  de  Mozart,  Beethoven  a, 
presque  à  Taurore  de  sa  carrière,  révélé  sa  forte 
individualité  dans  le  stvle  instrumental  et  dans 


(I)  Voir  la  b -lie  iiionofiiaphii.'  de  Wildt'in  sur  la  vie  et 
œuvres  d.'  Muzait,  publiée  pur  les  éditeurs  Ileiigel  père 
et  fils. 
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la  symphonie.  Son  génie,  audacieux  et  nova- 
teur, se  sentant  trop  à  l'étroit  dans  les  for- 
mules d'Haydn,  agrandit  les  horizons  et  chan- 
gea la  perspective  des  peintures  musicales. 
Âlais  en  élargissant  les  cadres,  en  créant  des 
moules  plus  profonds,  la  fougueuse  imagination 
de  Beethoven  n'abandonna  jamais  la  belle 
ordonnance,  l'harmonie  des  lignes,  l'équilibre 
des  proportions.  Disons  mieux,  il  resta  fidèle  au 
style  architectural  des  deux  musiciens  de  génie 
qu'il  avait  pris  pour  modèles  à  ses  débuts,  et  qu'il 
sut  continuer  en  plaçant  son  idéal  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  musique  instrumentale  pure  ; 
en  dramatisant  la  pensée,  en  accusant  plus  forte- 
ment le  sens  passionnel,  en  variant  à  Pinfini  les 
combinaisons  sonores  de  son  orchestre ,  en 
trouvant  des  effets  nouveaux,  charmants  ou 
vigoureux  :  inventions  pleines  de  hardiesse  qui 
ont  préparé  les  voies  aux  chercheurs  modernes, 
amoureux  du  coloris  musical. 

Le  sens  poétique  et  les  hautes  visées  du  style 
de  Beethoven  dans  ses  œuvres  instrumentales 
et  dans  les  neuf  symphonies  ont  été  étudiés, 
analysés,  commentés,  définis,  par  de  Lenz, 
Oulibichelï  et  Berlioz,  dans  des  données  très 
différentes. 

J'ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  ces  attrayantes 
études  et  aussi  celle  de  M.  H.  Lavoix  fils, 
si  remplie  d'observations  judicieuses;  et,  tout  en 
appréciant  le  goût  élevé  et  le  sentiment  juste, 
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consciencieux,  éclairé,  qui  a  guidé  ces  criti- 
ques, je  pense  que  les  commentaires  de  l'œu- 
vre immense  de  Beethoven  sont  toujours  à 
faire,  ou,  tout  au  moins,  restent  encore  inache- 
vés. Les  trésors  de  pensées  et  d'adorables  inspi- 
rations que  cet  incomparable  génie  a  semés  à 
profusion  dans  sa  musique  instrumentale  et 
concertante,  inspiraient  à  Rossini  cette  spiri- 
tuelle et  caustique  boutade  :  «  Ah  !  si  les  com- 
positeurs dramatiques  à  court  d'idées  prenaient 
la  peine  de  lire  attentivement  et  surtout  de  rete- 
nir quelques-unes  des  œuvres  instrumentales 
de  Beethoven  î  Que  de  riches  filons  mélodi- 
ques que  de  perles  précieuses  à  enchâsser  I  » 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  faire  l'ana- 
lyse théorique  des  admirables  facultés  créatrices 
de  l'auteur  de  Fidelio.  Un  pareil  génie  ne  se 
démontre  pas  ;  son  action  s'impose,  sa  puissance 
resplendit,  l'exaltation  de  son  âme  fait  vibrer, 
comme  un  écho  de  la  pensée,  nos  sentiments  les 
plus  intimes. 

Il  faut  bien  reconnaître,  dut  notre  amour- 
propre  national  en  souffrir,  que  les  grands  maî- 
tres du  style  symphonique,  de  la  musique  instru- 
mentale, de  l'art  musical  pur  :  trios,  quatuors  et 
quintettes,  sont  d'essence  allemande.  L'Allema- 
gne aime  la  musique  pour  elle-même,  et  ses  maî- 
tres ont  tous  affirmé  leur  prédilection  pour  le 
genre  instrumental.  La  patrie  des  Bach,  llaendel, 
Haydn,   Mozart,   Beethoven,  Weber,  Mendels- 
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soliii,  Schubert,  Spohr,  Sclmmann,  etc.  etc., 
doit  être  saluée  comme  la  terre  classique  par 
excellence  de  la  musique  concertante  et  sympho- 
niquo.  Mais  cet  hommage  sincère  au  génie 
germanique  ne  doit  pas  nous  rendre  injustes 
pour  les  compositeurs  nationaux  et  étrangers 
qui  sont  vaillamment  entrés  dans  la  voie  tracée 
par  cette  trinité  de  Fart  musical  qui  a  nom 
Haydn,  Mozart  et  Beethoven.  Reicha,  le  célèbre 
et  savant  théoricien,  fut  après  Gossec,  son  pré- 
décesseur au  Conservatoire,  le  musicien  qui 
aborda,  en  faisant  montre  du  plus  grand  talent, 
la  composition  concertante. 

Les  quintettes  pour  instruments  à  vent  com- 
posés par  Reicha,  eurent  à  Tépoque  de  leur  publi- 
cation un  grand  succès  et  firent  à  leur  auteur  une 
réputation  de  compositeur  très  habile,  possédant 
au  suprême  degré  la  connaissance  des  effets 
particuliers  à  chaque  instrument.  On  doit  à  ce 
savant  compositeur  plusieurs  symphonies,  œu- 
vres très  remarquées  et  fort  applaudies  lors- 
qu'elles se  produisirent  à  Hambourg,  à  Vienne, 
à  Paris.  Mais,  pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  l'œuvre 
de  Reicha,  malgré  ses  grandes  qualités  de  style 
et  de  facture,  était  froide,  incolore.  Les  pensées 
musicales,  correctes  et  distinguées^  manquaient 
d'élan  et  de  passion.  Reicha,  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  connaître,  a  professé  la  haute  composi- 
tion pendant  de  longues  années  au  Conserva- 
toire. Son  système  dans  l'enseignement  de  la 
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fugue  différait  essentiellement  des  principes  de 
Clierubini  et  très  souvent  les  deux  illustres  maî- 
tres étaient  en  désaccord. 

Quoique  né  à  Prague,  Reicha,  par  son  long 
séjour  en  France,  par  ses  succès  de  composi- 
teur, par  son  enseignemeut  au  Conservatoire, 
était  devenu  nôtre,  aussi  l'Institut  tint  à  hon- 
neur de  le  compter  parmi  ses  membres.  C'est 
particulièrement  son  titre  de  savant  théoricien 
qui  le  fit  choisir  en  remplacement  de  Boïeldieu. 
On  doit  à  Reicha  un  Traité  de  mélodie,  un  Cours 
d harmonie,  un  Traité  de  fugue.  Consciencieux  et 
dévoué,  maître  rigide,  mais  d'une  grande  bonté, 
Reicha  était  très  affectionné  de  ses  élèves.  Il  est 
mort  le  28  mai  1836. 

Dans  mes  Etudes  sur  les  symphonistes ,  Sil- 
houettes et  médaillons,  j'ai  déjà  exprimé  ma 
sympathie,  ma  sincère  admiration,  pour  l'œu- 
vre de  musique  concertante  et  symphonique  de 
G.  Onslow.  Cet  amateur  grand  artiste,  passionné 
de  l'idéal,  a  enrichi  la  musique  de  chambre  de 
nombreux  trios,  quatuors  et  quintettes,  que  les 
Allemands,  bons  juges  en  cette  matière,  classent 
au  même  rang  que  ceux  de  leurs  maîtres  les 
plus  estimés.  Les  œuvres  concertantes  pour  ins- 
truments à  cordes  ont  non  seulement  un  grand 
mérite  de  facture,  mais  encore  beaucoup  de 
variété  dans  les  effets  et  d'ingéniosité  dans  les 
détails.  Les  premiers  trios  et  quatuors  de 
G.  Onslow  procèdent  de  Haydn  et  de  Mozart. 
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C'est  en  étudiant  mesure  par  mesure,  phrase  par 
phrase  ces  admu'ables  modèles  que  mon  cher  et 
regretté  compatriote  a  pu  former  son  goût,  éle- 
ver son  style  à  la  hauteur  des  inspirations  de  ses 
immortels  devanciers. 

G.  Onslow  a  écrit  trois  opéras  ;  l' Alcade  de  la 
Vega,  le  Colporteur^  le  Duc  de  Guise ^  qui,  ac- 
cueillis avec  faveur  par  le  public,  n'ont  pas  été 
maintenus  au  répertoire  pour  des  causes  indé- 
pendantes du  succès.  Musicien  convaincu,  G.  On- 
slow est  revenu  avec  une  plus  vive  ardeur  à  la 
musique  instrumentale  et  a  fait  exécuter  à  la 
Société  des  concerts  du  Conservatoire,  deux 
symphonies  très  appréciées  des  artistes  et  des 
amateurs  sincères,  sans  parti  pris  d'admiration 
exclusive.  Cherubini  tenait  en  grande  estime 
l'œuvre  symphonique  de  Onslow,  qui,  ainsi 
que  son  maître  et  ami  Reicha,  eut  l'honneur 
d'être  membre  de  l'Institut.  G.  Onslow  mourut 
le  3  octobre  18o2. 

Des  critiques,  plus  sévères  que  justes,  repro- 
chent à  la  musique  concertante  de  ce  maître 
vaillant  et  enthousiaste,  de  manquer  d'ampleur 
dans  les  idées,  et  d'accents  énergiques,  d'em- 
ployer fréquemment  des  formules  d'un  effet 
prévu,  de  circonscrire  les  développements  dans 
un  cercle  étroit  tracé  à  l'avance,  où  la  fantaisie 
fait  défaut  :  enfin  de  manquer  de  coloris,  d'avoir 
une  orchestration  sourde,  etc.  Que  de  défauts, 
grand  Dieu!  pour  un  seul  maître,  souvent  acclamé 


—  125  — 

à  Tétranger  comme  le  continuateur  des  grandes 
et  pures  traditions,  mais  nous  sommes  en  France, 
et  nous  avons  l'habitude  d'amoindrir  ou  de  nier 
la  valeur  de  nos  illustrations,  les  moins  contes- 
tables. 

Mendelssohn,  l'un  des  derniers  grands  clas- 
siques de  la  rêveuse  Allemagne,  a,  lui  aussi, 
donné  une  note  personnelle  dans  le  genre  sym- 
phonique.  Coloriste  pur  et  délicat,  sa  manière 
de  traiter  l'orchestre  et  d'en  faire  valoir  les  tim- 
bres a  une  saveur  particulière  qui  rappelle  cer- 
tains aspects  du  génie  de  Weber.  Comme  lui, 
Mendelssohn  hante  le  monde  des  esprits,  il  les 
évoque  avec  un  rare  bonheur,  vit  dans  leur 
rayonnement,  dans  cette  sphère  vaporeuse  et 
diaphane  oii  se  meut  la  cour  aérienne  de  la 
reine  Mab. 

Dans  le  Songe  cVune  nuit,  d'été  et  l'ouver- 
ture de  la  Grotte  de  Fingal,  Mendelssohn  s'est 
tout  à  fait  inspiré  des  procédés  employés  par 
l'auteur  du  Freyschutz  et  d'Obéron.  Comme  ce 
maître,  créateur  du  genre  surnaturel  et  fantas- 
tique dans  le  drame  musical,  l'habile  musicien, 
avec  un  art  merveilleux  et  une  délicatesse  in- 
comparable, a  transporté  dans  le  domaine  de  la 
symphonie  pittoresque  et  descriptive,  les  effets 
étranges  et  saisissants  de  résonnances  mysté- 
rieuses, de  sonorités  cristallines,  de  légers /^/c- 
zicati,  de  trémolos  suraigus  qui  évoquent  in- 
consciemment dans  notre  pensée  des  chœurs 
d'esprits  invisibles. 
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Dans  son  Histoire  de  V orchestration,  M.  La- 
voix  a  parfaitement  démontré  que  le  composi- 
teur du  Songe  (ï une  nuit  d'été  Qi  de  l'ouverture  de 
la  Grotte  de  Fingal  a  différé  de  sentiment  avec 
Beethoven  sur  la  manière  de  comprendre  la 
nature,  d'exprimer  par  le  poétique  langage  des 
sons,  l'impression  et  les  sensations  que  sa  vue 
nous  inspire. 

Mendelssohn  a  suivi  Weber  dans  la  voie  du 
fantastique  et  du  surnaturel,  si  admirablement 
créés  par  ce  maître  au  théâtre  ;  il  a  transporté 
dans  la  symphonie  les  effets  étranges  de  sonorité, 
de  résonnances  mystérieuses  qui  évoquent  l'ap- 
parition des  chœurs  éoliens^  d'esprits  invisibles. 

La  musique,  description  imitative,  se  mêle  à  ce 
sentiment  poétique  pour  frapper  Fimagination. 
Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  l'œuvre 
instrumentale  et  symphonique  de  Mendelsshon, 
ensemble  considérable  et  très  varié,  c'est  de  le 
reconnaître  pour  l'héritier  direct  de  Beethoven 
et  de  Weber.  Si,  comme  créateur,  Mendelsshon 
n'a  pas  la  puissance,  l'audace  et  la  grandeur 
de  ces  deux  hommes  de  génie,  il  possède  du 
moins  au  même  titre  qu'eux  le  savoir,  le  ta- 
lent, l'habileté  de  main.  Sa  phrase  mélodique 
a  du  charme  et  de  l'accent,  de  la  chaleur  et  de 
l'élan. 

Aucun  musicien  parmi  les  grands  maîtres  de 
la  symphonie,  n'a  montré  plus  d'esprit,  de  talent 
etd'in.îiéniosité  dansl'arL  d'orchestrer.  L'instru- 
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mentationdeMendelssohn  se  distingue  entre  tou- 
tes par  la  variété  des  combinaisons  sonores, 
les  groupements  et  les  oppositions  des  différen- 
tes familles  d'instruments,  l'emploi  caractéris- 
tique et  très  heureux  des  timbres,  enfin  la 
transparence  merveilleuse  de  la  trame  harmo- 
nique, et  le  coloris  fm,  chatoyant  de  l'or- 
chestre. Mendelssohn,  si  distingué,  si  original 
dan  son  style,  a  créé  dans  la  musique  instru- 
mentale des  formes  typiques,  qui  portent  bien 
réellement  le  cachet  de  son  individuahté.  Les 
romances  sans  paroles,  et  les  scherzi  aux 
rythmes  vifs  et  alertes,  pétillants  d'esprit  et  de 
grâce,  sont  des  inventions  musicales,  soit  par 
la  nature  caractéristique  des  idées,  soit  par  le 
mouvement  et  le  vêtement  harmonique  dont  le 
maître  les  a  revêtues. 

Quant  à  l'instrumentation,  Mendelsshon  s'y 
montre  tout  à  fait  génial.  Son  orchestre  est  clair, 
transparent,  diaphane,  vigoureux,  énergique,  et 
puissant.  Ses  dessins,  ses  broderies,  ses  traits 
sont  légers,  subtils,  aériens  et  brillants,  lumi- 
neux, étincelants  ;  enfin,  la  trame  harmonique 
est,  à  sa  volonté,  transparente  comme  une  gaze 
musicale,  ou  ferme  comme  un  riche  tissu.  Di- 
sons-le en  un  mot  qui  résume  toute  notre  pen- 
sée :  Mendelssohn  a  atteint  la  perfection  idéale 
du  coloris  musical. 


ART  POETIQUE. 


Les  origines  de  la  poésie  datent  des  temps 
les  plus  reculés,  remontent  à  l'époque  où  l'hu- 
manité formait  lentement  et  successivement 
les  mots  dont  elle  avait  besoin  pour  rendre 
ses  impressions  et  formuler  ses  pensées.  La  lin- 
guistique a  clairement  établi  que,  dans  ce  long 
travail  d'enfantement  des  langues,  les  vocables 
étaient  imitatifs,  donnaient  le  rendement  et,  en 
quelque  sorte,  la  forme  tangible,  palpable  de 
Faction  accomplie.  Les  expressions  accompa- 
gnant le  symbole  phonétique  étaient  imagées  ou 
allégoriques;  il  est  donc  permis  de  dire  que  la 
poésie  a  été  la  première  langue  de  l'huma- 
nité. 

La  Bible,  le  livre  de  Job,  sont  restés  les 
monuments  les  plus  authentiques  et  les  plus 
admirables  du  sentiment  poétique  du  peuple 
Hébreu.  Rien  ne  dépasse,  dans  les  littératures 
des  civilisations  avancées,  les  lamentations  de 
Job,  les  élans  passionnés  du  roi  David.  Quant  à  la 
Bible,  prise  dans  son  ensemble,  elle  est  la  plus 
pure  expression  de  la. poésie,  elle  est  la  poésie 
même  avec  son  langage  articulé,  harmonieux, 
cadencé,  imagé. 

Le  principe  de  la  poésie  est  de  parler  à  l'ima- 
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gination  et  à  la  raison.  Elle  exprime  des  pen- 
sées nobles  et  des  sentiments  élevés,  mais  elle 
sait  aussi,  suivant  les  circonstances,  modifier 
son  style,  replier  ses  ailes,  nous  offrir  de  riantes 
et  gracieuses  chimères,  passer  du  simple  au 
sublime,  en  nous  intéressant  toujours  par  l'agréa- 
ble mélange  de  la  fantaisie  et  de  la  réalité.  La 
poésie  et  la  musique,  la  parole  déclamée  et 
chantée  ont  exercé  sur  les  Grecs  de  l'antiquité 
une  influence  civilisatrice  indéniable,  que  les 
auteurs,  amis  du  merveilleux,  ont  transformée  en 
légendes  fabuleuses,  où  la  musique  s'identifie 
aux  effets  prodigieux  obtenus  par  les  poètes. 

La  poésie  avarié  dans  ses  formes,  ses  images 
préférées,  ses  épithètes,  suivant  ses  origines  et 
les  aptitudes  diverses  des  races.  Elle  a  suivi,  ainsi 
que  les  autres  arts,  les  développements  et  subi 
les  vicissitudes  de  la  civilisation.  Les  premières 
manifestations  poétiques  chez  tous  les  peuples 
sans  distinction  de  croyances  et  de  dogmes,  ont 
toutes  été  un  élan  d'adoration  pour  le  Créateur, 
pour  l'Etre  infini,  pour  la  Divinité.  Egyptiens, 
Hébreux,  Persans,  Indiens,  Grecs,  Romains  ou 
Gaulois,  etc.,  tous  ont  eu  des  recueils  d'hymnes, 
chants  poétiques  consacrés  aux  cérémonies 
religieuses,  conservés  précieusement  par  les 
prêtres  et  transmis  aux  .générations  suivantes 
pour  conserver  les  croyances  et  honorer  la  mé- 
moire des  héros  et  des  demi-dieux,  poésie 
sacrée  ou  mythologique   suivant  les   époques. 
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Chaque  peuple  a  donné  à  ses  manifestations 
une  couleur  spéciale  correspondant  à  sa  religion, 
à  ses  mœurs ,  à  sa  langue  ,  à  son  climat. 
La  poésie  chez  les  Egyptiens  est  restée  pure- 
ment religieuse,  réservée  aux  chants  sacrés,  aux 
hymnes.  Pourtant,  il  existait  des  chants  de  tra- 
vailleurs destinés  à  régler  les  mouvement  par  le 

rvthme. 

■/ 

Dans  l'extrême  Orient,  l'Inde  a  été  le  seul  pays 
où  la  poésie  ait  suivi  la  voie  de  progression,  ait 
acquis  son  développement  logique.  Les  anciens 
vedas  sont  des  recueils  d'hymnes,  chants  conser- 
vés dans  les  sanctuaires.  Mais  l'Inde  a  eu  aussi 
ses  poèmes  théologiques  et  sacerdotaux.  Le 
sentiment  éminemment  poétique  des  littéra- 
teurs hindous  s'est  particulièrement  affirmé  dans 
leurs  vastes  épopées,  conceptions  philosophiques 
d'une  étonnante  grandeur;  il  se  dégage  de  ces 
créations,  où  l'idée  religieuse  s'unit  à  de  puis- 
santes imaginations  pour  exposer  avec  une 
grande  magnificence  de  langage,  sous  des  for- 
mes abondantes  et  colorées,  la  science  de  la 
nature,  les  efforts  de  l'homme  pour  conquérir 
son  indépendance  et  s'affranchir  des  forces 
fatales  qui  le  pressent  de  toutes  parts. 

La  poésie  hindoue  a  aussi  trouvé  un  modèle 
du  drame  dans  Sacountala,  poème  dérivé  de 
l'épopée,  d'où  s'exhalent  un  suave  et  doux  par- 
fum de  simplicité  un  vif  sentiment  de  l'antique. 
Les  Persans  et  les  Arabes  ont  eux  aussi  un 
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instinct  poétique,  ils  affectionnent  le  langage 
imagé, le  style  allégorique.  Mais,  rêveurs  et  indo- 
lents, ils  pensent  en  négligeant  de  noter  leurs 
inspirations.  L'Islam  a  eu  pourtant  ses  histo- 
riens, ses  livres  sacrés;  la  vie  de  Mahomet  a  été 
plusieurs  fois  écrite  par  ses  lieutenants. 

Il  importe  peu  d'établir  une  hiérarchie  une 
sorte  de  prééminence  d'un  art  sur  un  autre. 
Pourtant,  si  on  lient  compte  de  l'action  morali- 
satrice et  tout  particulièrement  de  l'inflacnce  sur 
la  sensibilité  intellectuelle  de  l'homme,  la  poésie 
doit  être  classée  le  premier  des  arts.  C'est  par 
elle  que  les  peuples  de  l'antiquité  ont  honoré 
leurs  dieux,  inspiré  l'amour  de  la  patrie,  le  res- 
pect des  lois,  et  raconté  l'histoire. 

C'est  parla  poésie,  qu'ils  ont  célébréles  exploits 
des  héros,  les  vertus  civiques  et  les  séductions 
de  la  vie.  La  poésie  a  des  liens  très  étroits,  une 
réelle  affinité  avec  la  musique  par  l'euphonie  du 
langage  et  par  ses  éléments  physiques  :  le 
rythme,  le  mouvement,  la  cadence,  la  symétrie. 
Dans  le  principe,  ces  deux  arts  étaient  insépa- 
rables, se  complétaient  l'un  l'autre,  et  leur 
intime  union  était  la  manifestation  de  la  simi- 
litude de  leurs  origines.  Le  poète  ne  parle 
pas,  il  chante.  La  musique  qui  n'éveille  pas 
de  sentiments  poétiques ,  n'est  guère  qu'un 
bruit  agréable, 

La  littérature  grecque  et  tout  particulièrement 
l'art  poétique  ont  laissé  à  l'histoire  des  lettres  de 
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nombreux  chefs-d'œuvre,  clans  tous  les  genres, 
dans  tous  les  styles,  des  hymnes  sacrés  pour 
les  actes  importants  de  la  vie,  d'admirables  tra- 
gédies et  comédies,  des  poèmes  épiques,  des 
satires,  des  odes,  des  chansons  d'amour  ou 
de  guerre,  des  dithyrambes,  des  épithalames, 
etc.,  qui  restent  après  deux  mille  ans  d'impéris- 
sables modèles,  des  types  de  beauté  par  la 
noblesse  et  la  pureté  du  style,  par  la  richesse 
d'expression  de  la  langue,  enfin  par  le  choix 
poétique  des  images. 

La  chaîne  littéraire  n"a  pas  tardé  à  se  con- 
stituer et  la  littérature  romaine  est  issue  de 
la  poésie  grecque.  Homère,  Sophocle,  Euri- 
pide, Aristophane,  Anacréon,  Eschyle,  Esope, 
ont  été  les  grands  inspirateurs  de  Plaute,  d'Ho- 
race, de  Virgile,  de  Tércncc,  d'Ovide,  de  Tacite, 
de  Cicéron,  de  Catulle,  de  Tibulle,  etc.  Et  à  leur 
tour,  c'est  à  cette  source  vivifiante  et  féconde, 
que  Corneille,  Molière,  Racine,  Lafontaine,  ont 
puisé  leurs  plus  nobles  pensées,  leurs  plus  beaux 
élans.  C'est  en  étudiant  ces  maîtres,  si  grands 
et  si  vrais  dans  leur  admirable  simplicité,  que 
nos  poètes  lyriques,  tragiques  et  même  nos  fabu- 
listes, ont  dû  l'honneur  et  la  gloire  de  les  avoir 
continués. 

L'épopée  souveraine,  la  Divine  Comédie  de 
Dante,  est  le  monument  poétique  le  plus  colos- 
sal que  nous  ait  légué  l'Italie.  La  grande  et 
sombre  figure  du  poète  philosophe   et  théolo- 
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gieii  illumine  son  siècle.  Sa  prodi.uieuse  imagi- 
uation  a  su  mettre  en  jeu  tous  les  sentiments 
et  toutes  les  passions,  en  nous  faisant  traverser 
les  cercles  infernaux  où  se  lamentent,  souffrent 
et  crient  les  malheureux  que  leur  crimes  ont 
condamnés  à  d'éternels  supplices,  en  nous  inté- 
ressant aux  pieuses  tristesses,  aux  espérances  des 
âmes  en  peine,  qui  attendent  l'heure  de  la  rémis- 
sion. Ce  poète  a  su  trouver  des  accents  émus, 
attendris,  qui  consolent  des  visions  terribles 
racontées  dans  une  langue  concise,  nerveuse,  où 
souvent  il  résume  d'un  mot  puissant  les  tableaux 
les  plus  effrayants,  Enfm  dans  son  style  puis- 
sant, mais  flexible,  il  a  su  trouver  les  nuances 
les  plus  délicates,  les  plus  admirables  transi- 
tions, les  plus  riches  couleurs,  les  plus  ravis- 
sants aspects  pour  l'apothéose  de  l'existence 
humaine,  remontant  à  Dieu,  son  but  suprême. 
Le  Paradis  Perdu,  de  Milton  est,  après  la 
Divine  Comédie  lépopée  la  plus  saisissante,  la 
plus  grandiose  de  Fart  poétique.  C'est  toujours 
la  question  du  bien  et  du  mal  dans  leurs  rapports 
avec  les  destinées  humaines,  et  le  dogme  de  la 
déchéance.  Milton,  esprit  énergique  et  austère, 
protestant  convaincu,  mais  doctrinaire,  fata- 
hste,  a  été,  lui  aussi,  grand  poète.  Il  a  trouvé 
des  accents  sublimes,  parfois  navrants  dans  leur 
désespérance,  que  viennent  adoucir  des  notes 
plus  tendres,  riantes  et  fraîches.  La  Lusiade  du 
Camoëns  est  aussi  une  œuvre  épique,  mais  n'at- 
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LcinL  pas  k'S  haulcs  cimes  poétiques  delà  Divine 
Comédie  et  du  Paradis  Perd?/. 

La  poésie  héroïque,  l'épopée,  racontant  la  vie 
des  héros  en  idéalisant  l'histoire,  en  ajoutant 
à  la  réalité  les  inventions  créées  par  Fimagina- 
tion  des  poètes  (suivant  les  époques  du  déve- 
loppement de  la  poésie  chez  les  différentes 
nations),  marque  une  seconde  évolution  de  l'art. 
Mais  la  poésie  individuelle  à  chaque  peuple, 
a  suivi  les  phases  particulières  de  cette  impor- 
tante modification,  en  se  modelant  sur  les 
mœurs  et  le  génie  spécial  à  la  nationalité. 
L'épopée  des  Scandinaves  et  des  Germains, 
poèmes  somhres  et  terribles,  empreints  de  leurs 
superstitions,  de  leurs  habitudes  féroces,  dif- 
fère essentiellement  des  légendes  du  moyen 
âge,  mélange  des  croyances  rehgieuses,  de  Tes- 
prit  de  chevalerie  et  des  mystères  populaires. 

Les  évolutions  de  l'art  poétique  se  sont  pro- 
duites à  des  époques  très  différentes  dans  notre 
vieille  Europe  et  la  poésie,  comme  tous  les 
arts  et  même  le  langage  usuel,  a  ressenti 
le  contrecoup  des  cataclysmes  sociaux.  Cepen- 
dant, en  des  temps  encore  troublés,  bien 
avant  la  renaissance  de  la  tragédie  et  du 
drame,  notre  poésie  nationale  a  eu  ses  trou- 
vères ,  ses  ménestrels ,  ses  romanciers ,  ses 
auteurs  pour  le  théâtre,  ses  poètes.  La  grande 
épopée  de  Charlemagne,  de  Roland,  des  Che- 
valiers de  la  Table  Ronde,  du   Roman   de  la 
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rose,  a  laissé  une  trace  brillante  dans  Thistoire 
de  l'art;  les  recueils  de  légendes  bretonnes  et 
provençales  et  les  nombreux  mystères,  drames 
religieux  où  s'affirmait  la  foi  naïve  de  nos  ancê- 
tres, nous  prouvent  aussi  que  l'idée  chrétienne, 
flattant  en  cela  le  goût  populaire,  avait  recours 
au  théâtre  pour  donner  la  vie  réelle  aux  person- 
nages représentés,  frapper  l'imagination  des 
spectateurs. 

Ces  mystères  où  figuraient  Dieu  et  le  diable, 
la  Yierge  et  Proserpine,  les  saintes  femmes  et 
les  apôtres,  seraient  pour  nous  un  spectacle  gro- 
tesque. Il  faut  y  voir  pourtant  un  acheminement 
vers  le  drame  et  la  comédie.  L'épopée  chrétienne 
ainsi  dramatisée  a  servi  de  prélude  à  l'épa- 
nouissement de  la  littérature  dramatique  avec 
Corneille,  Molière,  Racine  et  Voltaire.  Magni- 
fique évolution,  où  la  poésie  s'est  affirmée  en 
animant  les  principaux  faits  de  l'histoire,  en  fai- 
sant vivre  les  héros,  en  apphquant  à  la  traduc- 
tion de  toutes  les  pensées  l'expression  la  plus 
vraie,  la  mieux  choisie,  les  images  les  plus 
justes. 

Les  éciivains  dont  la  prose  harmonieuse 
emprunte  à  la  poésie  ses  images  et  ses  rythmes, 
ont  tous  un  charme  et  un  coloris  de  style  très 
appréciables  surtout  pour  des  oreilles  musicales. 
La  prose  de  Fénelon,  Bossuet,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Rousseau,  Lamennais  n'est-elle 
pas    inspirée   des    grands   poêles!   Par  contre, 
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héJas  î  que  de  nombreux  volumes  écrits  eu  vers 
ne  sont  que  de  mauvaise  prose  rimée.  Les 
embellissements  qui  ornent  une  idée  simple 
n'excluent  pas  le  sentiment  du  vrai,  et  de  nobles 
pensées  poétiquement  exprimées,  peuvent  acqué- 
rir assez  de  force  pour  paraître  admirables, 
grâce  aux  sentiments  de  simplicité,  de  vérité, 
de  naturel  qui  les  auront  caractérisées.  Le 
maniérisme  en  poésie  sonne  aussi  faux  qu'en 
musique  et  en  peinture  ;  et  Molière,  avec  toute 
la  souplesse  de  son  génie  satirique,  Fa  rude- 
ment châtié  dans  les  Précieuses  ridicules.  Le 
genre  prétentieux  a  pourtant  eu  ses  adeptes, 
mais  sans  faire  école;  les  poètes  qui  ont  sacrifié 
à  cette  mode  sont  tous  oubliés. 

Les  procédés  et  le  mécanisme  de  la  versifi- 
cation doivent  certainement  être  très  familiers 
aux  littérateurs  qui  ambitionnent  la  gloire  poéti- 
que ;  mais  cet  outillage  élémentaire  n'est  qu'un 
alphabet  ou  un  dictionnaire  dont  il  faut  savoir 
tirer  parti.  Le  code  de  l'art  poétique  n'est  plus 
à  formuler,  et  le  nom  des  littérateurs  d'expérience 
et  de  goût  qui  l'ont  édicté  est  connu  de  tous. 
Il  est  admis  que  la  poésie  est  une  langue  spéciale, 
qui  affecte  les  expressions  les  plus  nobles,  les 
mieux  choisies,  les  images  les  plus  brillantes, 
les  plus  colorées,  parlant  à  l'imagination  et 
au  cœur,  donnant  un  sentiment  juste  de  l'idée 
exprimée,  mais  ajoutant  à  la  force  d'expression 
tout  en  restant  dausle  vrai. 
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Le  don  poétique  consiste  à  posséder  une 
riche  imagination,  à  pouvoir  évoquer  à  volonté 
les  plus  riants  tableaux,  les  plus  riches  images.  Il 
faut  être  doué  d'une  exquise  sensibilité,  s'exalter 
aux  douleurs  de  l'humanité,  s'attendrir  sur  les 
malheurs  d'êtres  fictifs  créés  par  l'imagination, 
mais  qui  vivent  dans  le  cerveau  du  poète.  Il  faut 
être  historien,  philosophe,  peintre,  moraliste, 
savoir  raconter ,  décrire ,  émouvoir ,  charmer, 
convaincre,  et  cela  dans  une  langue  toute  divine, 
qui  réalise  toutes  les  séductions,  qui  parle  à  la  rai- 
son, aux  sens,  à  l'esprit,  au  cœur:  qui  flatte  har- 
monieusement Toreille  pour  s'insinuer  dans  les 
profondeurs  de  Tàme. 

Les  différentes  cadences  qui  résultent  de  la  dis- 
position et  du  choix  des  pieds  ou  syllabes  com- 
posant le  vers  poétique,  constituent  autant  de 
variétés  rythmiques.  Les  Grecs  et  les  Romains 
dont  la  langue  euphonique  et  harmonieuse, 
imagée  et  cadencée  se  prêtait  si  merveilleuse- 
ment au  style  poétique,  nous  ont  laissé  d'admi- 
rables et  nombreux  modèles  dans  l'emploi  des 
rythmes  variés  dont  l'harmonie  imitative  ca- 
dencée était  une  musique  qui  charmait  les  sens 
auditifs  tout  en  parlant  à  la  raison  et  à  l'imagi- 
nation. 

A  la  loi  première  du  nombre  s'ajoute  le  prin- 
cipe des  rimes  qui,  par  leurs  accents  conso- 
nants,  leur  retour  régulier,  symétrique,  donnent 
à  la  versification  française  une  richesse  eupho- 
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nique,  une  cadence  musicale  d'un  grand  charme, 
lorsque  les  mots  assonants  sont  choisis  avec 
habileté.  C'est  une  des  principales  difficultés 
de  la  poésie  française  que  l'emploi  heureux  de 
rimes  riches^,  offrant  identité  parfaite  de  conso- 
nance et  d'articulation.  Les  rimes  sont  mascu- 
lines ou  féminines  suivant  la  terminaison  finale 
des  vers  sur  un  rang  alternatif. 

Les  vers  sont  mélodieux,  harmonieux,  chan- 
tants, si  l'agencement  et  le  choix  des  mots  offrent 
une  certaine  euphonie  imitative  qui  sonne 
agréablement,  ffatte  l'oreille  comme  une  musi- 
que bien  ordonnée.  Il  sont  bien  rythmés, 
mesurés,  cadencés,  si  la  succession  des  longues 
et  des  brèves  offre  les  mêmes  cadences.  La  poésie 
est  musicale  lorsque  le  vers  est  sonore,  eupho- 
nique, d'une  mesure  parfaite.  Des  vers  bien  cise- 
lés sont  ceux  où  l'idée  exprimée  en  termes  choisis, 
et  discrètement  ornée,  embellie  par  des  images 
d'un  coloris  fm,  déhcat,  se  meut  librement  avec 
un  sentiment  juste  et  vrai,  sans  jamais  heurter 
ou  froisser  le  goût  le  plus  exercé,  et  aussi,  s'ils 
répondent  rigoureusement  aux  préceptes  et  aux 
lois  de  l'art  poétique. 

On  dit  que  les  vers  sont  bien  forgés,  lorsque 
la  pensée  concise,  serrée,  précise  se  trouve  con- 
densée en  termes  énergiques  frappant  Timagi- 
nation. 

Les  poètes  contemporains,  sans  briser  les 
moules  anciens,  ont  appliqué  au  drame  moderne 
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la  vie  réelle  avec  ses  passions,  ses  vices,  ses 
vertus.  Si  la  poésie  n'est  plus  la  langue  des  dieux 
et  des  héros,  elle  est  toujours  resiée,  malgré  le 
courant  démocratique,  socialiste,  humanitaire,  la 
langue  par  excellence  des  écrivains  de  génie,  à 
l'imagination  rêveuse  ou  ardente,  dont  la  pensée 
généreuse  et  l'inspiration  s'élèvent  au-dessus 
du  prosaïsme  et  de  l'égoïsme  de  la  vie  terre  à 
terre.  La  poésie  moderne,  si  riche  en  styles 
différents,  comprenant  toutes  les  variétés  de 
formes  et  de  rythmes,  toutes  les  nuances,  tous 
les  sentiments,  a  trouvé  une  expression  nouvelle: 
la  poésie  de  genre.  Gœthe,  Schiller,  Byron, 
Hugo,  Lamartine,  Musset,  Gautier,  en  prêtant 
à  leurs  héros  leurs  idées  personelles,  leurs  sen- 
timents intimes,  en  s'incarnant  dans  leur  exis- 
tence, ont  créé  une  école  expressive,  où  l'étude 
du  cœur  humain  est  la  pensée  dominante,  le  hut 
idéal.  Dans  ce  nouveau  mode  poétique,  plus  la 
vérité  d'expression  est  forte,  imagée,  mieux  elle 
va  à  l'àme.  C'est  par  l'étude  consciente,  réelle, 
mais  dramatisée  du  moi  humain,  que  Gœthe  a 
créé  son  Faust.  C'est  sa  propre  nature,  l'idée 
de  doute,  de  scepticisme  et  de  révolte  qui  a 
envahi  le  siècle,  que  le  poète  a  voulu  person- 
nifier dans  son  splendide  mais  décevant  poème  ; 
c'est  toujours  la  grande  question  du  bien  et  du 
mal,  l'homme  tourmenté  d'aspirations  infinies, 
luttant  avec  angoisse  contre  ses  invincibles 
désirs  et  sa  faiblesse  irrémédiable. 
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Malgré  ces  gloires  modernes  d'une  si  magni- 
fique envergure,  les  plus  hautes  places  de  l'art 
appartiennent  à  des  figures  plus  complètes  et 
plus  puissantes.  Nommons  d'abord  Shakespeare 
et  Pétrarque .  deux  poètes  de  tempérament 
très  dissemblable.  Le  premier,  génie  audacieux, 
merveilleux  créateur,  ne  procédant  que  de  liii, 
à  laissé  dans  le  genre  tragique  et  aussi  dans  la 
comédie  de  nombreux  chefs-d'œuvre,  où  sa  puis- 
sante individualité  s'est  affirmée  de  la  manière 
la  plus  éclatante,  la  plus  originale.  Le  second, 
poète  élégiaque  et  sentimental,  a  légué  à  la  pos- 
térité son  nom  comme  symbole  des  chastes 
amours,  dans  d'innombrables  sonnets,  odes, 
poèmes,  adorables  rêveries  empreintes  de  mysti- 
cisme, pages  d'une  suavité  incomparable  toutes 
inspirées  par  les  plus  nobles  passions.  Souvent 
imité,  Pétrarque  n'a  jamais  été  égalé. 

Quant  à  la  France,  elle  peut  revendiquer  les 
œuvres  immortelles  de  Corneille,  Molière,  La 
Fontaine  et  Racine.  Le  premier,  par  l'expression 
vraie,  juste  et  forte,  parla  conception  de  ses  dra- 
mes, par  l'intérêt  soutenu  conservé  à  l'action, 
par  la  fermeté  du  langage,  tantôt  d'une  exquise 
déhcaiesse,  tantôt  d'une  mâle  énergie,  a  créé  de 
nombreux  chefs-d'œuvre,  qui  ont  fait  atteindre  à 
l'art  tragique  français  la  perfection  du  drame  anti- 
que. Le  souffle  puissant  de  notre  grand  poète  a  su 
réunir  l'ensemble  des  qualités  qui  constituent  le 
beau  idéal.  La   pensée  toujours  exprimée  par 
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une  parole  concise,  est  nerveuse,  et  aussi  d'une 
touchante  simplicité. 

En  succédant  à  Corneille,  Racine  sut,  ainsi  que 
lui,  atteindre  laperfectionpar  d'autres  voies,  sous 
d'autres  formes.  Son  style  d'une  exquise  pureté, 
d'un  fini  et  d'une  grâce  ravissants,  excelle  surtout 
dans  l'expression  des  sentiments  tendres,  d'une 
passion  contenue  ;  ses  accents  n'ont  pas  la  sou- 
daineté ni  les  sublimes  élans  de  Corneille,  mais 
son  àme  s'épanche  en  rêveries  qui  jettent  l'es- 
prit et  le  cœur  dans  un  doux  ravissement. 
Peintre  brillant,  mais  sobre,  il  a  toutes  les 
délicatesses  du  sentiment,  sans  jamais  sacrifier 
à  la  violence.  Racine  est  le  Raphaël  du  drame, 
dont  Corneille  est  le  Michel-Ange.  Molière  et 
La  Fontaine  ont  eux  aussi  reculé  les  limites  de 
l'art  en  scrutant  les  replis  les  plus  obscurs  où 
se  cachent  les  ressorts  de  toutes  nos  actions. 
Esprit  souple  et  hardi,  Mohère,  a  su  peindre  les 
passions  et  les  travers  de  son  siècle  avec  une 
verve  et  une  liberté  d'allures  qui  sont  la  nature 
même,  la  réalité  vivante. 

La  Fontaine  s'est  élevé  à  la  même  perfection 
par  sa  merveilleuse  connaissance  du  cœur 
humain;  par  l'esprit,  par  la  pensée,  par  son 
gracieux  enjouement,  il  a  su  charmer  et  inté- 
resser; mais  son  àme  juste  et  bonne  a  aussi  des 
accents  de  tendresse  naïve  et  pathétique;  philo- 
sophe profond  dans  ses  fables  et  ses  allégories, 
il  connaît  les  misères',  les  mœurs,  les  mauvais 
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instincts  :  l'injustice  le  révolte  et  il  défend  le 
faible  contre  Tabus  de  la  force.  Français  et  Gau- 
lois, il  a  la  franchise  et  la  vivacité  d'esprit  de  sa 
race  et  toutes  les  qualités  des  grands  poètes, 
11  a  su  peindre  tous  les  genres  avec  une  égale 
perfection  et  reste  un  maître  incomparable. 


lES  EFFETS   lE  EA  MESI^EE 
SUR  L'iRGANISME 


Sans  accepter  comme  authentiques  les  récits 
merveilleux  de  l'antiquité,  il  faut  reconnaître 
Faction  sensible  de  la  musique  sur  notre  orga- 
nisme :  «  Les  effets  physiques  delà  musique  sont 
en  raison  directe  de  l'excitation  maladive  ou 
de  la  nature  impressionnable  des  personnes  sur 
lesquelles  ils  ont  prise.  » 

Cette  influence  a  été  souvent  utilisée  par  la 
médecine  pour  le  traitement  des  afl'ections  ner- 
veuses ou  morales ,  mais  les  «  douches  musi- 
cales sudorifiques  »,sans  l'adjonction  obligée  de 
la  danse,  me  semblent  rentrer  dans  le  domaine 
de  la  féerie. 

[  L'impression  produite  par  l'audition  d'œuvres 
musicales  est  d'autant  plus  vive  et  plus  pro- 
fonde que  le  système  nerveux  est  plus  délicat, 
plus  irritable,  et  aussi  que  l'imagination,  la  sen- 
sibilité, l'esprit  vibrent  plus  facilement.^  Si  la 
musique  instrumentale  est  impuissante,  sans 
l'addition  de  la  parole  et  aussi  sans  un  programme 
défini,  à  donner  des  idées  exactes,  à  exprimer 
des  sentiment  absolus,  les  passions  et  les  tem- 
pêtes du  cœur  humain,    son  action  expressive 
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est  d'autant  plus  pénétrante,  plus  émue,  par 
cela  même  que  les  elTets  produits  sont  plus 
vagues  et  plus  indéterminés.  Les  imaginations 
impressionables,  les  natures  sensibles,  tendres 
ou  ardentes,  iront  plus  loin  que  la  parole  écrite, 
en  s'abandonnant  presque  à  leur  insu  aux  émo- 
tions de  plaisir  ou  de  douleur,  aux  rêveries  ou 
à  l'enthousiasme  que  Faction  mystérieuse  et 
magique  des  sons  aura  su  exciter  en  leur  âme. 
""  Si  la  musique  ne  renferme  pas  en  elle-même 
l'expression  de  sentiments  déterminés,  si  elle 
manque  de  précision  pour  traduire  en  idées 
musicales  les  affections  variées  de  l'âme,  si  elle 
est  impuissante  à  spécialiser  l'amour,  la  ten- 
dresse, la  haine,  la  colère,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  nous  lui  devons  nos  plus  douces  et 
nos  plus  vives  émotions,  qu'elle  à  le  merveilleux 
privilège  d'éveiller  en  nous,  par  les  sensations 
produites,  le  plaisir  ou  la  douleur,  la  tristesse 
ou  la  joie. 

A  part  de  très  rares  exceptions,  il  est  reconnu 
par  tous  les  observateurs,  tous  les  analystes 
psychologiques  de  bonne  foi  que,  de  tous  les 
arts,  celui  dont  l'action  sur  le  système  nerveux, 
sur  les  sens,  sur  les  sentiments,  est  lapins  immé- 
diate, la  plus  intense,  va  le  plus  directement  à 
Tàme,  est  la  musique,  l'art  d'impressionner  par 
les  combinaisons  sonores-FLes  émotions  provo- 
quées par  la  musique  sont  tout  à  la  fois  vivaces 
et  profondes,  mais  varient  à  l'inlini  suivant  le 
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caractère  des  compositions,  la  nuance  expres- 
sive des  mélodies,  suivant  l'emploi  des  sono- 
rités, la  nature  des  harmonies  et  des  rhythmesTl 
Nous  avons  précédemment  démontré  dans  notre 
étude  sur  le  son,  que  c'est  Tébranlement  de 
l'air,  le  mouvement  des  ondes  sonores  qui  por- 
tent au  sens  auditif  la  perception  du  son,  trans- 
mise ensuite  au  cerveau.  Ce  merveilleux  organe, 
point  central  de  toutes  nos  facultés  pensantes 
et  sensibles,  de  nos  sentiments  et  de  nos  affec- 
tions, est  aussi  le  réseau  oii  se  trouvent  groupés 
ces  imperceptibles  linéaments  qui  enveloppent 
tout  notre  organisme  de  mailles  fmes,  délicats 
intermédiaires  entre  le  corps  et  Tâme. 

C'est,  croyons-nous,  par  l'assimilation  mysté- 
rieuse des  nerfs  avec  certains  effets  de  réson- 
nance,  que  la  musique  agit  sur  notre  organisme. 
Nos  sensations  agréables  ou  douloureuses,  nos 
émotions  douces  ou  pénibles  correspondent 
aux  excitations  ou  à  l'accalmie  du  système  ner- 
veux. Mais  cette  explication,  toute  plausible 
qu'elle  nous  semble,  est  une  hypothèse,  car  tout 
en  constatant  comme  un  fait  indéniable  la 
puissance  extraordinaire  de  la  musique  sur  les 
nerfs,  la  science,  malgré  ses  études  sur  les 
phénomènes  de  la  vie,  de  la  pensée,  des  sen- 
sations, n'a  pu  définir  clairement,  de  manière 
à  satisfaire  la  raison,  par  quelle  puissance 
magnétique,  la  musique  nous  pénètre,  nous 
envahit  et  s'empare  tout  à  la  fois  de  notre  corps 
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et  de  notre  àme  en  nous  donnant  les  émotions 
les  plus  vives,  les  plus  variées,  en  tenant  l'ima- 
gination  en  éveil  et  en  nous  transportant  dans 
un  monde  idéal. 

La  musique,  comme  toute  autre  cause  pas- 
sionnelle, agissant  fortement  sur  nos  sens,  sur  le 
cerveau  et  le  système  nerveux,  peut  impres- 
sionner très  diversement  un  auditoire  de  mé- 
lomanes et  de  dilettantes  ayant  un  goût  spécial 
pour  notre  art,  s'intéressant  directement  à  ses 
manifestations/  L'impression  produite  varie 
non  seulement  en  raison  du  style  des  compo- 
siteurs, mais  aussi  suivant  le  degré  d'éducation 
musicale  des  auditeurs  plus  ou  moins  aptes  à 
comprendre,  à  juger  les  beautés  d'une  œuvre./ 
Enfin  l'action  physique  et  morale  et  les  effets 
produits  seront  différents  en  raison  des  dispo- 
sitions d'àme  des  auditeurs  qui  s'abandonne- 
ront à  la  rêverie,  à  la  tristesse,  à  l'extase. 

La  gamme  des  sensations  et  des  sentiments 
peut  répondre  tout  entière  aux  sensations  per- 
çues, sans  pour  cela  parler  directement  au 
raisonnement,  à  l'intelligence.  La  musique,  dans 
ses  effets  les  plus  intenses,  ne  quitte  pas  le 
domaine  du  vague,  de  l'indéterminé.  C'est  tout  à 
la  fois  sa  puissance  et  sa  faiblesse,  d'éveiller  en 
nous  tout  un  ordre  de  sentiments  ou  plutôt  les 
sentiments  de  tout  ordre,  sans  en  spécialiser 
aucun. 


DC  ROLE  DE  L'AUDITEUR 


Avoir  le  sentiment  juste  des  beautés  dune 
œuvre  musicale  que  l'on  entend  pour  la  première 
fois,  demande  de  la  part  de  l'auditeur  une  cer- 
taine activité  d'esprit,  une  éducation  spéciale  de 
l'oreille  qui  permette  un  échange  rapide  d'idées 
et  d'impressions.  Ecouter  de  la  sorte  est  un  grand 
plaisir  intellectuel,  une  véritable  jouissance 
artistique.  Mais  combien  peu  de  dilettantes, 
ou  réputés  tels,  sont  en  état  de  s'identifier  avec 
la  pensée  du  compositeur,  de  suivre  l'idée  pre- 
mière dans  ses  développements  et  ses  transfor- 
mations, en  un  mot,  d'avoir  la  compréhension 
exacte  de  l'œuvre  dans  son  ensemble  et  ses 
détails. 

Ecouter  attentivement  en  analysant  ses  sen- 
sations, en  suivant  par  l'imagination  la  création 
du  maître,  demande  une  volonté  persistante, 
parfois  un  certain  effort  intellectuel,  mais  la 
satisfaction  vivace  et  la  jouissance  esthétique 
qu'une  audition  ainsi  comprise,  donne  toujours 
à  ceux  qui  savent  y  recourir,  leur  fait  vite 
oublier  la  fatigue  légère  causée  par  ce  travail 
de  concentration  d'esprit. 
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S'abandonner  passivement  au  plaisir  d'écou- 
ter, à  l'action  physique  de  la  musique,  c'est 
percevoir  une  sensation,  recevoir  une  impres- 
sion ;  mais  le  cùlé  artistique,  le  sentiment  rai- 
sonné, Tesprit  d'analyse  échappent  à  l'auditeur 
passif;  il  s'impirègnc  des  ondes  sonores  comme 
du  parfum  des  tleurs_,  sans  prendre  la  peine  ou 
mieux  le  plaisir  de  remonter  à  la  source  créatrice, 
à  l'inspiration  de  l'artiste  ;  il  ne  fait  aucun  appel 
à  l'esprit,  au  sentiment  d'appréciation;  pour  lui 
c'est  une  jouissance  toute  matérielle,  à  laquelle 
l'esprit  et  l'intelligence  n'ont  aucune  part.  Pour 
ces  auditeurs  inconscients,  incapables  de  se 
rendre  compte  des  beautés  d'une  œuvre,  la 
noblesse  des  inspirations,  l'ingéniosité  des  com- 
binaisons, la  belle  ordonnance  d'une  conception 
grandiose  ou  passionnée,  l'efTet  produit,  se  ré- 
duisent à  une  sensation  plus  ou  moins  vive  : 
cette  audition  passive  procurera  aux  uns  une 
vague  et  délicieuse  rêverie,  une  sorte  d'allan- 
guissement  magnétique,  aux  autres  la  douce 
ivresse  des  sonorités,  un  plaisir  éthérisé,  impres- 
sions plus  pures  et  plus  suaves  que  les  sensa- 
tions grossières  ou  malsaines  des  passions,  mais 
qui  certes  sont  bien  éloignées  de  la  satisfaction 
vive  et  profonde  que  donne  à  l'artiste  l'admira- 
tion raisonnée  et  consciente  d'un  chef-d'œuvre. 
L'enthousiasme  tout  sensuel  d'un  dilettante  ne 
peut  être  comparé  à  cette  noble  satisfaction 
de  l'esprit  et  de  l'àme. 
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L'audition  attentive  analytique,  d'une  ornivre 
musicale  de  haut  style  procure  au  mélomane 
intelligent  qui  peut  suivre  en  appréciateur  déli- 
cat toutes  les  évolutions  de  la  pensée  du  com- 
positeur, des  jouissances  nobles  et  fortes,  juste 
récompense  de  sa  manière  d'écouter.  Pour  la 
généralité  des  amateurs  de  musique,  l'audition 
donne  le  plaisir  matériel  de  sensations  perçues: 
mais,  pour  l'artiste  intelligent,  entendre  c'est 
comprendre. 

La  condition  essentielle  du  plaisir  esthétique 
est  de  pouvoir  écouter  une  œuvre  d'art  pour 
elle-même.  «  Dès  que  la  musique  n'est  pas  le 
but,  mais  un  moyen  pour  nous  amener  à  un 
état  moral  déterminé,  elle  devient  accessoire  et 
cesse  d'agir  en  art  p'ir,  libre,  indépendant.  » 

En  revanche,  il  n'est  pas  de  plaisir  plus  vif 
que  d'admirer  en  connaisseur  les  inventions 
créatrices  du  musicien  inspiré  qui  ouvre  devant 
nous  des  horizons  nouveaux  et  régit  en  souve- 
rain tous  les  éléments  de  son  art.  Lcouter  et 
analvseravec  intelligence,  sentir  et  comprendre, 
sont  des  qualités  de  perception  et  d'appréciation 
que  possèdent  seulement  les  natures  privilé- 
giées. A  de  rares  exceptions  près,  le  plaisir 
esthétique  que  procure  l'audition  d'une  œuvre 
musicale  est  en  raison  de  sa  valeur  artistique. 


DU  BEAU  MORAL 


Le  mot  u  beau  »  appliqué  aux  diverses  affec- 
tions de  l'àme,  aux  divers  actes  de  la  vie,  sou- 
vent aussi  aux  choses  inanimées,  prend  des 
significations  très  différentes,  dont  la  définition 
varie  suivant  l'idée,  le  sentiment,  ou  l'objet  que 
cet  adjectif  qualifie,  qu'il  s'agisse  de  qualités  ou 
de  vertus  :  du  juste,  du  bien,  du  vrai,  ou  d'ob- 
jets dont  l'utilité,  la  convenance  et  l'appropria- 
tion nous  sont  clairement  démontrés.  Une  belle 
âme,  un  beau  caractère,  une  belle  action,  n'of- 
frent que  des  points  de  comparaison  très  éloi- 
gnés, et  encore,  en  procédant  par  images,  avec 
la  beauté  d'une  machine,  d'une  maison,  d'un 
édifice  public.  Ce  sont  les  résultats  obtenus  par 
un  but  défini,  le  degré  d'utilité  et  de  convenance, 
qui  aident  à  faire  apprécier  et  qualifier  ainsi  la 
machine,  le  meuble,  la  maison.  Le  vrai  est  la 
relation  rigoureusement  exacte,  correspondant 
parfaitement  à  un  sentiment,  à  un  objet,  le 
reproduisant  sous  une  autre  forme,  mais  avec 
l'expression  véritable,  réelle,  d'une  manière  sen- 
sible, vivante,  que  ce  soit  en  paroles,  en  sons, 
par  le  dessin,  la  couleur,  en  matières  façonnées; 
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si  le  rapport  est  identique,  s'il  y  a  égalité  par- 
faite entre  l'objet  exprimé  et  le  rendu  expressif, 
on  peut  dire  qu'elle  est  vraie. 

Le  juste,  le  vrai,  le  bien,  l'amour  du  progrès 
social,  l'amour  de  la  patrie,  de  la  famille,  de 
rhumanité,  la  charité,  la  générosité,  le  dévoue- 
ment, le  courage,  l'héroïsme,  sont  des  vertus 
qui  participent  à  la  beauté  morale  et  qui,  réunies, 
constituent  la  perfection  idéale.  Platon  a  qua- 
lifié le  beau,  la  splendeur  du  vrai,  la  perfection 
absolue  du  principe  de  toute  vérité.  Plusieurs 
philosophes  modernes  ont  défmi  le  beau  moral: 
la  manifestation,  sous  une  forme  sensible,  active 
et  vraie,  des  plus  nobles  facultés  de  l'âme  : 
l'amour  passionné  du  justey  du  vrai,  du  bien. 
Mais  il  existe  un  grand  nombre  de  définitions  qui 
varient  suivant  les  écoles,  selon  que  le  beau  se 
dégage  de  la  matière  ou  de  l'esprit,  suivant  que 
le  beau  soit  le  reflet  de  l'idéal,  la  splendeur  du 
bieuQi  du  vrai^  ou  qu'il  soit  l'expression  sensible 
synthétisée  des  lois  de  la  proportion,  de  V ordre 
et  de  la  variété. 

Tne  belle  àme-  comprend  la  réunion  de  qua- 
lités et  de  vertus  faisant  de  l'être  humain  qui 
les  possède  une  exception,  ou  tout  au  moins  un 
privilégié  dans  l'ordre  moral.  Celui  de  qui  l'on 
peut  dire  qu'il  a  une  belle  àme,  doit  avoir  la  pas- 
sion des  sentiments  généreux,  doit  être  capable 
de  grands  dévouements,  doit  être  charitable  jus- 
qu'au sacrifice,  oublier  absolument  tout  intérêt 
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personnel,  enfin  s'enthousiasmer  pour  le  beau 
moral,  pour  la  vérité  et  pour  le  Lien. 

Une  belle  action  n'est  pas  seulement  une 
bonne  action,  un  devoir  accompli,  mais  exige 
de  son  auteur  une  force  de  volonté,  d'énergie 
morale,  de  sacrifice  du  moi  que  les  cœurs  géné- 
reux sont  seuls  capables  de  comprendre  et  d'exé- 
cuter. 

Avoir  le  sentiment  du  juste,  de  l'équitable, 
observer  scrupuleusement  les  préceptes  et  les 
lois  de  la  morale  privée  et  de  la  morale  pu- 
blique, aimer  le  bien,  haïr  le  mal,  être  tendre  cà 
la  famille,  dévoué  à  la  patrie,  forment  l'en- 
semble des  qualités  qui  réalisent  l'idéal  pra- 
tique de  l'honnête  homme,  mais  ne  répondent 
qu'à  demi  à  l'idéal  bien  plus  élevé  du  beau 
moral. 

Le  beau  moral  comprend  un  ensemble  de  qua- 
lités et  de  vertus  fort  au-dessus  de  la  loi  com- 
mune, et  qui  sont  l'apanage  des  belles  âmes. 
Ces  g-énéreuses  aspirations  vers  le  bien,  vers  le 
juste  et  le  vrai,  sont  des  dons  de  nature  que 
l'éducation,  les  bons  exemples,  les  saines  lec- 
tures forment  et  développent,  mais  dont  nous 
portons  certainement  en  nous  les  premiers  ger- 
mes. Le  sentiment  du  juste,  l'amour  du  bien  et 
..du  vrai,  une  vive  et  profonde  répulsion  pour  le 
vice  et  les  passions  mauvaises,  une  active  charité 
pour  le  prochain,  un  entraînement  irrésistible 
vers  les  idées  généreuses  et  grandes,  le  dévoue- 
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ment  à  la  patrie,  ramour  de  rhiimanité,  forment 
les  éléments  principaux,  constitutifs  de  la  beauté 
morale. 

Avoir  le  sentiment  du  beau  moral,  c'est  éprou- 
ver une  vive  sympathie,  un  attrait  irrésistible, 
une  satisfaction  profonde  au  récit  d'actions  géné- 
reuses, nobles  et  charitables,  ou  s'exalter  natu- 
rellement pour  les  grands  dévouements. 

Avoir  le  sentiment  du  beau  dans  les  arts, 
s'entend  d'une  personne  qui  éprouve  un  plaisir 
réel,  une  admiration  raisonnée  pour  les  œuvres 
d'imagination  ou  plastiques  qui  offrent  les  qua- 
lités d'ensemble  et  de  détails  qui  constituent 
le  beau,  l'harmonie,  l'unité,  la  variété  et  surtout 
\^  vérité  d'expression.  Le  joli,  l'utile,  l'agréable, 
etc.,  sont  des  adjectifs  qui  ont  certes  une  impor- 
tante valeur,  mais  qui  ne  sont  nullement  des 
équivalents  du  beau. 

La  conscience  humaine,  cette  lumière  interne 
qui  nous  éclaire  et  nous  guide  dans  tous  les 
actes  de  la  vie,  est  tout  aussi  perfectible  que 
l'mtelligence,  et  sa  clarté  dépend  beaucoup  du 
milieu  dans  lequel  se  produit  son  action.  Son 
influence  varie  suivant  les  principes  de  morale  et 
d'éducation  reçus  dans  les  familles,  suivant  le 
mode  d'enseignement,  la  fermeté,  la  droiture  et 
le  degré  d'éducation  du  précepteur. 

Chez  les  natures  perverties  qui  ont  perdu  le 
sentiment  du  bien  et  du  mal,  les  instincts  vicieux 
prédominent;   la  conscience  est  remplacée  par 
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des  sentiments  de  jalousie  et  de  haine,  par  Fesprit 
de  rapine  et  de  vol,  par  toutes  les  passions  bas- 
ses et  viles  qui  font  une  bète  féroce  de  la  créature 
humaine,  émanation  divine  douée  d'une  âme 
immortelle.  Pour  ces  malheureux,  la  conscience 
est  atrophiée,  le  flambeau  est  éteint,  les  ténèbres 
sont  faites.  Si  la  société  moderne  se  croit  impuis- 
sante à  supprimer  le  paupérisme,  cette  plaie 
hideuse  que  beaucoup  de  moralistes  affirment 
être  une  loi  divine .  pour  inciter  la  charité, 
l'amour  du  prochain,  son  devoir  impérieux  au 
point  de  vue  humain  et  de  conservation  sociale 
est  d'enlever  les  malheureux  enfants  à  la  con- 
tagion du  vice,  et  de  tendre  une  main  secou- 
rable,  intelligente,  active,  aux  déshérités  qu'il 
faut  tirer  de  la  misère,  de  l'abjection,  par  le  tra- 
vail. 


DES  QUALITÉS  QUE  DOIT  POSSÉDER  UiN 
CHANTEUR 

La  première  qualité  d'un  chanteur  de  talent 
est  de  savoir  diriger  sa  voix  avec  habileté,  avec 
goût,  avec  art.  Il  importe  qu'il  sache  ménager 
ses  moyens  ou  les  dépenser  à  propos.  Le  chant 
mezza  voce  est  une  qualité  que  peu  de  virtuoses 
possèdent,  et  dans  les  passages  brillants,  peu  de 
chanteurs  résistent  à  la  satisfaction  de  faire 
montre  de  force,  et  presque  toujours  ils  dépas- 
sent le  but.  Un  chanteur  de  talent  doit  connaître 
les  styles  des  maîtres  itahens,  allemands,  fran- 
çais, et  pouvoir  interpréter  dans  le  sentiment  et 
le  caractère  voulu  les  œuvres  de  ces  différentes 
écoles.  Pour  être  à  la  hauteur  de  toute  éven- 
tualité artistique,  il  ne  peut  non  plus  ignorer  les 
compositions  des  maîtres  anciens,  et  tout  parti- 
culièrement celles  des  grands  maîtres  italiens  : 
Bach,  Ilaendel,  Durante,  Marcello,  Porpora, 
Cimarosa,  Piccini,  Mozart,  Gluck,  Cherubini, 
Spontini,  Grétry,Mehul,Xicolo,Boïeldieu^  et  les 
modernes  illustres  Weber,  Herold,  Donizetti, 
Auber,  Ilalévy,  Rossini,  Meyerbeer,  Verdi, 
Gounod,  A.  Thomas,  Massé,  etc.,  etc.,  doivent. 
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non  seulement  lui  être  familiers,  mais  être  sa 
bibliothèque  vivante. 

Chanter  plus  spécialement  un  répertoire  n'ex- 
clut pas  la  connaissance  des  autres.  Sans  être 
un  compositeur  émérite  comme  l'étaient  la  plu- 
part des  maîtres  de  chant  italiens,  il  est  utile 
qu'un  chanteur  sache  lui-même  régler  ses  points 
d'orgue,  ornementer  les  phrases  de  chant  qui  s'y 
prêtent,  et  soit  assez  bon  musicien,  respectueux 
de  la  vérité  scénique,  du  texte  qu'il  interprète, 
pour  ne  pas  altérer  hors  propos  la  mesure,  sous 
prétexte  de  filer  un  son,  modifier  le  caractère 
et  les  ponctuations  de  la  phrase  musicale  pour 
se  ménager  des  effets  particuliers,  et  faire  va- 
loir des  notes  qu'il  croit  sympathiques  à  ses  au- 
diteurs (1). 

Ces  qualités  essentielles  et  multiples  sont  le 
complément  obligé  d'une  belle  voix,  d'un  organe 
vocal  sonore,  agile,  étendu,  homogène,  d'un 
'imbre  agréable  et  sympathique.  Toutes  ces  dis- 
positions si  rares  à  trouver  réunies,  ne  suffisent 
pas  encore  pour  être  excellent  chanteur  lyrique  : 
il  faut  aussi  avoir  la  voix:  dramatique,  chaude, 
émue,  il  importe  que  cet  instrument  vocal,  si 
sensible  aux  influences  atmosphériques,  soit 
assez  résistant  pour  ne  pas  s'altérer  aux  fatigues 

(I)  MM.  Th.  Lemaire  et  Lavoix,  ont  publié  une  impor- 
tante et  très  instructive  liisLoire  de  l'art  du  chant  et  des 
différentes  écoles  anciennes  et  modernes,  que  tout  musi- 
cien désireux  de  savoir  doit  lire  et  commenter. 
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du  travail  qu'exige  la  tenue  du  répertoire.  Un 
interprète  de  talent,  créateur  d'un  rôle  impor- 
tant, doit  porter  sans  faiblir  la  responsabilité 
qui  incombe  à  un  chef  d'emploi. 

Des  critiques  dont  nous  ne  partageons  pas 
l'opinion,  pensent  sans  doute,  par  horreur  de  la 
routine  et  de  la. traditio7i,  qu'il  suffit  au  chanteur 
d'une  simple   intuition  du  sentiment  scénique, 
de  posséder   Tesprit  et  le  caractère   d'un  rôle 
pour  avoir  un  jeu  vrai,  naturel  et  touchant.  Tel 
n'est  pas  notre  avis.  L'étude  du  geste,  des  mou- 
vements de   physionomie,    du   regard,  doivent 
être  étudiés,  réglés,  coordonnés  pour  s'harmo- 
niser, s'unir  à  l'action  dramatique  sans  nuire  à 
l'effet  vocal.  Rien  ne  doit  être  abandonné  aux 
hasards  de  1  inspiration  du  moment;  exceptons, 
outefois,  les  interprètes  de  génie,   mais  ils  sont 
bien  rares,  et  leur  exemple  ne  peut  annihiler  le 
principe.  Les  artistes  inexpérimentés,  qui  n'ont 
d'autres  maîtres  que  leur  âme  et  la  nature,  qui 
ignorent  tous  les  principes,  toutes  les  règles  et 
conventions  de  leur  art,  dépassent  souvent  le  but, 
exagèrent  l'expression  et  la  placent  à  côté  du  vrai . 
Tout  n'est  pas  convention  dansl'art,  et  le  sen- 
timent individuel  de  l'artiste  a  une  grande  va- 
leur; mais,  pour  changer  la  tradition,  il  faut  des 
artistes  de  grande  expérience,  dont  les  études 
approfondies  fassent  autorité.   Nourrit,   Levas- 
seur,  Obin,  Faure  et  Roger,  étudiaient  et  com- 
posaient leurs  rôles  avec  un  soin  minutieux. 
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Malibran,  Grizi  et  Falcuii,  ue  se  fièrent  pas 
à  l'inspiration  du  moment  pour  déclamer,  accen- 
tuer et  jouer  leurs  rôles  tragiques.  Les  chan- 
teurs dramatiques  qui  sont  en  même  temps  des 
acteurs  au  jeu  pathétique  et  vrai,  s'inspirant  de 
la  vérité  historique  et  du  caractère  des  person- 
nages, sont  des  artistes  rares  et  des  interprètes 
précieux,  car  par  eux  Tœuvre  musicale  est  mise 
en  relief  dans  son  véritable  jour,  et  le  public 
dilettante  a  la  conscience  du  vrai  beau. 

Une  belle  voix,  du  style,  le  sentiment  juste 
de  rinterprélation,  ne  sont  pas  les  seules  quali- 
tés nécessaires  à  un  chanteur  dramatique.  L'ar- 
tiste de  théâtre,  à  qui  Ton  confie  un  rôle  à  créer, 
doit  se  transfigurer,  cesser  d'être  lui  pour  vivre 
de  la  vie  du  personnage.  Il  doit,  en  le  reprodui- 
sant, devenir  le  type  parfait,  l'exemplaire  idéal 
rêvé  par  le  poète.  Il  doit,  en  étudiant  ses  récits, 
méditer  les  paroles,  en  chercher  l'expression 
vraie,  la  déclamation  la  plus  naturelle.  La  pen- 
sée, la  réflexion,  l'esprit,  doivent  guider  le  goût 
du  chanteur  qui,  pour  un  instant,  oublie  la  phrase 
mélodique  pour  ne  se  préoccuper  que  de  la  vé- 
rité déclamatoire. 

Chanteur  et  acteur,  il  doit  donner  au  rôle 
créé  toutes  les  conditions  de  la  réalité  vivante, 
être  pour  le  compositeur  dramatique  dont  il 
est  linterprète,  l'émule  du  virtuose  inspiré, 
qui  met  toute  son  âme  dans  l'exécution  du 
morceau  qui  doit  affirmer   sa  réputation.   Que 
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l'artiste  dramatique  soit  Xouriit  ou  la  Malibrau, 
Talma  ou  Rachel,  il  doit  étudier  avec  un  soin 
extrême  le  caractère  du  personnage  qu'il  repré- 
sente, il  doit  le  comprendre,  se  l'approprier,  s'y 
incarner. 

Rien  ne  doit  être  abandonné  à  Fiuspiralion  du 
moment  :  la  voix,  l'accent,  le  sentiment,  tout 
doit  être  étudié,  mais  aussi,  les  jeux  de  physio- 
nomie^ le  geste,  la  démarche,  l'harmonie  des 
mouvements  :  et  pourtant  toutes  ces  qualités 
réunies  dont  l'ensemble  est  indispensable  pour 
donner  la  mesure  juste,  le  caractère  du  rôle,  sont 
insuffisantes  et  lettre  morte,  si  elles  ne  sont  ani- 
mées, illuminées  par  l'àme  de  l'artiste,  par  ce 
foyer  chaleureux  qui  transmet  aux  auditeurs  l'é- 
tincelle électrique,  qui  communique  l'enthou- 
siasme, et  fait  que  les  auditeurs  s'unissent  de 
cœur  aux  sentiments,  aux  émotions,  aux  élans 
inspirés  de  l'interprète,  qui  vraiment  alors  pos- 
sède le  génie  de  son  art. 


DE    L'ÉbUCATION    SPECIALE    PROFES- 
SIONNELLE 


Le  développement  bien  ordontié  des  qualités 
physiques,  inlellcctuelles  et  morales  de  l'enfant, 
de  l'adolescent,  et  les  soins  attentifs  qui  lui 
sont  consacrés  dans  ce  triple  but,  représentent 
la  grande  œuvre  de  l'éducation.  Tout  y  prend 
une  importance  extrême  ;  rien  ne  doit  être 
abandonné  à  la  fantaisie,  au  caprice  ou  à  l'esprit 
de  routine.  Mais,  toutes  les  natures  ne  sont  pas 
également  douées,  les  dispositions  innées  ne 
sont  pas  départies  dans  la  même  mesure,  les 
niveaux  d  intelligence  sont  très  dilférents,  et 
le  maître  consciencieux  à  qui  est  dévolue  la 
noble  tâche  d'instruire  et  de  guider  la  jeunesse, 
doit  sérieusement  tenir  compte  de  ces  dilTérences 
de  tempérament,  plus  sensibles  chez  les  artistes 
que  dans  toute  autre  classe  d'élèves. 

S'il  est  vrai  de  dire,  dans  une  certaine  mesure, 
que  l'enfant  sans  éducation  est  un  corps  sans 
âme,  cet  axiome  est  d'une  exaclitude  absolue 
pour  l'enfant  voué  à  une  carrière  artistique  et 
privé  de  l'éducation  professionnelle,  indispen- 
sable pour  développer  ses  facultés  natives.  Le 
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désir  ardent  d'apprendre,  le  sentiment  juste  dn 
beau,  rimagination  éveillée,  sont  des  indices 
certains  d'aptitude.  Mais  une  bonne  or^ianisation, 
tout  exceptionnelle  qu'elle  puisse  être,  a  besoin 
d'être  façonnée  par  un  maître  qui,  en  respec- 
tant les  qualités  individuelles,  dirige  l'intelli- 
gence vers  l'admiration  et  Timitation  des  beaux 
modèles,  forme  le  goût  par  l'analyse  raisonnée 
des  chefs-d'œuvre,  et  donne  en  premier  lieu  à 
l'élève  qu'il  enseigne,  les  principes  élémentaires, 
l'éducation  technique  et  tous  les  procédés  et 
moyens  usités  pour  en  faire  un  habile  praticien 
possédant  à  fond  le  mécanisme  de  l'art,  mais 
visant  aussi  le  côté  idéal  et  poétique,  suivant 
l'instruction  acquise  et  les  moyens  d'exécution 
à  son  avoir. 

La  recherche  du  vrai  et  du  beau  est  le  champ 
de  l'exploration  artistique  ;  vers  ce  but  suprême 
doit  être  dirigée  l'éducation  des  enfants  que 
leurs  facultés  spéciales,,  leurs  dons  naturels,  leur 
vocation,  incitent  à  suivre  la  belle  carrière  des 
arts.  On  affirme  assez  généralement  qu'il  n'y  a 
pas  de  principes  absolus  pour  le  goût  et  l'ima- 
gination, tel  n'est  pas  notre  avis  ;  il  n'y  a  pas  de 
lois  immuables  pour  commander  aux  forces 
mystérieuses  qui  inspirent  et  dirigent  la  créa- 
tion de  l'artiste,  mais  nous  croyons  qu'une 
longue  expérience,  l'habUude  de  l'analyse,  la 
recherche  constante  du  juste,  de  l'expression 
vraie,   du    beau  idéal,  doivent  guider  dans  la 
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bonne  voie,  développer  et  former  le  goût,  em- 
pêcher les  écarts  dimagination.  Il  est  indis- 
pensable, quels  que  soient  Fart  étudié  et  Técole 
suivie,  de  poser  les  bases  d'une  éducation  pro- 
fessionnelle méthodique,  progressive,  passant 
alternativement  de  la  théorie  aux  procédés 
d'exécution,  par  l'analyse  des  œuvres  des 
maîtres.  Nous  avons  entendu  affirmer  sérieu- 
sement, par  des  critiques  de  bonne  foi,  que  la 
dégénérescence  des  œuvres  d'art,  leur  manque 
d'originalité,  étaient  dus  à  l'enseignement  rou- 
tinier, réglementaire  des  écoles.  «Les  maîtres, 
disent-ils,  transmettent  à  leurs  disciples  les 
principes  traditionnels,  les  errements  précédem- 
ment suivis  par  eux;  l'art  qui  doit  vivre,  s'éle- 
ver, grandir  par  les  efforts  individuels,  s'immo- 
bilise, se  momifie,  perd  toute  originalité.  »  Mais, 
répondrons-nous  à  ces  critiques  sincères,  pour- 
quoi poser  comme  règle  absolue  que  des  maîtres 
intelligents  et  de  haute  valeur,  amoureux,  eux 
aussi,  des  progrès  réalisables,  imposent  à  leurs 
élèves  le  renoncement  à  leur  individualité  pour 
ne  voir,  ne  sentir  et  nexprimer  que  des  idées 
qui  sont  le  reflet  des  sentiments  de  leurs 
maîtres  ? 

Cette  appréciation  nous  paraît,  sinon  con- 
traire à  la  vérité  absolue,  du  moins  considérable- 
ment exagérée.  L'enseignement  de  Chérubini 
a-t-il  détruit  Tindividualité  d'Auber  et  d'Halévy. 
Le  sage  Le  Sueur  a-t-il  éteint  les  romantiques 
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ardeurs  de  Berlioz.  Gounod,  F.  David,  Saint- 
Saens,  Massenet,  Réber,  ont -ils  été  atro- 
phiés par  renseignement  scoiastique?  Pour 
bien  expliquer  notre  sentiment  sur  cette  thèse 
si  souvent  controversée,  disons  qu'il  est  une 
heure  d'éclosion  dans  la  création  des  œuvres 
d'imagination  où  l'artiste,  sûr  de  lui,  possédant  h 
fond  tous  les  procédés  qui  lui  ont  été  enseignés, 
rompt  avec  les  traditions  étroites,  exprime  ses 
idées  d'après  les  principes  admis  du  beau  et  du 
vrai,  mais  en  obéissant,  avant  tout,  h  son  sen- 
timent personnel. 

Les  écrivains  et  les  artistes  les  plus  renommés, 
ceux  dont  l'individualité  géniale  s'est  le  plus 
affirmée,  ont  toujours  à  leurs  débuts  procédé 
du  style  de  leurs  maîtres.  Cette  filiation  indé- 
niable est  facile  à  établir  en  comparant  la  fac- 
ture, la  forme  et  la  nature  même  des  idées  des 
maîtres;  mais  les  disciples  deviennent  plus  tard 
maîtres  originaux  cà  leur  tour.  Les  noms  illus- 
tres des  littérateurs,  des  peintres  et  des  musi- 
ciens qui  ont  fait  école,  soit  par  l'enseignement, 
soit  par  la  production  d'œuvres  d'art  servant  de 
types,  de  modèles  aux  jeunes  maîtres  dési- 
reux de  suivre  la  voie  tracée  et  de  continuer 
la  tradition  en  observant  le  même  style,  est 
consigné  soit  dans  X'Jnstoire  des  peintres  soit 
dans  la  biographie  universelle  des  musiciens.  Des 
critiques  ingénieux  ont  mainte  fois  établi  cette 
généalogie  curieuse. 
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Il  est  facile  de  formuler  en  lois  primordiales, 
absolues,  s'appliquant  indislinctemeiit  à  tous  les 
arts,  les  principes  qui  constituent  le  beau  idéal, 
cette  étoile  lumineuse  qui  est  le  phare  de  Far- 
tiste  cherchant  fiévreusement  la  réalisation  poé- 
tique, expressive  et  vraie  de  sa  pensée.  Pour  tout 
homme  qui  veut  devenir  artiste,  qu'il  s'agisse  de 
poésie,  de  peinture,  de  musique,  de  statuaire 
ou  d'architecture,  il  importe  d'abord  de  posséder 
parfaitement  et  très  méthodiquement  toutes  les 
connaissances,  procédés  et  moyens  qui  sont 
l'outillage  de  l'art  et  servent  à  exprimer  exacte- 
ment ridée  voulue,  classée  dans  l'imagination 
de  l'artiste  créateur.  Si  nous  nous  arrêtons  un 
instant  aux  principes  particuliers  à  la  musique 
moderne,  telle  qu'elle  est  enseignée,  pratiquée, 
étant  de  nos  jours  un  art  indépendant,  automone, 
pouvant  vivre  de  ses  seuls  éléments,  sachant 
intéresser,  charmer,  émouvoir,  sans  être  obligé 
d'emprunter  ses  effets  aux  autres  arts  dont  il 
était  le  tributaire  à  ses  origines,  on  peut  rigou- 
reusement affirmer  que  le  but  vers  lequel  doit 
tendre  une  éducation  spéciale,  ayant  la  musique 
pour  idéal,  est  de  concentrer  dans  la  main  et 
dans  la  pensée  de  l'artiste  tous  les  moyens  usités 
pour  la  transmission  écrite,  vocale  ou  instru- 
mentale des  pensées  musicales,  que  renferme 
une  œuvre.  Il  importe  donc,  avant  de  penser  à 
renseignement  supérieur,  à  l'expression,  au 
style,    à  une   brillante   exécution,  aux    études 
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d'harmonie  et  de  composition  idéale,  qu'un 
musicien  dont  l'éducation  professionnelle  a  été 
Lien  dirigée,  puisse  lire  et  écrire  la  langue  des 
sons  avec  une  grande  facilité,  et  aussi  avec  la 
certitude  de  traduire  littéralement  la  pensée 
musicale  et  expressive  du  compositeur  qu'il 
interprète,  ou  encore  son  inspiration  person- 
nelle, s'il  est  assez  bien  doué,  assez  éduqué,  pour 
produire  et  créer  par  lui-même. 

L'éducation  professionnelle  de  l'artiste,  si 
grande  que  soit  l'habileté  acquise  est,  à  notre 
avis,  insuffisante,  s'il  ne  possède  en  même  temips 
que  le  savoir  technique  et  spécial,  des  connais- 
sances générales  sur  l'histoire,  la  philosophie, 
l'esthétique,  s'il  n'est  guidé  parles  grands  prin- 
cipes de  saine  morale,  de  haute  raison  qui  élè- 
vent le  cœur  et  l'esprit.  Il  est,  malheureusement, 
deux  excuses  trop  réelles  au  manque  de  culture 
intellectuelle  chez  quelques  artistes  dont  le 
nombre  va  chaque  jour  diminuant  :  c'est,  en  pre- 
mier lieu,  le  temps  considérable  réclamé  parles 
études  spéciales,  puis,  souvent,  l'obligation  im- 
périeuse de  consacrer  à  un  travail  rémunéré  le 
temps  qui,  sans  cela,  serait  indubitablement  ré- 
servé à  l'étude  de  l'histoire  ou  aux  belles  lettres. 
Constatons,  à  l'honneur  de  la  génération  artis- 
tique présente,  qu'elle  compte  parmi  ses  vir- 
tuoses les  plus  éminents,  des  musiciens  vaillants 
se  servant  de  la  plume  aussi  habilement  que  de 
l'archet,  des  écrivains  de  style,  des  lettrés,  des 


érudits.  Nominous  nos  collègues  Sausay,  Del; 
devez,  Dancla,  Armingaud.  C'est  un  honneur, 
pour  les  compositeurs  français,  d'avoir  compté 
F.  Halévy  au  nombre  des  secrétaires  perpétuels 
des  beaux-arts  à  llnstitut. 

Berlioz  était,  lui  aussi,  un  lettré,  un  écrivain 
de  race  ;  Eug.  Gauthier,  ce  regretté  professeur 
d'harmonie,  quia  précédé  Bourgault-Ducoudray 
dans  la  chaire  d'histoire  de  la  musique  au  con- 
servatoire, était  un  conteur  d'un  esprit  charmant. 
Ses  études  fantaisistes  sur  l'art  ancien  avaient  un 
grand  charme  et  étaient  surtout  très  originales. 
J'ai  nommé  quelques  musiciens  en  omettant  à 
dessin  les  érudits  historiens  de  Fart  musical, 
dont  j'ai  eu  plusieurs  fois  à  citer  les  splendides 
travaux  rétrospectifs,  mais  je  ne  puis  oublier 
deux  maîtres  illustres,  le  peintre  de  l'Algérie, 
Fromentin,  dont  l'ouvagesurles  grands  maîtres 
flamands  est  un  chef-d'œuvre ,  et  l'architecte 
Garnier,  qui,  lui  aussi,  a  disserté  sur  son  art  avec 
toute  la  fermeté  de  style  que  donne  la  convic- 
tion guidée,  éclairée  par  une  grande  science. 

Un  peintre  d'histoire  ne  possédant  aucun  docu» 
ment  authentique  relatif  aux  faits  qui  rentrent 
dans  le  cadre  de  sa  composition ,  ignorant  la 
date  précise,  le  lieu  où  les  événements  se  sont 
passés,  n'ayant  pas  de  notions  exactes  sur  l'âge, 
le  caractère,  la  physionomie  morale  des  person- 
nages représentés  par  lui  dans  des  costumes  de 
fantaisie,    serait   un  artiste  aussi  peu  sérieux 
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qu'un  paysagiste  improvisant  dans  son  atelier, 
sans  études  préalables  d'après  nature,  des  points 
de  vue,  des  perspectives,  vallons  ou  cours  d'eau 
n'existant  que  dans  son  imagination,  mais  qu'il 
affirmerait  être  la  reproduction  de  sites  qu'il 
désignerait  au  besoin.  Il  faut  avant  tout  être  sin- 
cère et  vrai,  mais  pour  cela  il  importe  de  posséder 
non  seulement  tous  les  procédés  de  Tart,  mais 
aussi  toutes  les  connaissances  qui  les  rattachent, 
et  certes  l'étude  de  l'histoire,  celle  de  l'humanité 
et  la  philosophie  de  l'art,  sont  tout  à  fait  indis- 
pensables. 

La  vérité  historique,  la  couleur  locale,  la 
physionomie  des  personnages  mis  en  scène  et 
du  sujet  traité,  exigent  donc,  de  la  part  du 
peintre,  des  recherches  sérieuses  et  très  minu- 
tieuses, si,  artiste  consciencieux  et  scrupuleux, 
il  tient  à  donner  à  soû  œuvre,  dans  Tensemble 
comme  dans  les  accessoires  archaïques,  la  sin- 
cérité d'une  page  d'histoire.  Pour  l'architecte 
qui  réédifie  un  monument  d'une  époque  déter- 
minée, l'unité  de  style,  le  caractère  de  l'or- 
nementation, Iharmonie  d'ensemble,  la  forme 
traditionnelle,  sont  des  éléments  premiers  de 
vérité  suivant  l'appropriation  exclusive  de  la 
construction. 

De  nos  jours,  on  attache  une  importance  très 
grande  à  la  vérité  historique,  à  la  physionomie 
réelle  des  faits;  les  écoles  réalistes  et  spiritua- 
listes  diffèrent  sur  les  moyens  à  employer  pour 
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exprimer  la  pensée,  Vidée,  mais  s'accordent  sur 
le  but  visé,  la  recherche  du  vrai,  du  réel.  Seu- 
lement, les  idéalistes  entendent  le  vrai  et  le 
beau  différemment.  Nos  critiques  d'art,  si  judi- 
cieux dans  leurs  analyses  et  leurs  études  sur 
les  tendances  diverses  de  nos  écoles,  ne  man- 
quent jamais  d'anathématiser  les  artistes  qui 
sacrifient  la  vérité  à  leurs  caprices  fantaisistes. 
L'imagination  et  le  génie  sont-ils  enchaînés  et 
perdent-ils  leur  essor  en  restant  fidèles  à  la 
vérité  ?  Idéaliser  un  modèle  n'est  pas  mentir  à 
la  vérité,  mais  l'embellir,  l'ennoblir. 

Les  déclassés,  victimes  de  l'aveugle  fortune, 
qui  s'improvisent  artistes  sans  avoir  l'instruction 
nécessaire  pour  enseigner,  sont  méritants  et 
dignes  d'intérêt,  mais  malheureusement  pour 
leurs  disciples,  ce  qu'ils  recherchent  avant  tout, 
ce  qu'ils  demandent  à  la  profession,  ce  sont  des 
moyens  d'existence.  Pour  ces  nobles  mendiants 
de  l'intelligence,  l'art  devient  un  métier,  lucra- 
tif, quelquefois,  mais  trop  souvent  mal  pratiqué. 
Loin  de  nous  la  pensée  d'exprimer  un  blâme 
pour  les  natures  vaillantes  qui  demandent  à  un 
travail  professionnel  la  possibilité  de  vivre  ho- 
norablement et  d'élever  leur  famille  ;nous  con- 
naissons plusieurs  de  ces  courageux  amateurs, 
devenus  artistes,  et  acceptant  avec  une  grande 
fermeté  d'âme  la  lutte  de  tous  les  jours  contre 
1  implacable  mauvaise  fortune;  et  pourquoi  ne 
pas  le  dire  hautement,  plusieurs,  par  leur  talent 
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spécial,  par  leur  instrucliuii  et  leur  éLlucatiun, 
possèdent  une  réelle  supériorité  sur  des  artistes 
de  profession.  Mais  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  la 
loi  générale,  le  plus  grand  nombre  est  au-des- 
sous d  un  savoir  moyen. 

L'éducation  professionnelle  et  un  long  novi- 
ciat dans  l'enseignement  nous  paraissent  les 
qualités  indispensables  pour  transmettre  l'in- 
struction reçue.  Il  faut  savoir  expliquer  une 
vérité  artistique  de  plusieurs  manières  pour  la 
faire  comprendre;  de  longues  années  d'expé- 
rience sont  nécessaires  pour  former  un  bon 
professeur,  même  élémentaire  ;  si  les  progrès 
rapides  dépendent  des  premiers  commence- 
ments, des  bonnes  habitudes  prises,  du  mode 
de  travail  suivi,  il  est  encore  indispensable  d'ai- 
merl'artet  la  jeunesse,  avoir  foi  dans  sa  mission 
pour  embrasser  la  carrière  du  professorat.  Il 
ne  suffit  pas  d  être  habile  dans  son  art;  pour 
enseigner,  il  faut  aussi  posséder  le  don  de  per- 
suasion. 

Nous  venons  de  le  dire,  Téducation  profes- 
sionnelle, si  habilement  conduite  qu'elle  soit, 
nous  paraît  insuffisante  pour  former  de  vrais 
artistes  ayant  un  culte  pour  le  vrai  et  le  beau, 
aimant  l'art  pour  les  jouissances  poétiques  et 
idéales  qu'il  donne  à  ses  élus  visant  la  perfec- 
tion; qu'il  ssoient virtuoses,  professeurs  ou  com- 
positeurs, pour  tous  ceux  qui  aiment  l'art  et  le 
servent  avec   la  ferveur  d'une  religion,  il  im- 
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porte  que  l'éducation  intellectuelle  et  morale, 
l'instruction  et  les  connaissances  variées,  vien- 
nent s'ajouter  à  l'éducation  professionnelle.  Si 
l'artiste  est  supérieur  au  vulgaire  par  ses 
aptitudes  et  son  savoir  spécial,  par  son  intelli- 
gence ouverte  à  tout  ce  qui  est  beau,  par  la 
générosité  de  ses  sentiments,  vibrant  à  tout  ce 
qui  est  noble,  élevé  et  grand,  il  importe  aussi 
qu'il  soit  au  moins  l'égal  en  connaissances 
usuelles  des  gens  du  monde,  trop  souvent  per- 
suadés que  Tartiste,  en  dehors  de  la  sphère 
d'activité  qui  est  sa  profession,  manque  d'in- 
struction, ignore  les  notions  élémentaires  des 
sciences  et  des  lettres,  de  l'histoire  et  de  la 
poésie. 

Il  n'est  donné  qu'à  quelques  artistes  privilé- 
giés d'être  polyglottes,  hellénistes  comme  Ge- 
vaert,  lettrés,  érudits  comme  Fétis,  savants  et 
philosophes  comme  Barbereau,  universels  dans 
les  sciences  et  les  arts  comme  Meyerbeer,  écri- 
vains charmants  comme  Mendelsshon,  esprits 
délicats,  souples  et  déhés  comme  Auber;  mais, 
ce  que  nous  désirons  pour  les  jeunes  et  chers 
adeptes  de  l'art  qui  nous  ouvre  les  sanctuaires 
del  intelHgence,  c'est  qu'ils  s'en  montrent  dignes, 
sinon  en  pratiquant  les  autres  arts,  du  moins 
en  les  comprenant  et  en  les  admirant  tous. 


DES  QUALITÉS  DE  STYLE  QUE  DOIVENT 
POSSÉDER  ÉLÈVES  ET  VIRTUOSES 


Disons  tout  d'abord,  pour  faire  la  part  du 
maître,  qu'un  bon  professeur  doit  être  éclec- 
tique, posséder  une  instruction  technique  très 
complète,  n'ignorer  aucun  des  procédés  spé- 
ciaux qui  forment  l'outillage  de  l'art,  et  n'avoir 
aucune  prévention  d'école.  Il  doit  réunir  à  la 
connaissance  parfaite  des  différents  styles,  un 
discernement  tel,  qu'il  puisse,  enhabile  praticien, 
modifier  son  enseignement  suivant  les  aptitudes 
et  les  dispositions  natives  de  chaque  élève.  Il 
doit  surtout  se  souvenir  que  le  charme  de  l'in- 
struction consiste  à  intéresser  l'élève,  mêler  à 
propos  l'agréable  à  l'utile,  et  former  le  goût  par 
des  analyses  raisonnées,  n'ayant  rien  d'amer, 
ni  d'indigeste.  Le  professeur  qui  connaît  bien 
tous  les  secrets  de  son  art  et  unit  à  la  science 
la  vocation  de  l'enseignement,  doit  avoir  une 
doctrine  basée  sur  les  principes  du  vrai  et  du 
beau,  exempte  de  préjugés  et  d'esprit  de 
routine. 

C'est  un  défaut  capital  chez  un  maître,  quelle 
que  soit  son  habileté,  que  de  proposer  son  goût 
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particulier  comme  règle,  comme  modèle  à  ses 
élèves,  ce  goût  pouvant  être  quelquefois  exclu- 
sif ou  en  contradiction  avec  d'autres  principes 
reconnus.  Guider  Tintidligence  et  développer 
le  sentiment  sans  jamais  substituer  son  expres- 
sion personnelle^  telle  est  la  pensée  qui  doit 
guider  le  maître. 

L^élève  dont  l'unique  préoccupation  est  d'ex- 
primer ce  que  le  professeur  lui  inspire,  perd  son 
individualité,  celle  d'être  lui-même,  se  con- 
damne à  être  souvent  faux,  ou  à  côté  du  vrai. 
Le  professeur  (1)  ne  doit  jamais  forcer  les 
moyens  de  l'élève,  ni  permettre  l'élude  de  mor- 
ceaux qu'il  est  incapable  de  perfectionner.  Pro- 
céder de  la  sorte  est  un  sûr  moyen  de  désap- 
prendre. 

Cette  instruction  de  l'élève  à  un  travail  exact, 
correct,  minutieux,  n'est  que  sa  première  étape 
dans  la  voie  du  bien,  son  goût  plus  formé,  son 
exécution  plus  assurée,  permettant  au  profes- 
seur dévoué  et  désireux  de  le  faire  progresser, 
d'employer,  l'heure  étant  venue,  des  moyens 
d'un  ordre  plus  élevé.  Sans  rien  négliger  de  la 
technique  de  l'art  et  des  procédés  qui  peuvent 
donner  plus  de  fermeté  et  de  bravoure  au  méca- 
nisme, le  maître  expérimenté,  certain  de  l'effi- 


(I)  Voyez  mes  Con>i"ils  (Vun  professeur,  l'ouvrage  de  F. 
L*^  Couppej,  celui  de  M^^°  Parent  et  les  traités  de 
M.  Lussv,  cie  M.  F.  Richert. 
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cacité  de  sa  méthode  et  de  la  pureté  de  sa  doc- 
trine, fera  souvent  appel  au  raisonnement,  à 
Tesprit  d'analyse,  au  sentiment  personnel  de  son 
disciple.  11  ira  au-devant  de  la  discussion  sur  les 
mérites  particuliers  à  chaque  style,  il  guidera  le 
jugement,  fera  disparaître  les  hésitations,  ou- 
vrira enfin  Fesprit  et  1  intelligence  de  son  élève 
au  sentiment  du  beau,  à  sa  parfaite  compréhen- 
sion. C'est  ainsi  que  doivent  se  faire  les  bonnes 
éducations  artistiques  ou  celles  des  amateurs 
désireux  de  savoir. 

Du  côté  des  virtuoses,  il  importe  de  poser 
en  principe  que,  l'exécution  d'un  morceau  étant 
la  traduction  sensible,  vivante,  d'une  Œ'uvre 
écrite,  les  interprètes  respectueux  de  la  pensée 
des  maîtres  subordonnent  toujours  leur  senti- 
ment personnel  à  la  vérité  d'expression  et  au 
style  des  œuvres  qu'ils  exécutent.  Il  y  aurait,  en 
ell'et,  manque  de  tact,  d'esprit  et  de  goût,  à 
fausser  le  caractère  d'une  composition  sous  pré- 
texte de  l'effet  à  produire;  mais  l'interprétation 
traditionnelle  d'une  œuvre  n'assujettit  pas  ser- 
vilement Tàme  de  l'artiste,  ne  s'oppose  nulle- 
rnent  aux  élans  de  sensibilité  et  d'expression  que 
lui  dicte  son  cœur,  à  ceux,  du  moins,  (|ui  s'har- 
monisent avec  l'esprit  du  compositeur,  qu'un 
virtuose  habile  doit  deviner  et  transmettre  à  ses 
auditeurs  avec  la  foi  et  la  passion  de  l'enthou- 
siasme. L'exécution  ainsi  comprise  est  toujours 
certaine   d'intéresser  et   d  émouvoir,   car  c'est 
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rassimilation  exacte  de  Tœuvre  par  l'interpré- 
tation poétique  d'un  vrai  musicien. 

L'interprétation  idéale  d'une  œuvre  est  donc 
celle  qui  s'harmonise  le  mieux  avec  le  caractère 
et  le  sentiment  de  l'idée  musicale  ;  les  virtuoses 
qui  visent  la  perfection  doivent  avoir,   au  su- 
prême degré,  l'intelligence  du  vrai  et  du  beau. 
Le  goût ,    la   sensibilité    et  la  possession   des 
effets,  ne  suffisent  pas  pour  traduire  avec  une 
réelle  supériorité  des  inspirations  de  caractères 
très  différents,  et  qui  exigent  des   qualités  d'in- 
terprétation très   distinctes.   Il  importe,   avant 
tout,  que  l'artiste,  en  s'identifiant  à  l'esprit  et  au 
style  particulier  à  chaque  maître,  conserve  un 
sentiment  juste  et  bien  pondéré  de  l'expression, 
se    garde   de    toute    exagération,   phrase   avec 
ampleur,  évite  les  minuties,  équilibre   l'intérêt 
en  mettant  bien  en  lumière  la  pensée  principale, 
et  en  laissant  dans  l'ombre  les  idées  accessoires. 
C'est  la  loi  des  contrastes  et  aussi  celle  de  la 
variété  dans  l'unité,  principes  communs  à  tous 
les  arts.  Cette  entente  raisonnée  et  bien  équili- 
brée des  effets,   unie  au  style  personnel,  à  la 
vérité  d'expression  du  virtuose,  constitue  une 
belle  interprétation  ;  l'art  de  traduire  en  la  poé- 
tisant, en  l'idéalisant,  la  pensée  des  maîtres.  La 
locution  si  usitée   de  créer  un  rôle,  de  compo- 
ser un  rôle,  qui  s'applique  le  plus  souvent  à 
l'idée  d'un  personnage  de  théâtre  représenté 
par  un  artiste  dramatique,  trouve  son  équivalent 
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dans  la  traduction  par  un  virtuose  d'une  œuvre 
vocale  ou  instrumentale.  La  parfaite  interpréta- 
tion d'une  composition  musicale  exige  un  en- 
semble de  qualités  au  moins  égales  à  celles  du 
créateur  habile  d'un  rôle. 

Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'énumérer 
les  nuances  tranchées  ou  délicates  que  peut  de- 
mander la  bonne  diction  d'une  œuvre  dont  le 
style  peut  être  gracieux,  élégant,  expressif, 
tendre,  noble,  héroïque,  réclamer  de  la  délica- 
tesse, de  l'esprit,  de  la  sensibilité,  de  l'énergie 
et  de  la  puissance,  enfin  un  sentiment  assez 
juste  d'appréciation  et  d'assimilation  qui  per- 
mette à  l'artiste  de  traduire  avec  une  naturelle 
vérité  ces  gammes  de  tonalités  si  variées.  Sans 
préférence  aucune  et  sans  partialité  préconçue, 
nous  croyons  fermement  que  le  virtuose  capa- 
ble d'éveiller  en  nous,  sans  le  secours  de  la  pa- 
role, et  par  le  charme  persuasif  de  ses  accents, 
les  émotions  correspondantes  aux  affections  di- 
verses que  nous  venons  d'énoncer,  sera  non 
seulement  un  grand  artiste,  mais  aura  un  don 
d'expansion  égal,  sinon  supérieur,  à  l'artiste 
dramatique  récitant  une  poésie  dont  la  pensée 
commande  et  porte  avec  elle  l'expression. 


DES    QUALITES    QEE    DOIT    AYOIIl 
LE  COMPOSITEUR 

Une  forte  éducation  technique  et  la  posses- 
sion entière,  absolue,  des  moyens  et  procédés 
enseign/'S  par  des  maîtres  habiles,  expérimen- 
tés, est  l'outillage  premier,  indispensable  à  tout 
musicien  qui  se  croit  destiné  à  devenir  compo- 
siteur. Mais  celte  éducation  spéciale,  qui  n'est 
que  la  svntaxe  de  lart  décrire,  est  tout  à  fait 
insuffisante,  si  de  nombreuses  connaissances 
accessoires,  des  qualités  et  des  aptitudes  très 
diverses,  ne  viennent  compléter,  fortifier  le  sa- 
voir scolastique,  en  général  trop  limité  dans  les 
bornes  étroites  de  la  pratique  des  formules 
usitées. 

Etre  très  bon  harmoniste  .  savoir  à  fond 
toutes  les  ressources  du  contre-point,  écrire 
avec  facilité  et  élégance  pour  les  voix  et  les  ins- 
truments, en  posséder  le  mécanisme,  en  bien 
connaître  les  ellets,  les  propriétés  sonores,  dis- 
poser avec  ingéniosité  les  timbres  variés  de 
l'orchestre,  sont  bien  des  aptitudes  très  appré- 
ciables pour  qui  veut  suivre  la  carrière  du  com- 
positeur; mais   formuler   ses  idées  avec  clarté 
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dans  une  langue  coiTccle,  n'est  encore  qu'une 
éducation  profcssionelle  tout  à  fait  insuffisante, 
si  le  musicien  qui  veut  justifier  dignement  du 
titre  de  compositeur  n'ajoute  à  ce  savoir  d'école 
quelques-unes  des  qualités  que  nous  allons 
énumérer. 

Tout  d'abord,  un  compositeur  qui  n'est  pas 
doué  d  imagination,  qui  manque  d'idées,  d  in- 
vention, qui  n'a  pas  la  fièvre  de  produire,  de 
créer,  pourra  être  un  excellent  musicien,  érudit 
et  de  bon  conseil,  mais  ne  peut  être  classé  dans 
la  famille  des  compositeurs. 

L'imagination  pour  le  musicien,  c'est  le  foyer 
interne  qui  bouillonne  et  s'épanche  en  pen- 
sées harmonieuses,  en  suaves  mélodies.  Pour 
le  peintre  ou  le  statuaire,  c'est  la  vision  mys- 
térieuse qu'il  contemple  au  fond  de  son  âme,  et 
reproduit  sous  des  formes  sensibles  en  idéali- 
sant sa  pensée  ;  pour  le  poète  et  le  romancier, 
l'imagination,  c'est  la  puissance  créatrice  d'idées 
nouvelles,  c'est  le  charme  de  la  pensée  unie  au 
don  d'invention.  Les  artistes  sans  imagination 
peuvent  être  d  habiles  pralicunis^  mais  ne  de- 
viendront jamais  des  créateurs  L'étincelle  di- 
vine, la  flamme  fécondante  leur  faisant  défaut, 
ils  ne  produisent  jamais  d'œuvres  originales 
destinées  à  vivre.  Le  nombre  de  ces  soi-disant 
créateurs  sans  idées  est  malheureusement  pour 
l'art,  considérable,  et  nuit  fort  au  progrès. 

Il  faut  nourrir  et  féconder  1  imagination,  et 
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pour  cela  il  importe  de  meubler  chaque  jour  la 
mémoire   de   richesses   nouvelles.    Il   faut   lire 
beaucoup,    non   pour    s'assimiler   les   qualités 
indi\idueiles,  originales  des  maîtres,  mais  pour 
posséder  tous  les  secrets  de  leur  style  sans  ja- 
mais tomber  dans  le  plagiat  ou  dans  les  rémini- 
scences, dont  rarement  la  transparence  échappe 
aux    oreilles   exercées.   Grâce   à   la  lecture  et 
à  la  mémoire,    il  se  fait   à  notre   insu,    dans 
notre  cerveau,  un  travail  intellectuel   qui  très 
souvent  produit  les  meilleurs  résultats.  De  la 
fusion   des  idées  surgissent  des  pensées  nou- 
velles et  vraiment  originales,  malgré  Tinfluence 
latente  des  causes  premières.  Il  importe  donc 
de  ne  pas  laisser  tarir  la  source  de  ^imagination, 
mais  de  l'entretenir  toujours  vive  et  féconde  par 
des  lectures  musicales   et  littéraires.  L'artiste 
qui  vit  rigoureusement  enfermé  dans  son  art 
se  prive  de  puissants  moyens  daction.  Le  com- 
positeur qui    cherche    linspiration    et    n'écrit 
pas  à  froid  les  œuvres  qui  visent  la  passion  et 
les   sentiments   émus,  doit  être  naturellement 
porté   à  l'enthousiasme ,   cette   vive   exaltation 
d'âme  qui  donne  la  vie ,  l'accent  vrai  à  l'idée 
musicale.  Mais  cette  fièvre  créatrice  doit  pour- 
tant être  tempérée  par  une  qualité  d'un  ordre 
très  différent.  L'esprit  de  pondération,  de  mesure, 
qui   empêche  le    compositeur   d'outrepasser  le 
butj  de  tomber  dans  l'exagération  du  sentiment 
exprimé,  dans  des  développements  excessifs  qui 


—  179  — 

détruisent  Telfet  juste  par  des  redites  inutiles, 
Cette  qualité  d'appréciation  et  de  critique  rai- 
sonnée  sur  soi-même  est  particulièrement  pré- 
cieuse pour  les  œuvres  théâtrales,  qui  doivent 
éviter  soigneusement  les  longueurs  qui  nuisent 
à  l'action  scénique. 

La  juste  pondération  des  phrases  équiva- 
lentes, la  stricte  observation  des  lois  d'équilibre 
dans  les  développements  des  idées,  enfin  l'art 
de  réunir  et  de  relier  d'une  manière  intéressante, 
ingénieuse,  les  différentes  périodes  qui  con- 
courent à  l'unité  d'une  œuvre,  deviennent  aussi 
des  qualités  essentielles  et  de  premier  ordre  s'il 
s'agit  de  la  composition  de  sonates,  de  concer- 
tos et  de  symphonies.  Dans  ces  ouvrages,  dont 
le  style  doit  être  ferme  et  châtié,  chaque  mor- 
ceau a  bien  sa  forme  caractéristique  et  dis- 
tincte ;  mais  ces  différentes  parties  doivent 
rester  dans  des  proportions  relatives  pour  con- 
server un  harmonieux  équilibre  à  l'ensemble  de 
l'œuvre. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  nous  le  répétons  encore, 
les  fortes  études  spéciales  techniques,  théoriques 
et  pratiques,  sont  impérieusement  nécessaires 
au  musicien  qui  veut  écrire  correctement,  com- 
poser une  œuvre  de  réelle  valeur.  Mais  l'ensei- 
gnement indispensable  et  si  rigoureusement 
utile  pour  qui  veut  posséder  l'outillage  et  les 
connaissances  usuelles  de  l'art,  reste  tout  à  fait 
impuissant  pour  donner  l'imagination,  l'inspi- 


—  iti)  — 

ration,  re.xprcssion  vraies,  toules  choses  qui 
caractérisent  le  style  des  maîtres.  11  n'existe 
pas  de  méthode  pour  avoir  des  idées  et  créer 
des  œuvres  originales,  personnelles.  Avoir  du 
style  est  hien,  mais  avoir  un  style  individuel, 
c'est  le  don  rare  et  précieux  que  possèdent  seules 
les  natures  privilégiées,  les  artistes  marqués  du 
sceau  divin. 

Plus  spécialement,  un  compositeur  dramatique 
doit  être  assez  lettré  pour  juger  en  connaisseur 
la  valeur  réelle  d'un  livret,  en  signaler  les 
défauts,  au  besoin  collaborer  à  l'œuvre  de  son 
librettiste.  S'il  n'est  poète,  il  doit  avoir  le  sen- 
timent de  la  poésie  et  bien  connaître  le  méca- 
nisme de  la  versification.  Enfin,  si  tous  les 
compositeur  smusiciens  ne  sontpas  tenus  d  être 
savants  et  érudits  comme  Félis,  Barbereau  et 
Gevaertetc,  etc.,  et  s'ils  n'écrivent  avec  la  verve 
satyrique  de  Berlioz,  le  charme  dllalévy,  l'esprit 
d'Adam,  en  philosophes  comme  Grétry,  il  est 
impérieusement  nécessaire  qu'ils  possèdent 
tous  les  éléments  d'une  sérieuse  éducation 
littéraire. 

Nous  aurions  peine  à  comprendre  un  auteur 
dramatique  ou  lyrique  traitant  un  sujet  histo- 
rique, et  n'ayant  pas,  avant  d'écrire  son  œuvre, 
vécu  la  vie,  respiré  1  air  ambiant  des  person- 
nages qu'il  fait  agir,  parler  et  chanter.  C  est  en 
s'inspirant  de  cette  pensée,  vérité  fondamentale 
du  théâtre,  qucBameau,  Gluck,  Sachini,  Grétiy, 
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Meyerbeer,  Halevy  out  écrit  leurs  admirables 
drames  lyriques.  C'est  en  suivant  la  même  voie, 
que  Corneille,  Molière,  Racine  et  nos  auteurs 
modernes,  Hugo,  Dumas,  Musset,  ont  doté 
la  scène  française  de  leurs  créations  si  vivantes, 
si  vraies.  La  plupart  des  compositeurs  de  l'é- 
cole moderne,  imitant  en  cela  l'exemple  donné 
par  d'illustres  devanciers,  dirigent  eux-mêmes 
l'exécution  de  leurs  œuvres  symphoniques  et 
dramatiques.  Tous  n'ont  pas  la  même  fermeté 
de  main  ni  l'habileté  voulue  pour  plier  l'or- 
chestre à  leurs  intentions,  à  leurs  nuances. 
Verdi,  Litolff,  Gounod,  conduisent  l'orchestre 
avec  un  art  merveilleux  :  car  il  faut  tout  à  la 
fois  une  grande  précision  et  une  grande  sou- 
plesse pour  faire  mouvoir  les  ensembles  et 
mettre  en  relief  les  détails  si  variés  qui  con- 
courent à  l'efTet  général.  Reyer,  Massenet,  Gui- 
raud,  Joncières,  Godard,  Delibes,  ont  mainte 
fois  pris  le  bâton  de  mesure  et  guidé  l'orchestre  ; 
mais,  à  vrai  dire,  cet  usage,  qui  prédomine  de- 
puis quelques  années,  nous  semble  une  flatterie 
directe  au  public,  obligé  de  se  montrer  bien- 
veillant et  sympathique  à  l'auteur  qui  sollicite 
son  suffrage  par  un  acte  de  déférente  cour- 
toisie. 

Le  compositeur,  qui  a  l'ambition  très  louable 
de  progresser,  de  produire  des  œuvres  plus 
parfaites ,  doit  être  premier  à  reconnaître  les 
défectuosités,  ou  les  parties  faibles  do  ses  ou- 
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vrages.  Critique  judicieux  et  sévère,  il  doit  à 
chaque  production  nouvelle  affirmer  un  effort 
marqué  vers  l'idéal. 

L'art  musical  moderne  compte  à  son  avoir 
bon  nombre  de  compositeurs  de  savoir  et 
d'un  grand  mérite,  dont  les  œuvres  conscien- 
cieuses, habilement  écrites,  sagement  édifiées, 
méritent  de  fixer  l'attention  des  amateurs  de 
goût  et  justifient  des  succès  d'estime  ;  mais  les 
compositeurs  originaux,  ayant  un  mode  d'ex- 
pression particulier,  des  idées  neuves,  portant 
toutes  un  cachet  de  facture,  possédant  un  style 
individuel,  ud  coloris  spécial,  sont  bien  rares. 
Les  nommer  est  inutile,  leurs  œuvres  les  dé- 
signent clairement;  mieux  vaut  donc  admirer, 
applaudir,  et  réserver  notre  jugement  sur  le 
mérite  relatif  d'ouvrages  moins  appréciés.  Aussi 
bien  n'avons-nous  aucun  devoir  de  classement, 
contentons-nous  de  dire  que  si  le  génie  a  droit 
aux  enthousiasmes  passionnés,  les  maîtres  de 
talent  ont  droit  à  l'estime  et  à  l'analyse  raison- 
née.  Leur  part  est  encore  belle,  car  si  les  com- 
positeurs géniaux  font  les  grands  élans  du  public, 
les  autres  font  son  éducation  artistique  de  tous 
les  jours. 


DE  L'OPERA  MODERNE  ET  DE   SES 
ÉLÉMENTS 


Les  auteurs  de  scénarios,  les  paroliers,  écri- 
vait Castil-Blaze,  réservent  dans  leurs  poèmes 
une  large  place  aux  divertissements  chorégra- 
phiques. Tout  en  agrandissant  le  cadre  des  an- 
ciens opéras  féeriques ,  mythologiques,  des  pas- 
torales et  des  divertissements  héroïques,  ils  ont 
continué  la  tradition  ;  le  drame  musical  moderne 
est  devenu  historique,  religieux,  légendaire; 
les  dieux  du  paganisme  se  sont  évanouis,  les 
demi-dieux  et  les  héros  de  l'antiquité  nous  font 
sourire,  nous  avons  notre  vie,  et  seuls  les  évé* 
nements  connus  ont  la  puissance  de  nous  in- 
téresser. Wagner  aura  été  un  des  derniers  à 
chercher  dans  les  légendes  allemandes  du 
moyen-âge  les  sujets  de   ses  scénarios. 

Le  drame  lyrique  moderne,  le  grand  opéra, 
tel  qu'on  le  représente  actuellement  à  l'aca- 
démie nationale  de  musique,  est  à  l'heure  pré- 
sente l'expression  la  plus  complète  des  progrès 
réalisés  en  France  depuis  cent  cinquante  ans. 
Nous  avons  déjà  fait  un   rapide  exposé   his- 
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torique  des  évolutions ,  des  transformations 
et  des  révolutions  accomplies  sur  la  scène 
de  l'opéra  français  depuis  sa  fondation  jus- 
qu'à nos  jours.  D'abord  imitateurs  des  Ita- 
liens ,  qui  avaient  importé  en  France  leurs 
drames,  copiés  au  début  sur  lart  grec,  nous 
possédons  enfin,  depuis  Lully  et  Rameau, 
un  art  lyrique  français,  et  si  notre  scène 
nationale  accueille  généreusement  et  fête  avec 
enthousiasme  les  compositeurs  dont  le  génie 
est  européen,  nous  avons,  grâce  aux  pro- 
grès accomplis  depuis  plus  d'un  siècle,  des 
chefs-d'œuvre  français  à  mettre  en  regard 
des  ouvrages  des  grands  maîtres  itahens  et 
allemands. 

Il  faut  pourtant  l'avouer  sans  fausse  honte, 
l'art  musical  dramatique  moderne  doit  ses  plus 
éclatants  succès  aux  compositeurs  étrangers  qui 
ont  doté  le  grand  opéra  de  leurs  ouvrages. 
Guillaume  Tell,  Moïse,  le  Comte  Ory^  Feniand 
Cortez,  la  Vestale,  la  Favorite,  Robert  le  diable, 
les  Huguenots,  le  Prophète,  r Africaine,  Don 
Carlos,  Aida,  ont  illustré  notre  grande  scène 
lyrique,  et  sont  encore  au  répertoire  ou  dans 
le  souvenir  de  tous  les  dilettantes  de  notre 
génération.  Mais,  en  rendant  un  hommage 
reconnaissant  aux  musiciens  illustres  qui  ont 
enrichi  notre  scène  de  leurs  chefs-d'œuvre, 
nous  demandons  aux  musiciens  et  aux  hommes 
de  bonne  foi  qui  peuvent  apprécier  la  dilTé- 
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rence  des  écoles  étrangères  et  françaises,  si 
Guillaume  Tell  est  un  ouvrage  de  style  italien, 
si  Robert^  les  Huguenots  et  le  Prophète  ont  la 
couleur  germanique,  enfin  si  la  partition  de 
Don  Carlos  est  dans  le  sentiment  habituel  de 
Verdi.  Tous  les  juges  sans  parti  pris  reconnaî- 
tront que  ces  ouvrages  appartiennent  au  génie 
français  par  l'esprit,  parle  sentiment  et  le  carac- 
tère déclamatoire,  par  l'expression  et  la  vérité 
scénique.  Oui,  l'on  admire  la  main  exercée, 
facile,  inspirée  des  maîtres  italiens,  leur  habileté 
toute  spéciale  dans  la  belle  ordonnance  des 
voix,  et  dans  les  élans  de  chaude  inspiration, 
oui,  le  grand  ciseleur,  le  mosaïste  de  génie  qui 
a  nom  Me3'erbeer,  a  su  imprimer  son  cachet  de 
puissante  individualité  dans  la  façon  merveilleuse 
dont  il  s'est  assimilé  les  styles  italien,  allemand 
et  français,  mais  nous  l'affirmons  en  toute 
conscience,  ces  grands  maîtres  d'outre-Rhin  et 
d'outre-monts  sont  devenus  français,  ont  écrit 
de  la  musique  française,  du  jour  où  ils  ont  com- 
posé pour  notre  académie  nationale. 

C'est  un  fait  indéniable  tout  à  la  gloire  de  la 
souplesse  de  génie  des  maîtres  étrangers,  mais 
qui  prouve  aussi  l'existence  d'un  style  musical 
national,  reconnu  par  tous  les  compositeurs. 
Les  partitions  de  Méhul,  Boïeldieu,  Auber, 
Adam,  Halévy,  Hérold  ont  obtenu  de  grands  et 
durables  succès  en  Allemagne  et  en  Itahe. 

Ne  dénigrons  pas  à  plaisir  notre  génie  natio- 
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nal,  nous  possédons  des  artistes  de  grand  talent 
dont  les  œu\Tes  confinent  le  génie.  La  Muette, 
la  Juive^  Charles  F/,  la  Reine  de  Chypre^  Faust^ 
le  Tribut  de  Zamora^  la  Reine  de  Sabba,  Hamlet, 
Francesca  di  Riniiiiiy  sans  oublier  le  Roi  de 
Lahore  et  Henri  VIII  attestent  victorieusement 
que  notre  nation  est  bien  organisée  pour  la 
musique  et  le  grand  art. 

Nous  ne  traiterons  pas  dans  cette  étude  con- 
sacrée au  drame  lyrique,  du  genre  spécial  de 
l'opéra  comique,  nous  ne  pouvons  pourtant  nous 
dispenser  de  rappeller  qu'un  pays  qui  a  produit 
des  centaines  de  partitions,  dont  bon  nombre 
sont  des  chefs-d'œuvre,  des  modèles  de  style  et  de 
grâce,  d'esprit  et  d'inspiration,  ne  peut  se  recon- 
naître inférieur  et  moins  bien  doué  pour  la 
musique  que  ses  voisins.  Seuls  les  esprits  cha- 
grins, les  Cassandres  de  la  critique,  se  lamen- 
tent et  répètent  sur  tous  les  tons  que  l'art  fran- 
çais n'existe  pas,  que  nous  sommes  incapables 
des  grandes  conceptions,  que  nous  ne  ferons 
jamais  que  de  petite  musique,  pauvre  en  mélo- 
die et  sans  développements  symphoniques. 

La  France  est  riche  et  féconde  en  hommes  de 
talent;  les  œuvres  de  nos  grands  artistes  ont 
pour  elles  le  charme,  la  distinction,  l'expres- 
sion, l'élégance  qui  sont  la  caractéristique  de 
notre  race  impressionnable,  vivace,  qui  se 
distingue  entre  toutes  par  la  spontanéité  et 
l'esprit.  Les   airs  populaires   de    Bretagne   et 
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d'Auvergne,  de  Provence  et  de  Béarn,  sont 
variés  de  rhythme,  naïfs  et  gracieux,  d'allure 
vive  ou  languissante,  et  ne  le  cèdent  pas  en 
originalité  aux  barcarolles  ni  aux  boléros.  Nous 
avons  dit  depuis  longtemps  adieu  au  genre  dé- 
modé de  la  romance;  elle  a  été  remplacée  par 
les  mélodies  et  les  Lieder  d'un  sentiment  mu- 
sical plus  élevé  ;  il  n'en  est  pas  moins  certain 
que  les  innombrables  romances  et  nocturnes 
qui  ont  popularisé  le  goût  de  la  musique  en 
France  pendant  plusieurs  siècles,  sont  un  in- 
dice du  goût  national  pour  les  idées  franche- 
ment mélodiques. 

Le  secret  merveilleux  du  traitement  par  la 
musique  des  passions  mauvaises,  est  malheu» 
reusement  perdu ,  mais  fùt-il  conservé  ou 
retrouvé  dans  les  documents  de  l'histoire  de 
la  musique  grecque,  nous  ne  sommes  plus  assez 
vertueux,  assez  croyants  pour  en  ressentir  les 
précieux  effets.  De  nos  jours,  l'influence  mora- 
lisatrice des  orphéons,  des  sociétés  chorales, 
fanfares  et  harmonies,  dont  le  nombre  s'accroît 
chaque  année  avec  une  louable  émulation,  popu- 
larise le  goût  de  la  musique  en  enseignant  peu  à 
peu  les  éléments  de  lecture  de  la  langue  des  sons. 
Dans  quelques  centres  et  miheux  importants, 
l'éducation  est  plus  avancée,  et  permet  aux  so- 
ciétés musicales  l'étude  d'œuvres  de  haute  valeur 
qui  initient  les  musiciens  dilettantes  au  senti- 
ment du  beau.  Mais  ces  réunions  nombreuses, 
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ces  festivals,  où  chaque  société,  sous  la  direc- 
tion de  maîtres  dévoués,  rivalise  d'ardeur  et 
souvent   d'habileté    pour  l'exécution   de   mor- 
ceaux étudiés,  ou  de  pièces  de  lecture  à  vue, 
ne  font  pas  progresser  l'art,  mais   le  vulga- 
risent. Il  ne  faut  pas  l'oublier,  l'art  pur,  par  ses 
tendances  idéales  et  son   essence  éthérée,  est 
essentiellement  aristocratique  ;  il  est  le  partage 
des  âmes  d'élite,  délicates,  sensibles,  et  nulle- 
ment à  la  portée  des  masses,  dont  l'éducation 
incomplète,  à  peine  ébauchée,  ne  peut  apprécier 
la  belle  facture,  l'harmonie,  l'ensemble  et  les 
détails  bien   ordonnés   d'un  chef-d'œuvre.   Le 
peuple  est  généralement  impressionné  par  les 
effets  grandioses,  les  sonorités  puissantes,  par 
les  rhythmes  énergiques  et  les  contrastesheurtés. 
Il  s'intéresse   aussi,  il  écoute  avec  plaisir  les 
mélodies  d'une  inspiration  franche,  aux  cadences 
bien  accusées,  mais  il  n'éprouve  qu'un  médiocre 
plaisir  aux  cantilènes  d'un  sentiment  tendre  et 
suave,  les  délicatesses  raffinées  lui  échappent. 
Le  progrès  du  goût  musical  est  un  fait  indé- 
niable, l'éducation  démocratique  se  fait  chaque 
jour  dans  les  écoles   d'enfants  et  d'adultes  et 
aussi  par  l'action  des  sociétés    chorales,  mais 
à  vrai  dire  l'humanité  et  la  civilisation  gagne- 
ront-elles  à  la  vulgarisation  de   la  musique? 
Les  vertus  civiques  et  les  bonnes  mœurs  pren- 
dront-elles plus   de  fermeté  et  d'austérité.  La 
devise  républicaine  liberté,  égalité,  fraternité^ 
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sera-t-elle  mieux  comprise  et  sm'tout  mieux  pra- 
tiquée? c'est  aux  philosophes  et  aux  moralistes  à 
élucider  cette  hypothèse,  qui  touche  à  la  fois  une 
des  questions  les  plus  élevées  de  la  morale  et  de 
l'art. 

L'éducation  musicale  a  pris  depuis  longtemps 
un  objectif  plus  élevé.  L'audition  fréquente 
d'oeuvres  de  haut  style,  aux  larges  et  puissantes 
inspirations,  a  développé  peu  à  peu  dans  le 
public  mélomane  l'inteUigence  du  beau.  L'étude 
rétrospective  des  chefs-d'œuvre  anciens,  en  ve- 
nant s'ajouter  à  l'analyse  raisonnée  des  œuvres 
modernes,  a  formé  le  goût  musical  d'une  géné- 
ration plus  forte,  mieux  préparée  aux  saines  et 
pures  jouissances  de  l'art. 

Une  mélodie  distinguée,  naturelle,  d'un  con- 
tour gracieux,  d'un  rhythme  franc,  d'une  inspira- 
tion sincère,  quelquefois  cherchée,  une  pensée 
musicale  clairement  exposée,  développée  dans 
de  justes  proportions,  en  un  mot  bien  équilibrée, 
dont  les  modulations,  les  repos  et  les  cadences 
sont  bien  à  leur  place,  doit,  pour  un  musicien 
tant  soit  peu  exercé,  porter  avec  elle  son  har- 
monie ;  mais,  déterminer  d'une  manière  exacte 
et  précise  la  part  d'intérêt  qu'il  convient  de 
donner  à  l'harmonie,  aux  dessins  d'accompagne- 
ment, est  la  mission  d'un  professeur  de  compo- 
sition et  d'esthétique.  Le  principe  fondamental 
généralement  admis  par  les  compositeurs  ex- 
périmentés,    d'un    goût  sur,    sans  parti    pris 
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d'école  et  de  système,  veut  que  les  dessins 
d'orchestre  qui  servent  d'accompagnement  à  la 
mélodie,  au  chant  dramatique,  conservent  à  la 
pensée  musicale  toute  sa  transparence,  sou- 
tiennent le  chant  sans  usurper  l'intérêt,  quelle 
que  soit  l'ingéniosité  de  l'orchestre,  à  moins  tou- 
tefois que  dans  la  symphonie,  Torchestre  n'ait  à 
faire  prévaloir  une  action  directe,  des  effets  par- 
ticuliers donnant  plus  de  force  à  l'expression.  En 
principe,  le  respect  absolu  dû  à  la  mélodie,  à 
l'idée  musicale,  à  l'inspiration  poétique,  ne  fait 
place  qu'accidentellement  à  la  prédominence  de 
l'orchestre  dans  le  drame  musical.  L'harmonie, 
par  ses  combinaisons  sonores  parcourant  toute 
l'échelle  musicale,  par  ses  accords  conson- 
nants  et  dissonnants,  par  ses  progressions,  ses 
marches ,  ses  enchevêtrements ,  par  son  tissu  , 
par  sa  trame  serrée  ou  espacée,  par  ses  modula- 
tions d'une  richesse  encore  indéfinie,  par  ses 
effets  de  douceur  ou  de  puissance,  par  ses 
nuances  d'une  délicatesse  exquise,  ou  d'une  éner- 
gie vivace,  donne  au  compositeur  qui  sait  l'em- 
ployer, qui  en  possède  bien  tous  les  secrets,  la 
palette  sonore  la  plus  merveilleuse,  les  couleurs 
les  plus  tendres  et  les  plus  tranchées,  les  nuances 
les  plus  brillantes  et  les  plus  variées.  C'est  par 
son  action  pénétrante,  par  ses  sonorités  douces 
et  suaves,  par  ses  accords  énergiques  et  puissants 
que  la  musique  moderne  a  tiré  ses  plus  grands 
effets  :  mais  l'harmonie,  privée  de  l'adjonction  du 
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rhythme,  et  des  contours  mélodiques,  serait  un 
corps  inerte  et  sans  âme  :  La  forme,  l'esprit,  la 
vitalité  lui  feraient  défaut.  Il  faut  donc  unir  et 
fondre  dans  la  plus  étroite  intimité  les  trois  élé- 
ments distincts  'Aamélodie^  le  rhythme  et  V har- 
monie, tri?iité  indissoluble  ayant  pour  unité  la 
musique  même.  Ces  trois  admirables  moteurs  de 
l'idée  musicale  doivent  tour  à  tour  prédoî/iijier 
ou  se  servir  d'auxiliaires,  'suivant  que  l'action 
particulière  de  l'un  d'eux  sera  plus  nécessaire, 
plus  sensible,  saura  mieux  exprimer  la  pensée, 
l'idée  musicale. 

Le  rhythme,  par  son  action  déterminée  et 
puissante,  par  ses  combinaisons  variées  à  l'infini, 
communique  l'animation  et  la  vie  à  l'élément 
sonore  comme  à  la  poésie,  qui,  sans  lui,  reste- 
raient inertes  et  sans  élan.  Sans  le  rhythme,  la 
danse  et  la  mimique  perdraient  tout  leur 
charme. 

Le  rhythme  a  une  existence  à  lui,  une  action 
particulière  qui  le  rend  indépendant.  Le  frappe- 
ment réguher  du  marteau  du  forgeron,  celui 
des  batteurs  en  grange,  les  batteries  de  tam- 
bours, le  galop  régulier  du  cheval,  etc.  etc,  sont 
des  rhythmes  différents.  Mais  le  rhythme  est 
aussi  un  des  éléments  constitutifs  de  la  musique, 
l'auxiliaire  précieux  et  vivifiant  de  la  mélodie  et 
de  V harmonie ;\midiù\c  artère  de  la  vie  musicale, 
il  fait  battre  plus  rapidement  le  cœur,  soutient 
ou  anime  la  mesure,   et  donne  un  vif  intérêt 
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à  la  mélodie  par  la  symétrie  et  la  variété  des 
valem's,  des  durées.  Sans  rhythme,  les  effets 
les  plus  saisissants  de  la  musique  disparaissent. 
C'est  par  lui,  par  ses  mouvements  pressés  ou 
ralentis,  que  se  transmettent  à  nos  sens,  à  notre 
organisme,  à  notre  âme,  enfin,  l'impression, 
l'émotion.  La  mélodie^  Vharmonie  et  le  rhythme 
sont  donc  les  éléments  constitutifs  de  la  trinité 
musicale.  Unis  à  l'inspiration,  c'est  tout  notre 
art. 

La  déclamation  musicale  notée  dans  un  sen- 
timent juste,  vrai,  ajoute  l'accent  vocal  à  l'ex- 
pression de  la  parole  et,  on  ne  peut  le  nier,  donne 
à  la  diction  plus  de  force   et  d'énergie.  Si  le 
musicien  conserve   à    sa  mélopée  une    exacte 
similitude,  une  parfaite  analogie  avec  la  pensée 
poétique    exprimée,    sans    nul    doute   l'accent 
déclamatoire  ne  vieillira  pas  et  restera  beau  et 
vrai,  malgré  le  temps  etles  révolutions  du  goût. 
Les  admirables  chants  liturgiques  qui  se  sont 
conservés  purs  d'alliage  et   d'ornement  à  tra- 
vers les  siècles,  nous  sont  une  preuve  de  la  beauté 
de  l'art   primitif  et  de  sa  grandeur,  malgré  sa 
simplicité.  Les  récits  de  Lulli,  de  Rameau,  ceux 
de  Gluck,   de  Piccini,  ceux  plus  modernes  de 
Grétry,  de  Méhul,  d'Halévy,    de  Meyerbeer,  et 
de  l'immortel  Rossini,  prouvent  que  la  musique, 
en  s'unissant  étroitement  à  la  parole,  en  respec- 
tant religieusement  les  lois  de  la  prosodie  et 
des  rhythmes,  peut  donner  à  la  pensée  déclamée 
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des  poètes  plus  de  couleur,  plus  de  force  et  une 
accentuation  plus  chaude,  plus  vibrante,  plus 
émue. 

Les  récitatifs  sont  impérieusement  néces- 
saires, ils  prennent  une  part  active  à  la  bonne 
entente,  à  la  marche  bien  équilibrée  du  drame 
musical.  C'est  par  le  récit  que  s'expose  la  situa- 
tion, c'est  par  lui  que  se  racontent  les  faits  qui 
relient  les  scènes,  nouent  Faction,  c'est  par  ses 
phrases  concises  et  claires  que  se  déterminent 
les  situations,  se  préparent  les  tableaux,  les  en- 
sembles; mais  que  le  récitatif  soit  mesuré  ou 
libre,  le  chant  déclamé  ne  doit  pas  être  une 
pâle  copie  de  la  parole,  il  doit  lui  donner  une 
accentuation  plus  forte,  plus  chaleureuse,  tout 
en  conservant  aux  mots  leur  diction,  leur  pro- 
sodie, leur  vérité  expressive.  Mais  le  récit,  si 
intéressant  dans  le  drame  musical  pour  le  sens 
précis  de  l'action,  pour  la  détermination  exacte 
des  passions  que  doit  exprimer  la  musique, 
perdrait  toute  puissance  d'action;  par  sa  trop 
grande  ou  fréquente  intervention,  le  drame  mu- 
sical deviendrait  alors  une  psalmodie  monotone 
et  fatiguante.  C'est  donc  dans  de  sages  propor- 
tions et  dans  une  juste  mesure,  qu'il  doit  inter- 
venir. 

Dans  le  canevas  poétique  des  scénarios  d'opé- 
ras, les  auteurs  des  paroles  placent  toujours 
aux  points  culminants  du  drame  musical  les 
finales   et   les   ensembles.   La   facture  de   ces 
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morceaux  s'est  profondément  modifiée  depuis 
soixante  ans  ;  elle  a  pris  une  importance,  des 
développements  inconnus,  inusités,  dans  les 
ouvrages  des  compositeurs  du  commencement 
du  siècle.  Dalayrac,  Grétry,  Nicolo,  Monsigny, 
Berton,  Méhul  lui-même,  ignoraient  l'art  de 
disposer  le  motif,  l'idée  musicale,  par  des  en- 
trées successives  augmentant  progressivement 
la  sonorité  et  l'intérêt  harmonique,  groupant  les 
dessins  mélodiques  et  les  étalant  avec  ordre  et 
clarté  jusqu'à  l'explosion  du  tutti  d'ensemble.  Il 
faut  pourtant  reconnaître  que  le  grand  Italien,  l'il- 
lustre Cherubini,  avait  déjà  donné  d'ndmirables 
exemples  de  ces  ensembles  dans  plusieurs  de  ses 
partitions  :  Lodoïska,  Elisa  ou  le  Mont  Saint- 
Bernard  ;  mais  c'est  au  génie  novateur  de  Rossini 
que  nous  devons  ce  progrès  avec  tant  d'autres  qui, 
mis  en  œuvre  par  lui,  sont  entrés  dans  le  cou- 
rant musical  de  l'école  française.  Il  s'est  pour- 
tant trouvé  des  rebelles  aux  audaces  géniales 
du  grand  maître  italien ,  il  maestro  tambour 
Rossini,  désigné  ainsi  par  les  critiques  hargneux 
de  Fépoque.  Actuellement  la  lutte  est  finie  : 
Rossini,  à  lui  seul,  a  plus  révolutionné  l'art 
musical  français  que.  Lulli,  Gluck  et  Piccini.  Il 
me  souvient  d'un  mot  d'Auber,  autre  nature 
géniale,  dans  une  heure  d'affectueuse  confi- 
dence :  «  Croyez-moi,  mon  cher  Marmontel,  sans 
l'intluence  rossinienne ,  j'aurais  toute  ma  vie 
écrit,  composé  dans  la  donnée  de  Mozart,  pour 
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moi  expression  de  l'idéal  musical  ;  mais  les 
partitions  de  Rossini  ont  agrandi  mes  horizons 
et  m'ont  donné  deux  modèles  différents  du  vrai, 
du  beau  et  du  grand  en  musique.  » 

Les  chœurs  à  voix  égales,  ou  quatre  parties  vo- 
cales d'un  timbre  distinct,  ne  sont,  le  plus  sou- 
vent, que  l'expression  unifiée  mais  confiée  à  des 
groupes  différents  exprimant  la  même  pensée. 
Des  chœurs  de  soldats,  de  moines^  de  paysans, 
de  chasseurs,  des  chœurs  de  jeunes  filles  ou  d'en- 
fants, dont  les  voix  se  fondent  pour  exprimer  le 
même  sentiment  par  de  suaves  et  harmonieuses 
pensées  musicales,  ne  constituent  pas,  malgré  la 
diversité  et  le  nombre  des  parties,  des  morceaux 
d'ensemble  complexes,  à  moins  qu'il  s'agisse 
de  chœurs  doubles  et  triples  d'un  emploi  assez 
rare,  mais  d'un  effet  énergique,  comme  dans  les 
Huguenots  j  l' Etoile  du  Nord  ^^ia.  etc.  En  principe, 
le  rôle  exact  et  vrai  des  chœurs,  dans  l'action  dra- 
matique musicale,  est  semblable  à  celui  des 
chœurs  de  la  tragédie  antique;  le  peuple  ex- 
prime sa  joie  ou  sa  colère,  interroge,  implore  ou 
remercie  les  dieux,  salue  d'accents  enthousiastes 
le  héros  ou  le  triomphateur,  ou  adresse  ses  vœux, 
ses  épithalames  à  l'heureuse  fiancée.  En  un  mot, 
le  chœur  s'intéresse,  prend  part  à  l'action  dra- 
matique, mais  ne  la  dirige  nullement.  Il  subit 
la  loi  du  destin,  le  fatum  des  anciens. 

Il  est  un  procédé  bien  simple  pour  obtenir 
des  effets  de  sonorité  puissante,  c'est  le  chant  à 
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r unisson  et  à  l'octave  dans  les  morceaux  d'en- 
semble. 

Toutes  les  voix,  tous  les  timbres  s'unifient, 
se  fondent,  pour  donner  plus  de  force  à  la  phrase 
mélodique,  plus  d'accent  aux  sentiments  expri- 
més par  la  parole.  Malgré  l'usage  assez  fré- 
quent que  les  maîtres  italiens  font  de  ce  procédé 
dans  leurs  partitions,  nous  estimons  qu'à  de 
rares  exceptions  près,  l'emploi  des  chœurs  à 
l'unisson  est  une  preuve  d'insuffisance  musicale, 
et  nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que  les 
compositeurs  habiles,  sûrs  d'eux,  n'ont  recours 
à  l'unisson  que  faute  de  mieux. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  facture  des 
finales  et  même  des  trios,  quatuors,  quinte  tti,  etc. , 
qui  font  tableau  et  terminent  les  actes  par  des  en- 
sembles. Dans  ces  morceaux,  la  mélodie,  si  heu- 
reusement inspirée  qu'elle  puisse  être,  serait 
impuissante  à  traduire  les  sentiments  multiples 
qui  agitent  les  différents  personnages  du  drame 
musical,  les  passions  diverses  et  souvent  très  op- 
posées, qui  doivent  se  faire  jour  dans  cette  mêlée 
sonore  ne  pouvant  se  traduire  musicalement  que 
par  des  harmonies  et  des  chants  très  caracté- 
risés, des  mélodies  d'accents  et  de  rhythmes  bien 
tranchés,  qui  puissent  exprimer  et  traduire  simul- 
tanément les  sentiments  divers,  les  passions 
bouillonnantes  qui  s'agitent  et  se  heurtent  dans 
la  trame  musicale  où  s'entendent  en  même 
temps  des  paroles  de  haine  et  d'amour,  des  prières 
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et  des  imprécations,  enfin  les  élans  passionnels 
les  plus  diamétralement  opposés.  Nous  sommes, 
nous  l'avouons,  saisis  d'une  respectueuse  admi- 
ration quand  nous  écoutons  ces  admirables  en- 
sembles, où  les  plus  nobles  inspirations  s'unis- 
sent aux  plus  admirables  combinaisons,  mais 
nous  sommes  encore  plus  émerveillés  quand  nous 
suivons,  la  partition  à  la  main,  les  dessins  mul- 
tiples et  variés  coordonnés  avec  tant  de  clarté, 
manœuvres  avec  tant  d'habileté  pour  traduire 
avec  spontanéité  des  sentiments  si  divers. 

Les  airs,  les  duos,  trios,  quatuors,  quintetti, 
sextuors,  n'ont  pas  tous  une  forme  identique, 
invariable,  consacrée,  un  moule  uniforme,  une 
facture  de  tous  points  semblable.  La  variété  de 
style  et  l'individualité  du  musicien  s'affirment 
de  plusieurs  manières,  en  premier  lieu  par  l'in- 
vention mélodique,  par  le  choix,  la  nature  et  le 
caractère  des  idées  musicales,  mais  aussi  par 
l'exposition,  la  succession  et  l'agencement  plus 
ou  moins  habile  de  la  pensée,  enfin  par  le  senti- 
ment scénique,  la  vérité  expressive  et  décla- 
matoire du  compositeur.  Chaque  maître,  tout 
en  se  conformant  aux  lois  primordiales  d'ordon- 
nance vocale,  a  ses  procédés  à  lui,  certaines 
dispositions  qui  lui  sont  personnelles,  enfin  une 
manière  affectionnée  qui  constitue  son  indivi- 
dualité. Mais  un  homme  unique  entre  tous,  et 
qui  a  créé  la  plus  étonnante  variété  de  moules 
qui  se  puisse  imaginer  pour  y  incruster  ses  idées 


—  198  — 

et  ses  formules,  c'est  Rossini.  Ce  génie  musical, 
d'une  fécondité  si  prodigieuse,  semble  vraiment 
avoir  pris  un  malin  plaisir  à  dépenser  sans  jamais 
l'épuiser,  sa  riche  et  merveilleuse  source  mélo- 
dique. Cette  prodigalité  et  cette  facilité  incompa- 
rables ont  rendu  bien  difficile  à  ses  contemporains 
et  à  ses  successeurs,  la  tâche  de  le  suivre  dans 
les  voies  tracées  par  lui.  Ayant  abordé  tous  les 
genres  et  laissé  d'impérissables  chefs-d'œuvre 
dans  tous  les  styles,  il  a  rendu  impossible  d'échap- 
per au  reproche  d'imitation,  si  l'on  n'a  pas  soi- 
même  du  génie.  Malheur  donc  à  ses  imitateurs; 
tous,  à  part  de  très  rares  exceptions,  nous  ont 
laissé  de  très  pâles  copies  des  plus  riches  modèles. 
Il  faut  pourtant  ne  pas  classer  dans  cette  caté- 
gorie de  musiciens  sans  originalité,  Donizetti, 
Mercadante  et  le  plus  génial  des  itahens  mo- 
dernes, Yerdi,  qui  a  voulu  résister  au  courant 
Rossinien  et  se  créer  un  style  personnel.  Nos 
compositeurs,  en  acceptantes  innovations  nom- 
breuses et  les  moules  créés  par  Rossini,  ont  eu 
le  bon  sens  de  ne  pas  trop  italianiser  notre 
langue  française,  qui  ne  se  prête  qu'imparfaite- 
ment aux  fioritures,  aux  ornements,  aux  traits 
d'agilité,  aux  vocalises,  à  la  virtuosité,  non 
motivée  par  le  scénario.  Il  est  encore  d'usage, 
dans  nos  opéras  dramatiques  ou  dans  nos 
opéras-comiques,  de  réserver  un  air  de  bravoure 
pour  faire  valoir  la  virtuosité  de  la  prima  donna  ; 
mais  cette  concession  faite  à  l'amour  propre  de 
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la  cantatrice  n'est  pas  un  acte  de  soumission,  un 
hommage  aux  traditions  italiennes,  la  coupe 
des  airs,  duos,  trios,  la  disposition  des  voix 
dans  les  ensembles,  l'intérêt  vivant  et  la  sonorité 
de  Torchestre,  voilà  réellement  où  se  retrouve 
l'action  rossinienne,  celle  que  les  maîtres  fran- 
çais ont  acceptée  avec  reconnaissance,  comme 
un  pas  en  avant  dans  la  voie  du  progrès.  Quoi- 
qu'on dise,  cette  influence  a  été  heureuse  pour 
l'art  dramatique  français,  et  a  donné  des  résul- 
tats excellents,  en  offrant  à  nos  maîtres  d'admi- 
rables exemples  pour  la  disposition  sonore  des 
voix  et  la  puissance  des  ensembles. 

L'influence  du  style  rossinien  sur  les  œuvres 
des  maîtres  de  l'école  française  a  été  considérable 
et  reste  un  fait  acquis  à  l'histoire  de  notre  art. 
Boïeldieu,  Auber,  Halévy,  Hérold,  etc.,  n'hési- 
tèrent pas  à  reconnaître  la  puissance  musicale 
de  ce  grand  novateur  qui,  en  se  mettant  résolu- 
ment en  contradiction  avec  les  traditions  accep- 
tées au  théâtre,  rachetait  ses  audaces  par  des 
coups  répétés  de  génie.  Les  premières  partitions 
entendues  excitèrent  l'enthousiasme  du  public 
et  des  mélomanes  sans  prévention  ;  mais  aussi 
la  verve  critique  des  musiciens,  que  déroutait 
de  leurs  habitudes  calmes,  tranquilles,  cette  mu- 
sique vivante,  pleine  de  sève,  où  l'inspiration 
mélodique  coule  à  flots  pressés  ;  les  composi- 
teurs aux  idées  étroites,  compassées,  aux  effets 
prévus  et  qui  auraient  sacrifié  la  plus  belle  mé- 
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lodie  à  un  accent  grammatical,  ne  pouvaient  ad- 
mettre les  licences  du  maître  italien  qui,  plus 
d'une  fois,  a  regretté  cette  entrave,  n'a  pas  tou- 
joursvoulu,  comme  GlucketPiccini,  s'astreindre 
aux  règles  de  la  prosodie  française,  et  même  en 
plus  d'une  occasion  a  préféré  l'effet  musical  à  la 
vérité  scénique,  à  l'accent  déclamatoire.  Les 
vieux  maîtres  retirés  de  la  vie  militante,  les  pu- 
ristes, les  puritains  de  l'art,  ne  pouvaient  ab- 
soudre de  pareilles  négligences,  de  pareilles 
énormités,  Torchestration  brillante,  plus  colo- 
rée, plus  sonore,  plus  fortement  rhythmée,  fut 
vivement  critiquée.  Le  grand  musicien  qui 
triomphait,  grâce  au  mauvais  goût  du  public, 
était  un  révolutionnaire  dangereux,  changeant 
l'équilibre  de  toutes  choses,  brisant  avec  les  tra- 
ditions, les  coutumes  et  les  usages  consacrés. 
Les  feuilletons  les  plus  acerbes,  les  brochures 
et  les  mémoires  démontraient  aux  timorés,  aux 
indécis,  aux  classiques,  l'abîme  ou  allait  s'en- 
gloutir la  vraie  musique,  celle  applaudie  jusqu'à 
l'apparition  du  faux  prophète. 

La  musique  cessait  d'exister  du  moment  où 
le  bruit,  le  vacarme  prédominaient,  étouffaient 
la  mélodie  pure.  Le  tambour,  la  caisse  rou- 
lante, le  triangle,  les  cimbales,  la  grosse  caisse, 
toute  la  musique  rossinienne  est  contenue  dans 
ce  bruit  assourdissant,  s'écriaient  les  puritains, 
les  conservateurs  des  saines  doctrines  et  les 
routiniers  étroits,  ceux  dont  les  oreilles  restaient 
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fermées  aux  sublimes  beautés  de  Moïse,  à'Otello, 
du  Siège  de  Corinthe,  à^Sémiramide,  du  Comte 
Ory,  du  Barbiere,  de  la  Gazza  ladra,  etc. ,  et  qui  dis- 
cutaient Guillaume  Tell.  Les  ensembles  et  les  fina- 
les si  admirablement  disposéspour  les  voix,  d'une 
sonorité  si  grandiose,  si  puissante,  trouvèrent 
des  détracteurs.  On  cria  anathème  sur  les  for- 
mules en  triolets,  la  mélodie  rossinienne  péchait 
contre  la  distinction,  les  dessins  mélodiques 
n'avaient  rien  que  d'ordinaire,  étaient  répétés  à 
satiété,  les  phrases  de  chant  ne  manquaient 
pas  d'élan,  mais  n'étaient  pas  bien  en  scène; 
enfin  la  déclamation  faussait  la  vérité.  Le  temps 
a  fait  justice  de  ces  pauvretés  haineuses  ou 
inconscientes  :  la  mémoire  de  l'homme  de  génie 
restera  immortelle,  impérissable  et  prouvera  une 
fois  de  plus  l'inanité  des  critiques  lorsqu'elles 
mordent  à  faux  sur  des  hommes  de  bronze  ou  de 
granit  qui  se  nomment  Bach,  Ilaendel,  Haydn, 
Mozart,  Beethowen,  Rossini. 

Aussi  est-il  de  toute  nécessité  que  le  musi- 
cien assez  maître  de  son  art  pour  s'attaquer  à 
ces  beaux  ensembles,  qui  donnent  la  juste 
mesure  delà  valeur  musicale  d'un  compositeur, 
ait  bien  choisi  les  couleurs,  mesuré  le  degré 
d'intérêt  qu'il  lui  convient  de  donner  à  chacun 
des  personnages  importants  qui  seront  en  scène  ; 
car,  dans  ces  morceaux  puissants,  l'effet  drama- 
tique repose  non  seulement  sur  les  phrases  expri- 
mées et  superposées,  mais  aussi  sur  des  accents 
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expressifs  qui  doivent  par  moments  dominer 
les  ensembles,  éclairer  la  trame  musicale  forte- 
ment tissée,  en  conservant  la  belle  ordonnance 
des  dessins  mélodiques,  malgré  la  diversité  des 
sentiments  traduits.  Un  beau  final  bien  écrit, 
chaudement  coloré,  mais  avec  les  tons  justes, 
inspiré  et  savamment  développé,  est  l'œuvi^e 
d'un  maître,  car  il  ne  suffit  pas,  pour  écrire  une 
pièce  de  cette  importance  musicale,  déposséder 
le  talent,  la  science  et  l'habileté  de  main,  il  faut 
aussi  rharmonie  de  la  forme,  le  sentiment 
exact  et  judicieux  des  détails,  la  pondération 
dans  les  idées  mises  en  œuvre,  et  par-dessus 
tout,  Fart  de  bien  diriger  l'inspiration  musicale, 
de  la  répartir,  en  la  divisant  avec  une  grande 
intelligence  scénique,  aux  différents  acteurs  du 
drame  :  récitants,  chœurs  et  orchestre. 

L'orchestre,  avec  ses  dessins  multiples,  ses 
timbres  distincts,  ses  mélodies  indépendantes, 
«'unissant  pourtant  dans  la  volonté  du  compo- 
siteur pour  traduire  exactement  sa  pensée,  est 
l'instrument  par  excellence,  l'auxiliaire  le  plus 
indispensable,  le  plus  éloquent,  le  plus  persuasif 
pour  transmettre,  traduire,  exprimer  l'inspira- 
tion musicale  avec  l'accent,  le  mouvement,  le 
coloris  et  les  nuances  qui  lui  conviennent: 
Omnipotent  dans  la  symphonie,  oh  très  souvent 
il  a  pour  dociles  serviteurs  la  parole  déclamée, 
les  soli  et  les  chœurs  comme  dans  les  )des  sym* 
phoniques  ou  les  s}Tnphonies  descriptives,  ou  à 
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programme,  l'orchestre  qui  tient  un  rôle  unique 
et  résume  en  lui  l'action  musicale,  Ja  puissance 
expansive,  prend  un  rôle  moins  autoritaire  dans 
le  drame  musical.  En  principe,  il  ne  doit  pas  y 
usurper  l'intérêt,  s'attribuer  la  part  du  lion, 
mais  parler  juste  et  à  propos  tout  en  respectant 
la  mélodie  et  en  reconnaissant  au  drame  lyrique 
sa  prééminence. 

Pour  les  ballets  intercalés  dans  le  drame 
musical,  la  musique  est  l'auxiliaire  indispen- 
sable de  la  danse.  C'est  par  Faction  vivante 
de  ses  mélodies  aux  rhythmes  variés,  par  le 
charme  de  ses  cantilènes  lentes  ou  vives,  lan- 
goureuses ou  décidées,  que  tout  s'anime,  que 
les  ballerines  se  passionnent  et  s'exaltent  dans 
leurs  élans  cadencés  et  leur  mimique  expres- 
sive. La  musique  doit  inciter,  soutenir,  guider 
les  mouvements  des  danseurs  dans  leurs  solis 
ou  leurs  ensembles,  sans  pourtant  usurper 
l'intérêt,  elle  doit  être  en  bonne  sœur,  char- 
mante, non  prétentieuse,  et  faire  briller  la  danse 
sans  rivaliser  de  séduction.  Elle  doit,  en  amie 
dévouée,  se  faire  entendre  sans  s'imposer,  se 
faire  écouter  avec  plaisir,  mais  parler  avec 
discrétion,  accompagner  et  animer  la  danse  tout 
en  laissant  aux  danseurs  la  première  place.  Pour- 
tant dans  les  scènes  mimées,  la  symphonie  cesse 
de  s'effacer  et  prédomine,  car  c'est  elle  alors  qui 
doit  exprimer  et  traduire,  autant  qu'il  est  dans 
ses  moyens,  les  sensations,  les  ém  otions  et  les 
sentiments  de  V acteur  muet. 
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La  musique  des  maîtres  affectant  uue  uatio- 
ualité  accusée  doit,  par  le  caractère  de  la  mélodie, 
parla  tonalité  etTallurerhythmique,  affirmer  son 
origine  distincte.  Une  oreille  musicale,  tant  soit 
peu  exercée,  doit  saisir  tout  de  suite  la  différence 
entre  une  marche  orientale  et  nos  défilés  mili- 
taires. Al'idée  caractéristique  musicale,  s'ajoute 
aussi  le  coloris  de  l'orchestre,  et  l'emploi  par- 
ticulier de  certains  timbres  qui  font  que  l'on  ne 
peut  se  méprendre.  11  en  est  de  même  des 
marches  religieuses,  nuptiales,  funèbres  ou 
triomphales  ;  la  symphonie  devient  alors  toute- 
puissante.  Par  sa  mesure  grave  et  solen- 
nelle, par  ses  mélodies  suaves  et  tendres^  par 
ses  harmonies  dolentes  ou  énergiques,  par  ses 
accents  douloureux  ou  éclatants,  elle  frappe 
nos  sens  et  nous  impressionne  suivant  le  carac- 
tère déterminé  de  ses  mélodies  et  aussi  par  la 
couleur  sombre  ou  éclatante  de  ses  harmonies. 

A  l'action  vivace  de  ces  éléments  multiples, 
j'ajoute  encore  l'effet  des  décors,  qui  doivent 
peindre  avec  fidélité  le  lieu  oii  se  passe  l'action, 
donner  une  impression  exacte  de  la  couleur 
locale,  en  un  mot,  faire  illusion.  Autant  que  pos- 
sible, le  décor  devra  changer  aux  scènes  impor- 
tantes formant  tableau,  le  spectateur  éprouvera 
presque  à  son  insu,  une  impression  plus  directe, 
plus  matériellement  sensible  de  l'action  musicale 
et  du  drame.  Les  décorateurs  comme  Ciceri, 
Cambon,  Malfilàtre,  sont  de  grands  artistes,  et  ont 
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im  rôle  important  dans  le  drame.  Nous  ne  pou- 
vons passer  sous  silence ,  comme  vérité  histori- 
que, harmonie  des  couleurs  dans  les  ensembles 
chorégraphiques,  le  dessinateur  habile  qui,  fouil- 
lant les  chroniques,  les  vélins  enluminés,  les 
manuscrits  oubliés,  fait  revivre  sous  son  pinceau 
intelligent  et  savant,  les  civilisations  éteintes, 
les  costumes  vrais,  authentiques  et  non  de  con- 
vention, de  peuples  que  nous  ignorerions. 

C'est  ainsi  qu'Eugène  Lacoste,  Téminent  des- 
sinateur de  rOpéra,  compose  ces  merveilles  de 
grâce  et  d'exactitude  en  harmonisant  des  élé- 
ments variés  conduisant  tous  au  même  but. 

C'est  à  ce  prix,  à  ce  prix  seul,  que  Ton  pourra 
obtenir  cette  exécution  parfaite,  si  ardemment 
désirée  par  le  compositeur  à  la  recherche  du  beau 
idéal;  car,  pour  que  le  drame  musical  nous  tou- 
che et  nous  émeuve,  il  faut  non  seulement  qu'il 
frappe  nos  sens,  notre  imagination,  mais  parle 
à  notre  cœur,  satisfasse  notre  esprit.  Il  faut  que 
notre  illusion  soit  complète,  et  que  nous  ayons 
vécu  quelques  instants  de  la  vie  et  des  passions 
des  acteurs  que  nous  écoutons,  que  nous  applau- 
dissons. Le  drame  musical  qui  possédera  les 
qualités  que  nous  venons  d'énumérer  pourra  ne 
pas  être  un  chef-d'œuvre,  mais  bien  certainement 
il  aura  le  charme  mystérieux  et  la  puissance 
d'action  qui  sont  l'apanage  de  la  musique;  en 
l'écoutant,  l'àme  sera  émue,  Tesprit  sera  satis- 
fait, et  il  ne  manquera  rien  à  notre  plaisir. 
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La  variété,  la  vie,  le  mouvement,  l'inspiration 
vraie  et  pour  guide  les  connaissances  théoriques 
de  l'art,  non  la  science  aride,  stérile  et  purement 
scolastique,  mais  le  savoir  que  donne  Fhabitude 
d'écrire,  de  formuler  la  pensée,  sont  aussi  né- 
cessaires aux  premiers  essais  de  l'artiste,  que 
les  lisières  le  sont  à  Fenfant  qui  s'essaie  à 
marcher.  Routine  précieuse,  mélange  confus 
d'imitation  et  d'inslinct,  d'habitude  et  d'inspi- 
ration, qui  ne  sont  autre  chose  que  le  sentiment 
inné  mais  sagement  développé  du  beau,  cette 
source  mystérieuse  du  feu  sacré  dans  les  beaux- 
arts. 


LA  DANSE  ET  SES  RAPPORTS  AYEG  LA 
MUSIQUE 


Le  pas  est  rélémenl  initial  de  la  danse.  Action 
et  repos,  temps  fort  et  temps  faible,  c'est  la  nais- 
sance du  rhythme  binaire.  Les  pas  se  succédant 
à  des  intervalles  de  temps  égaux,  sont  la 
marche  rhythmée  et  mesurée  qui  appelle  ou  sous- 
entend  la  musique,  car,  alors  même  que  le  son 
musical  et  l'instrument  rhythmique  font  défaut, 
c'est  le  sens  de  l'ouïe  qui  dirige  et  règle  le  mou- 
vement. 

La  mesure  naît  du  rhythme.  C'est  par  la  me- 
sure que  nous  apprécions  d'une  manière  sen- 
sible, rigoureusement  exacte,  la  durée  égale  des 
périodes  rhythmées,  et  que  résulte  pour  nous  le 
sentiment  de  la  symétrie  et  de  l'ordre.  Ces  prin- 
cipes s'appliquent  également  à  la  musique  et  à 
la  danse  ;  mais  ce  dernier  art  possède  aussi  ses 
lois  propres,  ses  éléments  naturels,  ses  principes 
d'école,  qui  règlent  les  mouvements  harmo- 
nieux du  corps  entier,  en  reproduisant,  autant 
que  possible,  les  lignes  correctes  que  recher- 
chent le  dessin  et  la  statuaire. 
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La  danse  est  un  art  complexe  qui,  par  cer- 
tains côté3,  s'identifie  à  la  peinture  et  à  la  sculp- 
ture; mais,  plus  que  ces  deux  arts,  elle  repré- 
sente la  nature  vivante,  agissante;  elle  exprime 
par  ses  accordements  étudiés,  et  la  pensée  qui 
dirige,  et  les  passions  qu'elle  veut  traduire.  Ace 
point  de  vue  elle  rappelle  encore  l'art  oratoire 
et  l'art  dramatique.  Mais  l'union  la  plus  intime 
est  entre  la  danse  et  la  musique.  Disons  mieux  : 
la  danse  vit,  s'anime,  acquiert  toute  la  vérité 
d'expression  par  le  concours  de  Jamusique,  c'est 
le  coloris  s'ajoutant  au  dessin,  le  geste  complé- 
tant la  parole. 

Depuis  Tantiquité  la  plus  reculée  jusqu'à  nos 
jours,  ces  deux  arts,  si  distincts  dans  leur  essence, 
se  sont  unis  dans  un  même  sentiment  d'expres- 
sion. La  musique,  par  ses  mélodies  naïves  ou 
inspirées,  par  sa  mesure  cadencée,  par  ses 
rhythmes  symétriques  ou  variés,  par  ses  accents 
langoureux  ou  passionnés,  par  son  caractère 
grave  ou  par  ses  allures  vives,  ajoute  à  la  vérité 
d'expression  de  la  mimique. 

Tous  les  peuples  de  l'antiquité  ont  eu  des 
dansesreligieuses  qu'accompagnaient  des  chants 
et  des  hymnes  marquant  le  rhythme  de  ces 
marches,  ou  danses  sacrées,  toujours  elles  s'har- 
monisaient avec  les  mœurs,  les  coutumes,  et 
exprimaient  d'une  certaine  façon  les  croyances 
et  l'esprit  des  dogmes. 

Les  prêtres   hébreux,  David  en  tête,  dan- 
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saient  devant  l'arche  sainte,  les  Sallens,  les  baya 
dères,  les  derviches,  avaient  des  rites  consa- 
crés pour  leurs  danses  religieuses.  Mais  les 
Grecs,  tout  particulièrement  épris  du  culte  de  la 
nature,  ayant  le  sentiment  du  beau  humain,  de 
la  forme,  avaient  l'art  de  la  danse  en  très  haute 
estime,  et  ils  faisaient  appel  à  son  action  dans 
toutes  les  scènes  importantes  de  la  vie  :  danses 
nuptiales,  guerrières,  funéraires,  danses  des 
moissons,  et  aussi  ces  danses  folles,  haletantes, 
passionnées  des  bacchantes. 

Mais  les  croyances  ont  changé,  les  dieux 
païens  ne  sont  plus;  un  culte  nouveau,  plus  idéal 
mais  plus  austère,  a  mis  à  néant  les  vieilles 
idoles  des  rehgions  primitives  et  avec  elles  ont 
disparu  les  traditions  poétiques  et  charmantes 
des  danses  consacrées  à  fêter  les  actes  solennels 
de  la  vie.  La  danse,  comme  tous  les  autres  arts, 
a  subi  l'influence  néfaste  des  invasions  bar- 
bares; les  écroulements  de  l'empire  romain  et 
de  l'empire  d'Orient,  en  couvrant  de  ruines  le 
monde  civilisé,  avaient  comme  atrophié  l'intelli- 
gence humaine,  détruit  le  sentiment  du  beau;  la 
terreur  du  présent  et  la  frayeur  de  l'avenir  enle- 
vaient tout  désir  de  création  durable,  et  les  arts 
furent  anéantis  pour  plusieurs  siècles. 

Cette  terrible  épreuve  prit  fin,  les  mœurs  bar- 
bares s'adoucirent,  l'esprit  d'initiative  se  réveilla 
de  sa  longue  léthargie,  et  la  civilisation  en  oscil- 
lant d'abord,    puis    ensuite    d'un  pas  ferme  et 
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assuré,  reprit  sa  marche  en  avant.  La  renais- 
sance des  arts  et  des  lettres  au  xvi**  siècle  fut  la 
manifestation  éclatante  de  ce  courant  intellec- 
tuel, dont  les  efforts  n'avaient  pu  jusque-là 
réussir  à  retrouver  les  grands  principes  du 
beau.  C'est  parla  représentation  de  sujets  reli- 
gieux, àesîiïT/stères,  que  l'art  dramatique  et  mu- 
sical s'introduisit  en  France  sous  Charles  YI,  en 
1402.  Plus  tard  le  genre //;'o/«)ze,  licite  et  hon- 
nête, succéda  au  théâtre  religieux,  que  la  licence 
des  auteurs  avait  travesti  en  bouffonneries. 
Mais  de  l'époque  même  de  l'autorisation  royale 
accordée  aux  différentes  confréries  qui  s'étaient 
donné  mission  de  moraliser,  d'instruire  et  de 
divertir  le  bon  populaire  des  xv^  et  xvi^  siècles, 
les  chants,  les  danses  et  symphonies  étaient 
intercalées  dans  les  pièces  et  servaient  d'inter- 
mèdes di\\x7ny stères f  moralités,  diableries,  farces, 
et  soties  qui  ébaudissaie?it  nos  ancêtres. 

Il  est  fort  à  présumer  que  ces  danses  licites  et 
honnêtes  qui  avaient  le  don  de  charmer  les  spec- 
tateurs de  ces  représentations,  n'avaient  aucune 
des  qualités  séduisantes  que  réclament  aujour- 
d'hui nos  amateurs  de  ballet,  mais  dans  leur 
naïveté  primitive  elles  répondaient  au  goût  de 
l'époque. 

En  lo8l  le  ballet  comique  de  la  Royne,  pièce 
composée. pour  fêter  les  nocesduduc  de  Joyeuse, 
inaugure  pour  la  danse  théâtrale  un  réel  pro- 
grès en  la  produisant  dans  un  cadre  plus  en  rap- 
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port  avec  ses  attributions.  Le  sujet  de  cette 
pièce  lyrique  et  dansante  était  les  Aventures  de 
Circé.  Le  xvii''  siècle  fut  pour  l'opéra  français  et 
Fart  de  la  danse  une  glorieuse  époque.  Les  diver- 
vertissements  mythologiques,  allégoriques,  ou 
ceux  dont  les  sujets  étaient  empruntés  à  l'his- 
toire, à  la  morale,  servaient  de  distractions  favo- 
rites aux  grands  seigneurs  de  la  cour.  Louis  XIII, 
et  Louis  XIV,  dans  sa  jeunesse,  ont  conduit, 
dirigé  des  danses  nobles,  figuré  dans  des  ballets, 
divertissements,  boutades,  dont  souvent  la  belle 
ordonnance  était  réglée  par  des  abbés.  Plusieurs 
même,  pour  complaire  au  souverain,  ou  par 
amour  de  l'art,  ont  écrit  des  scénarios  et  des 
poésies  chantées  ou  déclamées  qui  concouraient 
à  l'éclat  de  ces  spectacles.  Du  reste,  à  l'époque 
de  la  minorité  de  Louis  XI V^,  vers  16o3,  le  jeune 
roi,  le  futur  grand  souverain,  prenait  une  part 
active  aux  ballets  de  cour  ou  figuraient  les  dan- 
seuses de  profession,  les  comédiens  italiens,  les 
seigneurs  et  dames  de  la  cour  qui  lui  faisaient 
cortège,  tenaient  à  honneur  de  paraître  dans 
ses  divertissements  royaux. 

Le  goût  très  vif  de  Louis  XIV  pour  la  choré- 
graphie, et  sa  royale  sympathie  pour  les  maîtres 
habiles  qui  dirigeaient  lesballetsde  cour,  eurent 
occasion  de  s'affirmer  en  1661  par  le  patronage 
accordé  à  une  académie  de  danse  fondée  sous 
ses  auspices.  A  l'exemple  du  souverain,  lano- 
blesse  de  France  suivant  en  cela  les  traditions 
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élégantes  et  raffinées  de  la  cour  de  Louis  XIII, 
cultivait  avec  amour  les  armes  et  la  danse  ;  il 
convient  d'ajouter  que  les  pavanes,  sarabandes, 
rigaudons,  menuets  et  tricotets,  ne  ressem- 
blaient nullement  par  leurs  allures  graves,  com- 
passées^ par  leurs  attitudes  gracieuses  et  fières, 
aux  danses  basses  dont  les  mouvements  vifs  et 
désordonnés  contrastaient  avec  les  belles  figures, 
la  démarche  solennelle  des  danses  nobles. 

Cette  époque  brillante  ou  le  plaisir  semblait 
être  la  loi  suprême,  fut  aussi  pour  les  lettres  et 
les  arts  une  période  glorieuse,  d'un  éclat  incom- 
parable et  qui  l'a  fait  avec  raison  nommer  le 
grand  siècle.  Le  cadre  étroit  et  le  but  spécial  de 
cette  étude  ne  nous  permettent  pas  d'énumérer 
les  hommes  illustres  en  tout  genre  dont  les 
nombreux  chefs-d'œuvre  ont  placé  si  haut  le 
génie  littéraire,  artistique,  théâtral  de  laFrance, 
et  nous  revenons  forcément  à  l'art  chorégraphi- 
que. Constatons  qu'en  1667  Molière  et  Lully 
étaient  en  grande  faveur  à  la  cour,  le  premier 
pour  ses  admirables  comédies,  le  second  pour 
ses  divertissements  et  ses  airs  de  ballets,  qu'il 
dirigeait  avec  une  rigoureuse  autorité  à  la  tête 
de  sa  bande  de  petits  violons. 

Les  fêtes  somptueuses  de  la  cour,  en  donnant 
à  la  foule  des  grands  seigneurs  le  goût  des  di- 
vertissements et  représentations  d'apparat,  fît 
germer  dans  la  pensée  des  rivaux  de  Lully  l'idée, 
caressée  depuis  Baif,  1570,  d'une  Académie  na- 
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tlonale  de  musique^  d'un  théâtre  d'opéra  modelé 
et  machiné  suivant  les  procédés  italiens,  mais 
où  l'on  représenterait  et  chanterait  de  la  mu- 
sique française,  sur  des  vers  français,  où  tout  natu- 
rellement des  chœurs  de  chant  et  de  danse  ser- 
viraient d'intermèdes  variés  aux  airs,  aux  duos, 
aux  ensembles  symphoniques.  Le  28  juin  1669 
Louis  XIV  concéda  par  lettres  patentes,  à  l'abbé 
Perrin,  poète,  disons  parolier,  ayant  pour  colla- 
borateurs et  associés  Cambert,  musicien  de  va- 
leur aux  mélodies  expressives,  et  le  marquis  de 
Sourdéac,  très  habile  et  ingénieux  inventeur  de 
machines  théâtrales,  le  droit  d'exploiter  à  leur 
profit,  mais  à  leurs  risques  et  périls,  ce  théâtre 
d'opéra  qui  devait  exercer  sur  le  goût  musical 
français  une  si  grande  influence. 

C'est  le  19  mars  1671  que  le  pubHc  fut  convié 
à  entendre  le  premier  ouvrage,  Pomone,  pasto- 
rale, dont  l'abbé  Perrin  avait  écrit  les  paroles  et 
Cambert  la  musique  (1). 

Le  succès  fut  considérable  et  de  longue  durée, 
mais  l'attrait  de  la  nouveauté  et  le  charme  de 
la  musique  en  eurent  seuls  le  mérite,  car  les 
vers  de  l'abbé  étaient  mauvais  et  la  pièce  sans 
aucun  intérêt.  Un  an  s'était  à  peine  écoulé  que 
les  dissentiments  sur  venus  entre  les  fonda- 


(i)  Voir  le  bel  et  intéressant  ouvrage  de  G.  Chouquet, 
Histoire  de  la  musique  dramatique  en  France,  depuis  les 
07'igines.  Librairie  Firrnin  Di'lr»t. 
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leurs  de  notre  Académie  nationale  permirent  à 
Lullv,  grâces  à  ses  puissantes  protections  et  à 
son  esprit  d'intrigue,  de  se  faire  nommer  seul 
directeur. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  les  qualités 
géniales  de  Lully,  la  souplesse  et  la  fécondité  de 
son  imagination,  sa  riche  nature  de  mélodiste, 
et  la  justesse  de  ses  accents  dans  les  récits, 
mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  dire 
que  le  compositeur  préféré  des  divertissements 
royaux,  a,  pendant  sa  longue  et  florissante  direc- 
tion de  V Académie  royale  de  musique,  doté  l'art 
chorégraphique  de  nombreux  ouvrages,  pasto- 
rales, opéras,  ballets,  dont  les  sujets  de  carac- 
tère très  divers,  ont  offert  aux  virtuoses  de  la 
danse  les  motifs  les  plus  heureux,  les  senti- 
ments les  plus  variés,  les  plus  aptes  à  faire  valoir 
les  qualités  d'expression,  d'élégance,  de  grâce 
et  de  noblesse  que  comporte  l'art  complexe  et 
pourtant  délimité  de  la  danse.  Rameau,  en  suc- 
cédant à  Lully  dans  la  faveur  du  public  français 
a  continué  les  traditions  de  son  prédécesseur,  et 
réservé  aux  divertissements,  aux  ballets  mytho- 
logiques, héroïques  ou  allégoriques,  une  part 
très  importante  dans  ses  opéras.  Il  a  aussi,  dans 
ses  ballets  de  nationalités  différentes,  introduit 
des  éléments  nouveaux  par  la  loi  des  contrastes  ; 
nos  auteurs  de  ballets  modernes  emploient  sou- 
vent ce  moyen  qui  offre  aux  danseurs  et  aussi 
aux  musiciens  des  situationss  pittoresques  ;  mais 
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avant  d'énumérer  les  œuvres  de  Rameau,  nous 
devons  citer  pour  mémoire  les  principaux  ou- 
vrages de  Lully  :  les  Fètesde  l' amour  et  de  Bacchus, 
Cadmus,  Alceste,  le  Triomphe  de  r amour ^  opéra- 
ballet,  Psyché,  Proserpinej  Roland,  Atys,  Phaéton, 
Armide,  Acis  et  Galatée. 

Pendant  la  période  de  transition  entre  Lully 
et  Rameau,  l'interrègne  musical  entre  ces  deux 
compositeurs  de  génie  fut  rempli  par  Campra, 
l'auteur  de  V Europe  galante,  de  Tancrède,  €ad- 
771US,  du  Ballet  des  Ages  et  de  vingt  autres  opé- 
ras. Campra  était  un  mélodiste  aux  inspirations 
franches,  naturelles,  gracieuses,  mais  son  style 
manquait  d'énergie  et  de  puissance.  Destouches 
etMouret  eurent  aussiplusieurs  opéras  etballets 
représentés  ;mais,  à  part  deux  ou  trois  ouvrages 
le  Carnaval  et  la  Folie,  Ariafie,  les  autres  n'obtin- 
rent qu'un  médiocre  succès.  Les  partitions  de 
Campra  tenaient  cependant  le  répertoire,  lors- 
que Rameau,  après  de  longues  années  d'attente 
et  d'épreuves  courageusement  soutenues  (l), 
fit  représenter  à  l'Opéra  Hippolyte  et  Aricie, 
ouvrage  accueilli  dans  le  principe  avec  froi- 
deur, plus  tard  applaudi  avec  enthousiasme. 
Castor  et  Pollux,  les  fêtes  d'Hébé,  Dardanus,  Py- 
gmalioUj  les  Fêtes  de  l  hymen  et  de  r amour, 
Acanthe  et  Céphise,  les  Paladins,  et  bien  d'autres 

(1)  Voir  mes  études  sur  les  symphonistes  et  l'excillent* 
monographie  de  Poisot,  sur  le  maître  Dijonnais. 
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opéras  dont  les  noms  nous  échappent,  obtinrent 
de  retentissants  et  durables  succès  qui  valurent 
à  Rameau,  non  seulement  les  sympathies  et  Ten- 
thousiasme  de  ses  contemporains,  mais  la  respec- 
tueuse admiration  de  la  postérité.  Les  Indes  ga- 
lantes, NaiSy  les  Surprises  de  /Vw20?Yr^  trois  ballets 
importants  et  de  styles  très  différents,  prouvent 
encore  la  souplesse  de  talent,  et  la  richesse 
d'imagination  de  ce  grand  musicien,  que  les 
Lullistes  convaincus  accusaient  d'être  trop  sa- 
vant harmoniste,  trop  bruyant  symphoniste. 

L'opéra,  sous  le  règne  de  Louis  XYI,  repré- 
senta jusqu'en  1790  des  ouvrages  dont  le  suc- 
cès a  fait  époque  dans  l'histoire  dramatique  et 
marqué  aussi  un  grand  progrès,  une  trans- 
formation dans  l'art  chorégraphique.  Les  noms 
de  Sachini,  Piccini,  Vogel,  Gretry,  Salieri, 
Paisiello,  Gossec,  Cherubini  prouvent  que  les 
successeurs  de  Lully,  Campra,  Rameau  et 
Gluck,  étaient  des  maîtres  dignes  de  recueillir 
l'héritage  musical  de  leurs  illustres  prédéces- 
seurs. Il  faut  mentionner  aussi  parmi  les  célé- 
brités de  la  danse  les  ûoms  de  Gardel,  de  la 
famille  Yestris,  qui  a  compté  trois  générations 
d'artistes,  Milon,  et  M^^''  Chevigny,  Duport, 
Clotilde,  etc.  etc.  La  période  révolutionnaire 
fut  peu  favorable  aux  beaux- arts  et  l'on  ne 
peut  citer  que  des  pauvretés  musicales,  à  part 
les  hymnes  patriotiques  improvisés  par  Rouget 
de  l'isle,  Gaveaux,  Gossec,  Méhul,  pour  les  fêtes 
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républicaines  de  la  Raison  et  de  la  liberté  (10  dé- 
cembre 1795),  celle  dédiée  à  FEtre  suprême 
(8  juin  1794).  Mentionnons  pourtant,  malgré 
ce  temps  d'arrêt  marqué  dans  la  production 
d'œuvres  lyriques,  deux  ouvrages  de  haute  valeur, 
Horatius  Codés,  de  3Iéhul,  etAîiacréo?!,  de  Grétry. 
On  le  voit  par  ces  titres  caractéristiques,  les  au- 
teurs de  cette  grande  et  terrible  époque  puisaient 
leurs  inspirations  aux  sources  des  républi- 
ques de  l'antiquité.  L'histoire  de  la  littéra- 
ture et  des  arts  nous  donne  la  preuve  irré- 
cusable que  le  théâtre,  ta  chaque  évolution 
importante  de  la  civihsation,  devient  l'écho 
fidèle  des  aspirations  et  des  idées  dominantes, 
prend  la  physionomie  du  siècle  dont  il  reflète 
l'esprit,  les  tendances  et  les  mœurs. 

1j' Académie  royale^  était  devenue,  en  1794, 
le  théâtre  des  arts,  titre  résumant  fort  bien 
l'ensemble  des  attributs  de  Topera  :  poésie, 
chant,  musique  instrumentale,  danse,  peinture. 
En  changeant  de  nom,  notre  grande  scène 
de  drame  lyrique  sut  du  moins  conserver  ses 
traditions ,  et  sa  haute  mission  d'enseigne- 
ment. h'Anacréon  de  '  Chérubini ,  la  Sémi- 
ramide  de  Catel  et  la  Dansomanie  ballet  de 
Gardel  et  Méhul,  furent  représentés  pendant 
la  période  du  consulat,  prélude  de  l'empire.  Ces 
ouvrages,  et  quelques  autres  de  moindre  impor- 
tance, n'eurent  pas  tout  le  succès  qu'ils  méri- 
taient, mais  sont  restés  dans  toutes  les  biblio- 
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hèques  musicales  comme  de  bons  spécimens  du 
style  de  r époque. 

Depuis  plus  d'un  siècle  l'art  chorégraphique 
a  trouvé   des  voies  nouvelles,  et  dit  adieu  aux 
fables  mythologiques,  aux  héros  de  l'antiquité, 
pour  des  fictions  plus  modernes  ou  locales.  Les 
Sylphides,  Ondines,  et  Koriganes  ont  remplacé 
Gérés,    Proserpine,    Vénus,    etc.    etc.,    et    les 
légendes,  la  fantaisie,  le  fantastique  ont  fourni 
aux  librettistes  des    sujets,    d'un  coloris    très 
accusé,  oii  pourtant  l'amour,  ce  dieu  éternel  et 
protecteur  des  amants  malheureux,  reste  tou- 
jours   l'arbitre   suprême.    En   plaçant  l'action 
dans    des    contrées  oii  la  beauté    du  ciel,   les 
paysages  accidentés,  l'originalité  des  costumes, 
se  prêtent  à  une  riche  mise  en  scène,   à  des 
tableaux  séduisants,   où  les  chœurs  de  balle- 
rines se  grouppent  avec  art,   les  auteurs  des 
scénarios  ménagent  aux  yeux  charmés  le  spec- 
tacle le  plus  varié,  le  plus  attrayant  ;  si  la  sym- 
phonie qui  accompagne,  soutient  et  anime  la 
danse,  a  bien  les  qualités  voulues,  la  légèreté, 
la  grâce,  l'esprit,  le  mouvement,  l'expression  et 
tout  spécialement  la  couleur  locale. 

Cette  association  de  la  musique  à  la  danse 
exige  un  compositeur  de  haute  valeur  et  sachant 
plier  son  style  aux  mille  petites  exigences  des 
virtuoses  qu^il  doit  faire  briller.  L'opéra,  l'aca- 
démie nationale  qui  a  transformé  les  petits 
scénarios  des  ballets  de  coio\  les  pastorales  les 
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drames  mythologiques,  héroïques,  les  opéras  bal- 
lets, en  drames  lyriques  avec  cliver tissernents,  a  fait 
aussi  une  large  part  au  ballet  indépendant  du 
chant,  où  la  mimique,  les  attitudes,  le  geste,  les 
jeux  de  physionomie  remplacent  la  parole.  Si 
la  danse  théâtrale  a  ses  lois,  ses  principes,  elle  a 
aussi  ses  différentes  écoles,  ses  différents  styles. 
Pour  certains  artistes,  la  virtuosité,  la  difficulté 
vaincue,  la  bravoure  et  Taudace  heureuse  sont 
tout  ;  pour  d'autres,  au  contraire,  le  naturel  et 
la  grâce,  Télégance  et  le  charme,  la  souplesse 
et  l'expression  doivent  prédominer. 

L'Empire  et  la  Restauration  ont  été  des  épo- 
ques glorieuses  et  fécondes  pour  les  beaux-arts, 
et  les  lettres.  Malgré  les  guerres  incessantes  qui 
désolaient  l'Europe,  malgré  nos  violents  déchi- 
rements politiques,  malgré  les  désastres  qui  ont 
mis  fin  à  nos  glorieuses  victoires,  la  France  ar- 
tistique et  littéraire  n'a  cessé  de  produire  des  œu- 
vres géniales  ;  je  ne  citerai  que  celles  quiressortent 
de  l'art  musical  théâtral  :  les  Bardes,  et  la  mort 
d'Adam,  deLesueur,  la  Vestale ^i F eniand  Cortez^ 
de  Spontini,/e.s  Ab  encerr  âges  et  les  Deux  journées  ^ 
de  Chérubini  ;  Ariodant  et  Joseph,  de  Méhul  ; 
Montano  et  Stéphanie,  de  Berton  ;  la  Sémirami- 
de,  fiil' Auberge  de  Bagnères,  de  Catel,  Paul  et  Vir^ 
ginie  et  le  carnaval  de  Venise,  ballets  de  Gardel, 
musique  de  Kreutzer  ;  mais  cette  liste  serait  in- 
complète si  nous  oublions  les  noms  justement 
célèbres  de  Nicolo  et  de  Boieldieu,  le  premier 
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musicien  aux  inspirations  faciles,  mélodiste  de 
sentiment,  et  le  second,  compositeur,  plein  d'élé- 
gance, au  style  correct  et  châtié,  doué  du  senti- 
ment scénique.  Citons  leurs  principaux  omTages, 
dont  plusieurs  furent  représentés  sous  la  Res- 
tauration et  sous  le  règne  de  Charles  X.  De 
Nicolo  Isouard,  les  Rendez-vous  bourgeois ^  1807 
Cendrilloriy  1810,  le  Billet  de  loterie,  1811, 
Joconde,  et  Jeannot  et  Colin,  1814.  Nous  Tavons 
déjà  dit,  mais  nous  le  répétons,  Nicolo  avait 
un  vrai  tempérament  musical,  le  sentiment 
juste  des  situations,  une  excellente  entente 
des  effets  :  mais  son  instrumentation  n'a  qu'un 
médiocre  intérêt. 

F. -A.  Boieldieuquifut  à  l'heure  de  ses  débuts 
de  compositeur  dramatique,  considéré  comme 
l'émule  de  Nicolo  eût  bien  vite  affirmé  sa  grande 
supériorité  par  une  série  d'ouvrages  qui  révèlent 
des  qualités  d'un  mérite  transcendant. 

Au  Calife  de  Bagdad,  à  BeniowsJd,  à  ma  Tante 
Aurore,  œuvres  impersonnelles  d'un  style  encore 
indécis,  quoique  renfermant  des  pages  char- 
mantes, succédèrent  Jean  de  Paris,  le  Nouveau 
seigneur,  le  Petit  chaperon  rouge,  la  Dame  blan- 
che, les  Deux  nuits,  et  nous  omettons  encore 
dix  partitions,  très  acclamées  dans  leur  temps  : 
\d^  Jeune  femme  colère,  la  Fête  du  village  voisin,  les 
Voitures  versées,  etc.  Boieldieuestbien,onle  voit 
parlanomenclaturedecespartitions,unedes  plus 
belles  individualités  de  l'école  française,  et  son 
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nom,  comme  ceux  de  Rameau,  d'Hérold,  d'Ha- 
lévy  et  d'Auber,  rayonne  aux  plus  hauts  sommets 
de  l'art.  Depuis  soixante  ans,  la  musique  drama- 
tique et  symphonique.  et  la  musique  spéciale  des 
ballets,  s'est  modifiée,  transformée,  sous  Fin- 
fluence  de  compositeurs  de  génie  dont  les  œuvres 
nous  restent  comme  des  modèles  du  beau  aux 
différentes  époques  progressives  de  l'art.  Mais 
nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  le  glorieux 
inventaire  des  chefs-d'œuvre  nationaux,  et 
d'ajouter  à  cette  liste  nombreuse  l'énumération 
des  œu\Tesnonmoins  admirables  que  la  musique 
dramatique  doit  à  Gluck,  Mozart,  Weber, 
Rossini,  Donizetti,  Meyerbeer,  Verdi. 

Nous  voulons  revenir  à  notre  point  de  départ 
dont  nous  nous  sommes  sensiblement  éloigné, 
pour  constater  l'influence  très  marquée  du  style 
élégant,  distingué  et  coloré  d'Hérold.  dans  les 
œuvres  chorégraphiques  que  ce  maître  a  écrit 
pour  l'opéra.  Les  ballets  de  la  Somnanbidey  de 
la  Fille  mal  gardée,  de  la  Belle  au  bois  dormant, 
en  offrant  au  musicien  des  scènes  expres- 
sives, émues  et  dramatiques,  lui  permirent 
de  prouver  l'étonnante  souplesse  de  son  talent, 
tour  à  tour  gracieux,  poétique.  Ce  musicien  au 
style  nerveux  et  passionné  n'a  pas  seulement  ré- 
pandu à  profusion  des  trésors  de  mélodies  aux 
rhythmes  variés  et  caractéristiques, mais  sympho- 
niste pittoresque,  aux  touches  fines  et  déli- 
cates, il  s'est  encore  montré  compositeur  de  pre- 
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mier  ordre.  A  partir  de  cette  époque^  la  musique 
des  divertissements  d'opéra  a  pris  une  impor- 
tance et  une  valeur  telles,  que  nos  premiers  maî- 
tres ont  apporté  tous  leurs  soins,  réservé  leurs 
plus  délicieuses  mélodies  pour  les  intermèdes 
chorégrapliiques  de  leurs  ouvrages  lyriques. 
Rossini,  Auber,  Meyerbeer^  Halévy,  ont  écrit 
d'adorables  airs  de  ballet  pour  leurs  grandes 
partitions  justement  réputées  des  chefs-d'œuvre  ; 
mais  le  genre  tout  spécial  du  Ballet  pantomime 
compte  aussi  ses  compositeurs  spéciaux  et  pré- 
férés. Ad.  Adam  a  été  un  de  ces  maîtres  dans 
la  Filk  du  Danube,  Giselle,  la  Jolie  fille  de  Gand, 
le  Corsaire.  Musicien  plein  d'entrain  et  de  verve, 
ses  mélodies  vives,  alertes,  enjouées,  avaient 
tout  le  pétillant  de  son  esprit.  Son  orchestration 
pittoresque  et  brillante  intéressait  sans  jamais 
fatiguer  ;  ses  rhythmes  très  francs  soutenaient 
et  incitaient  le  danseur. 

Ce  n'est  pas  un  compositeur  médiocre,  celui 
qui  réussit,  au  point  de  vue  scénique,  pittoresque 
et  dansant,  la  musique  d'un  ballet.  Il  faut 
que  ce  maître  soit  un  mélodiste  riche  d'idées 
aux  rhythmes  bien  accusés,  qu'il  sache  faire 
parler  son  orchestre  avec  beaucoup  de  tact  et 
d'esprit,  que  ses  airs  de  danse  soient  élégants, 
expressifs,  bien  caractérisés,  portent  bien  le 
danseur,  que  sa  symphonie  soit  intéressante,  co- 
lorée, enfin,  que  le  sentiment  général  de  l'œuvre 
s'harmonise  parfaitement  avec  le  caractère  des 
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personnages  et  les  pensées  qu'ils  expriment.  On 
voit,  par  ce  simple  exposé,  que  le  programme  a 
remplir  demande  un  compositeur  d'imagination, 
au  talent  souple  et  délicat,  un  peintre  musical 
ayant  sur  sa  palette  lestons  les  plus  riches  et  les 
plus  variés.  Dans  la  liste  des  ballets  célèbres, 
restés  comme  des  modèles  du  genre  poétique  ; 
nous  ne  pouvons  oublier  la  Sylphide,  cette  ado- 
rable création  delà  Tagiioni,  œuvre  d'un  musicien 
de  valeur  que  nous  avons  connu  et  très  aimé, 
Scheneitzoeffer.  La  tentation,  opéra-ballet  d'Ha- 
lévy,  Manon  Lescaut,  ballet  du  même  maître, 
le  Dieu  et  la  Baijadère^  opéra-ballet  d'Auber.  Les 
jeunes  maîtres  de  l'école  moderne  sont  entrés 
dans  la  voie  tracée  parleurs  illustres  devanciers, 
et  les  œuvres  chorégraphiques  qui  sont  à  l'heure 
présente  au  répertoire  de  l'Académie  nationale, 
sont  dues  aux  inspirations  mélodiques  de  Reyer, 
Delibes,  Guiraud,  Salvayre,  Lalo,^\ldor,  Dubois, 
compositeurs  dramatiques  et  symphoniques, 
souvent  applaudis  au  théâtre  ou  dans  nos  con- 
certs populaires. 

La  danse  moderne,  qui  est  un  gracieux  diver- 
tissement pour  le  plus  grand  nombre,  une 
gymnastique  burlesque  pour  les  excentriques, 
reste  toujours  un  art  pour  les  initiés,  pour  les 
adeptes,  et  pour  les  délicats.  Ceux-ci  pensent 
avec  raison  que  la  danse,  par  Télégance,  la 
grâce,  et  l'harmonie  des  mouvements,  par  la 
noblesse  des  poses,  par  la  vérité  d'expression 
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des  gestes  et  de  la  mimique,  par  les  attitudes  et 
les  jeux  de  physionomie,  non  seulement  s'élève 
à  la  manifestation  du  beau  idéal,  en  prenant 
des  formes  sensibles  comme  dans  la  statuaire, 
mais  encore,  en  traduisant  suivant  les  moyens 
et  les  conditions  particulières  à  son  art,  tout  un 
ordre  de  pensées,  de  sentiments,  de  passions, 
d'idées  mêmes,  elle  se  lie  intimement  à  la 
poésie. 

La  loi  d'unité  qui  relie  en  un  seul  faisceau 
toutes  les  branches  de  Fart,  n'admet  pas  de 
classifications  ni  d'infériorités.  Les  danseurs 
qui  consacrent  leur  intelhgence  à  exprimer, 
avec  justesse  et  vérité,  les  sentiments  et  les  pas- 
sions qui  leur  sont  confiées ,  sont  dans  leur 
genre,  si  leur  interprétation  et  leur  style  répon- 
dent exactement  à  la  pensée  du  poète,  les  tra- 
ducteurs du  génie. 


LES  SY31PH0NISTES  MODERNES 
FRANÇAIS 


Dans  le  chapitre  consacré  à  l'art  symphonique, 
nous  avons  indiqué  les  qualités  spéciales  de 
style  et  de  forme  qu'exige  ce  genre  de  compo- 
sition, expression  la  plus  complète  de  lart 
musical  pur,  dégagé  de  tout  alliage  ;  nous  l'avons 
hautement  reconnu,  la  nation  allemande  prime 
toutes  les  autres,  et  a  une  avance  considérable 
sur  l'Italie  et  sur  la  France.  Les  noms  immortels 
de  Bach,  de  Haendel,  de  Haydn,  de  Mozart,  de 
Beethoven,  de  Weher,  deMendelssohn,  de  Schu- 
mann,  de  Schubert,  rayonnent  d'un  si  vif  éclat 
qu'il  semble  bien  difficile  de  suivre  avec  la  même 
autorité  les  voies  tracées  par  ces  génies  auda- 
cieux. 

Ce  serait  nier  la  lumière  que  ne  pas  recon- 
naître à  la  race  germanique  de  très  heureuses 
prédispositions  pour  le  style  instrumental,  pour 
la  musique  concertante.  Mais,  si  nous  nous  incli- 
nons avec  respect  et  admiration  devant  les  sou- 
verains maîtres  de  l'art,  nous  le  disons  avec  un 
légitime  orgueil,  la  France  moderne  compte  plu- 
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sieurs  musiciens  illustres  dont  les  œuvres  d'or- 
chestre peuvent  être  classées  au  rang  des  produc- 
tions géniales.  C'est  donc  un  devoir  pour  nous 
de  compléter  notre  première  étude  sur  la  sym- 
phonie, par  cette  esquisse  sur  les  maîtres  dont 
se  glorifie  l'Art  français. 

Nous  avons  dans  notre  précédente  étude, 
nommé  Gossec,  Reicha,  Onslow  :  citons  main- 
tenant Reber.  J'ai  eu  l'honneur  d'être  l'élève 
de  Lesueur,  et,  malgré  le  demi  siècle  écoulé, 
je  me  rappelle  toujours  la  vive  sympathie  de  ce 
maître  illustre  pour  Reber,  ce  disciple  recueilli, 
studieux,  épris  du  pur  idéal,  adorant  Haydn  et 
Mozart,  aimant  mieux  vivre  dans  l'admiration 
fructueuse  du  passé,  que  suivre  l'école  roman- 
tique dans  ses  expansions  enfiévrées.  Par  une 
singulière  coïncidence,  à  la  même  date,  à  la 
même  époque,  Rerhoz  et  Reber,  deux  antithèses 
musicales,  ont  procédé  de  Lesueur,  maître érudit, 
révolutionnaire  musical  inconscient,  dont  notre 
regretté  ami,  0.  Fouque,  a  tracé  un  portrait  si 
bien  étudié.  Lesueur  à  été  l'initiateur  artistique 
de  ces  deux  natures  opposées. 

Les  débuts  de  Reber  datent  de  1835.  Une 
quintette,  trois  quatuors,  plusieurs  mélodies  d'un 
sentiment  exquis,  fixèrent  sur  le  jeune  musicien 
l'attention  des  mélomanes  et  lui  valurent  aussi 
de  grand  succès  de  salon.  Cette  musique  instru- 
mentale affirmait  bien  la  prédilection  du  jeune 
compositeur  pour  les  maîtres  anciens,  mais  les 
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tendances  rétrospectives  n'avaient  pas  annulé 
l'originalité  native,  le  caractère  bien  personnel 
de  son  œuvre. 

Deux  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle^ 
achevèrent  de  mettre  en  lumière  l'élégance  de 
sytle.  Fart  du  dialogue  et  aussi  l'aisance  et  la  clarté 
dans  l'exposition  et  le  développement  des  idées 
que  donnent  seulement  les  fortes  études.  Reber 
a  écrit  quatre  partitions  charmantes  qui  ont  tenu 
longtemps  le  répertoire  à  FOpéra  Comique  ;  en 
voici  les  noms  :  la  Nuit  de  Noël^  le  Père  Gail^ 
lard,  les  Papillotes  de  M,  Benoit,  et  les  Dames 
capitaines.  Ce  succès  théâtral  ne  fût  pas  acci- 
dentel, mais  prouve  combien  sont  justes,  déli- 
cates et  pondérées  ies  qualités  du  symphoniste. 

Dans  ce  genre  tout  spécial,  Reber  s'est  mon- 
tré continuateur  de  l'œuvre  de  Mozart.  Il  en  a 
tout  le  charme,  toutes  les  délicatesses.  Comme 
lui,  et  en  gardant  son  originalité  personnelle,  il 
a  la  pureté  de  la  forme,  l'élégant  contour  des 
phrases  et  les  fines  ingéniosités  d'un  habile  con- 
trepointiste,  maître  dans  l'art  de  bien  écrire, 
et  de  développer  ses  idées  dans  de  justes  pro- 
portions; enfin,  son  orchestration  toujours  inté- 
ressante, finement  colorée,  sans  aucune  violence, 
enveloppe  discrètement  la  trame  harmonique, 
riche  étoffe  musicale,  que  la  science  seule  est 
impuissante  à  produire,  si  l'inspiration,  le  goût 
et  l'esprit  d'invention  ne  lui  viennent  en  aide. 

L'ode  symphonie  et  la  symphonie  dramatique 
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etpittoresque  ont  eu  pour  créateurs  deux  maîtres 
français  ;  l'ode  symphonie  (l)  offre  à  l'imagination 
du  musicien  qui  traite  ce  genre,  un  scénario,  Fad- 
jonctiondesvoix,  et  quelquefois  aussi  de  la  parole 
déclamée,  pour  motiver  la  peinture  musicale^  la 
symphonie  imitative  et  pittoresque.  Les  compo- 
siteurs français  depuis  Couperin,Lully,  Rameau, 
Gossec,  Gluck,  Lesueur,  Méhul,  Chérubini,  ont 
affectionné  le  genre imitatif,  écritpour  nos  scènes 
lyriques  d'admirables  pages  symphoniques  d'un 
effet  d'autant  plus  saisissant  que  les  cadres,  la 
mise  en  scène,  les  décors  s'unissent  pour  com- 
pléter l'illusion  et  ajouter  à  la  puissance  de  l'ac- 
tion musicale,  le  secours  très  appréciable  d'un 
milieu  impressionnant  à  la  fois  les  sens,  le 
cœur  et  l'imagination. 

Gounod,  dans  Mireille  et  la  Xonne  sanglante, 
A.  Thomas,  dans  Uarrdet,  F.  David,  dans  Lalla 
Rouck^  Halévy,  dans  Charles  VI  Qi  \q  Juif -Errant , 
ont  été  de  grands  coloristes;  leurs  partitions 
renferment  non  seulement  de  belles  et  admi- 
rables pages  de  chant,  mais  aussi  des  peintures 
saisissantes  par  la  vérité  dramatique,  et  la  cou- 
leur locale  bien  déterminée.  Ces  larges  réserves 
faites,  revenons  à  la  symphonie  descriptive^ 
imitative^  pittoresque,  dramatique,  à  Tode  sym- 
phonie avec  chœurs,  airs,  récits,  duos,  trios, 
ensembles,  précédée  d'une  ouverture  caracté- 

(1)  Voir  notre  précédent  chapitre  sur  la  symphonie. 
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ristique,  entrecoupée  par  des  pièces  orchestrales 
imitatives  traitées  dans  le  style  symphonique. 

Ce  genre  de  composition  qui,  par  les  sujets 
traités  participe  du  drame  lyrique,  de  l'ora- 
torio et  de  la  symphonie,  exige  des  musi- 
ciens qui  l'abordent,  une  grande  souplesse 
d'imagination.  Dans  ces  sortes  d'œuvres  où 
l'action  scénique  et  les  illusions  théâtrales  se 
trouvent  supprimées,  le  compositeur  est  tenu  de 
conserver  la  vérité  expressive  et  déclamatoire 
aux  morceaux  de  chant  facturés  comme  pour  le 
drame  lyrique  et  religieux  ;  mais  l'importance 
accordée  à  l'orchestre  est  prépondérante  ;  il 
hitervient  souvent  dans  le  scénario  comme  un 
personnage  récitant,  semblable  au  chœur  dans 
la  tragédie  antique,  il  est  le  confident. 

Les  maîtres  qui  affectionnent  particulière- 
ment le  genre  descriptif,  ont  souvent  pris  pour 
canevas  poétique  de  leurs  symphonies  des 
titres  empruntés  aux  grands  éléments  de  la 
nature,  la  prairie,  la  forêt,  l'océan,  le  déluge, 
la  tempête  et  le  désert.  Ces  harmonies  subli- 
mes qui  nous  impressionnent  si  fortement, 
qui  éveillent  en  notre  âme  des  sensations  si 
diverses,  permettent  au  musicien  poète,  si 
l'inspiration  est  assez  généreuse  pour  s'élever 
au  niveau  des  sujets  traités,  de  montrer  son 
habileté  dans  l'art  pourtant  limité  de  la  musique 
imitative.  Les  effets  plastiques  et  réalistes  appli- 
qués à  la  musique  ne  sont  pas,  croyons-nous, 
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le  but  idéal  du  grand  art  ;  mais,  employés  avec 
discrétion,  avec  habileté,  par  des  compositeurs 
de  talent,  ils  donnent  aux  œuvres  orchestrales, 
aux  symphonies  à  programme,  aux  suites 
d'orchestre,  un  attrait  nouveau,  une  variété 
d'effets,  un  coloris  musical  dont  il  faut  re- 
connaître et  admirer  le  charme  caractéris- 
tique. 

L'emploi  judicieux,  raisonné  des  timbres  si 
variés  des  instruments  employés  dans  les  grands 
orchestres,  est  un  des  procédés  les  plus  usités 
des  compositeurs  pour  obtenir  le  coloris  musi- 
cal, l'élément  pittoresque.  La  musique  est  sombre 
ou  brillante,  grise,  terne  ou  chatoyante,  sui- 
vant la  volonté  ouïe  caprice  du  compositeur  qui 
possède  Fart  de  disposer  sa  palette  sonore. 
Mozart,  Beethoven,  Weber,  Mendelssohn,  Féli- 
cien David,  Rossini,  Berlioz,  sont  d'admirables 
coloristes,  qui  ont  fait  école  et  trouvé  des  imi- 
tateurs de  réelle  valeur. 

L^œuvre  puissante  et  générale  d'Hector  Ber- 
lioz, si  violemment  critiquée,  si  fort  contestée 
de  son  vivant,  brille  depuis  quelques  années 
d'un  éclat  sans  pareil.  Le  musicien  fantasque, 
étrange,  bizarre, auqueldansleprincipe  ondéniait 
l'inspiration  et  la  science,  est  classé  maintenant 
à  côté  des  maîtres  les  plus  illustres  dont  se  glo- 
rifie l'école  française.  Justice  tardive  qui,  venant 
quelques  années  plus  tôt,  eût  comblé  de  joie  le 
grand  artiste.  ?Vous  l'avons  vu  s'éteindre  aigri  et 
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découragé,  en  appelant  à  la  postérité  de  ce  pré- 
sent sombre  et  décevant  ! 

On  sait  que  Berlioz  fut  élève  de  Reicha,  puis 
de  Lesueur.  Ces  deux  maîtres  surent  apprécier 
la  forte  volonté  et  Fintelligence  élevée  de  leur 
disciple.  La  passion  musicale  de  Berlioz  et  son 
antipathie  pour  la  carrière  médicale,  qu'on  vou- 
lait lui  faire  embrasser,  n'avaient  pas  affaibli  son 
goût  prononcé  pour  les  belles  lettres,  pour  la  lit- 
térature ancienne  et  la  poésie.  Berlioz  obtint  le 
prix  de  Rome  en  1830,  avec  la  cantate  de  Sar- 
danapale,  qui,  à  côté  de  nombreuses  inexpé- 
riences, contient  en  germe  les  plus  hautes  qua- 
lités. Le  jeune  compositeur  était  peu  sympa- 
thique à  Ghérubini,  qu'effrayaient  ses  tendances 
romantiques  et  qui  disait  à  Lesueur,  l'engageant 
à  entendre  la  symphonie  fantastique  :  «  Je  n'ai 
pas  besoin  d'apprendre  comment  il  ne  faut  pas 
faire.  »  Mais  la  première  audition  de  cette 
œuvre  remarquable,  celle  de  l'ouverture  des 
Francs-Juges,  celle  de  l'ouverture  de  Waverley, 
du  Roi  LeaVj  de  Harold  en  Italie,  composition  à 
programme,  produisirent  une  sensation  pro- 
fonde. Malgré  les  partis-pris,  la  critique  reconnut 
le  mérite  de  ce  vaillant  chercheur,  poète  plus 
que  musicien,  mais  apportant  les  qualités  d'un 
symphoniste  dans  la  musique  pittoresque,  des- 
criptive et  dramatique. 

La  même  critique  devait  refuser  toujours  à 
Berlioz  les  qualités  scéniques,  et,  en  effet,  il  faut 
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le  reconnaître,  Berlioz,  génial  dans  la  sym- 
phonie, n*a  plus  la  même  autorité  authéâtreetà 
l'église.  Ses  deux  opéras,  Benvenuto  Cellini  et 
les  Troyens,  renferment  des  pages  superbes  et 
grandioses,  des  ensembles  d'une  puissance 
extraordinaire  ;  mais  le  grand  souffle  mélodique, 
les  phrases  inspirées,  émues,  chantantes,  sont 
très  clairsemées  et  rarement  en  situation;  les 
efl"ets  scéniques,  l'action,  le  mouvement  font 
défaut,  et  l'équilibre  entre  les  voix  et  l'orchestre 
est  mal  pondéré.  Pourtant  Berlioz  adorait  avec 
enthousiasme  Gluck  et  Beethoven,  il  les  avait 
analysés  avec  le  même  amour,  la  même  pas- 
sion; mais  l'un  de  ces  deux  hommes  de  génie 
répondait  plus  exactement  à  son  tempérament, 
était  devenu  son  idéal  préféré,  et  son  admira- 
tion si  bien  raisonnée  pour  Gluck,  n'avait  pas 
fait  germer  en  lui  le  sentiment  exact,  juste  et 
vrai  du  beau  idéal  dramatique. 

Nous  avons  encore  à  signaler,  dans  l'œuvre 
s}Tnphonique  de  Berlioz,  des  compositions  magis- 
trales :  notamment  les  symphonies  dramatiques 
de  Roméo  et  Juliette,  belle  peinture  musicale 
colorée  avec  la  vigueur  de  touche  de  Delacroix. 
La  grande  messe  funèbre  exécutée  aux  Invalides 
pour  les  funérailles  du  général  Damrémont,  pro- 
duisit uneimpressionaussi  profonde, une  émotion 
aussi  vive  que  la  messe  de  requiem  de  Verdi  :  je 
me  rappelle  aussi,  à  cinquante  ans  de  distance, 
l'effet  saisissant,  extraordinaire,  de  la  marche 
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funèbre  et  triomphale  exécutée  lors  de  la  tran- 
slation à  la  Bastille  des  victimes  de  la  révolu- 
tion de  juillet.  La  foule  immense  qui  faisait  cor- 
tège, mêlait  sa  voix  aux  mélodies  inspirées. 
Plus  de  mille  instrumentistes  formaient  Ten- 
semble  de  ce  colossal  orchestre. 

Signalons  encore  la  Fuite  en  Egypte  et  F  En- 
fance du  Christ.  Dans  ces  deux  compositions, 
H.  Berlioz  a  touché  à  l'idéal  le  plus  pur.  Les 
mélodies  suaves,  naïves  sont  d'une  adorable  et 
touchante  simplicité.  Il  est  tout  à  la  fois  poète, 
peintre  et  musicien,  Yan-Eyck  et  le  Pérugin, 
Albert  Durer  et  Baphaël,  Bach  et  Mozart.  Nous  ne 
connaissonsrien  déplus  exquis  que  cette  musique 
mystique  et  divine  que  Ton  dirait  inspirée  par 
les  Pères  de  l'église  :  saint  Thomas  et  saint 
Augustin.  Nous  ne  pouvons  non  plus  nous  dis- 
penser de  citer  les  belles  ouvertures  du  Carnaval 
romain^  au.  Corsaire,  àQ?> Francs- Juges,  etc.  etc., 
que  la  main  du  symphoniste  a  signées  par  son 
faire  habile,  son  coloris  puissant  et  la  richesse 
de  son  instrumentation.  Gomme  théoricien, 
Berlioz  a  publié  un  excellent  traité  d'orches- 
tration où  sont  consignés  de  précieux  exem- 
ples tirés  des  maîtres  les  plus  autorisés,  et  les 
observationsles  plus  judicieuses  sur  les  timbres 
des  instruments,  sur  leur  emploi  isolé  ou  par 
groupes,  etc.  etc. 

Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  Berlioz  était  un 
musicien  de  grande  race,  par  la  pensée,  par  Tes- 
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prit  novateur  et  les  audaces  géniales,  par  le  rai- 
sonnement, peut-être  encore  plus  que  parle  sen- 
timent. Les  mélodies  de  ce  maître  sont  rarement 
primesautières,  instinctives  ;  elles  sont  origi- 
nales, mais  souvent  aussi  tourmentées.  Les 
émotions  de  son  âme  et  les  sensations  perçues 
ne  se  traduisent  pas  simplement,  naturellement, 
comme  chez  certains  musiciens  qui  n'ont  pas  la 
puissance  de  conception  de  Berlioz,  mais  qui 
puisent  dans  leur  cœur  seul,  les  inspirations 
que  crée  leur  imagination. 

Ce  grand  artiste  n'avait  pas  vécu  dans  un  milieu 
musical;  l'éducation  première  de  l'oreille  et  de  la 
mémoire  ne  s'était  pas  faite  à  Taudition  des 
naïves  mélodies  qui  restent,  vivent  et  chantent 
en  nous.  Le  goût  passionné  de  Berlioz  pour 
l'art  musical  ne  s'était  affirmé  que  tardivement, 
alors  que  sa  jeune  imagination  s'ouvrait  au 
charme  de  la  poésie.  C'est  en  s'inspirant  des 
œuvres  du  romantisme  littéraire,  que  le  musi- 
cien avait  élevé  sa  pensée,  agrandi  ses  hori- 
zons, trouvé  enfin  son  idéal. 

Nul  doute  que  lindividualité  de  BerHoz,  sou- 
mise dès  l'enfance  à  l'influence  d'une  éducation 
spéciale,  ne  se  fut  considérahlement  modifiée; 
notre  grand  symphoniste  eût  sans  doute  été 
moins  littéraire,  moins  poète  ;  mais  il  eût  traduit 
ses  impressions,  ses  sentiments,  ses  sensations, 
sa  pensée  dans  une  langue  musicale  plus  châ- 
tiée,  plus   correcte  et  plus  parfaite.  On  n  en 
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doit  pas  moins  saluer  en  lui  un  artiste  de  génie, 
un  puissant  initiateur,  dont  les  audaces  souvent 
heureuses,  ont  ouvert  à  Técole  moderne  des 
voies  toutes  nouvelles.  L'instrumentation  de 
Berlioz  à  très  certainement  servi  de  modèle,  de 
type  au  grand  réformateur  allemand.  De  tous 
les  maîtres  français.  H.  Berlioz  est  incontesta- 
blement celui  qui  a  le  plus  innové  dans  l'art 
d'orchestrer.  Son  goût  pour  les  combinaisons 
sonores  et  les  effets  de  timbre,  pour  les  con- 
trastes obtenus  par  la  nature  diverse  des  instru- 
ments, ou  par  leur  fractionnement  en  groupes 
distincts,  réunis,  accouplés  d'une  façon  cu- 
rieuse, inusitée,  prouve  non  seulement  l'esprit 
inventif  de  Berlioz ,  mais  encore  Tintérèt 
immense  que  ce  grand  coloriste  attachait  à 
l'intrumentation. 

C'est  lui  qui,  bien  avant  R.  Wagner,  a,  dans 
ses  symphoniespittoresques  et  descriptives,  con- 
fié à  des  instruments  de  timbres  caractéris- 
tiques, la  mission  d'idéaliser  les  personnages 
du  drame  musical,  h' ijîstrume7it  qui  'personnifie 
dans  la  pBnsée  du  compositeur  le  héros  prin- 
cipal, traduit  alors  par  ses  accents  suaves,  ten- 
dres ou  passionnés,  les  sensations  et  les  impres- 
sions diverses  qu'il  doit  exprimer  dans  les 
diverses  pliases  du  drame.  Le  système  qui 
consiste  à  donner  à  une  phrase  mélodique  la 
représentation  conventionnelle  d'un  person- 
nage, a  été  mainte  fois  employé  par  Berhoz 
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dans  ses  symphonies  dramatiques.  Cette  prédi- 
lection pour  une  phrase  typique,  que  Fauteur 
conduit  ou  transforme  au  gré  de  son  imagi- 
nation, en  passant  par  tous  les  timbres  de 
l'orchestre,  nous  paraît  dériyer  directement  de 
la  symphonie  pure.  Berli-oz  a  conseryé  dans 
ses  œuyres  l'empreinte  de  l'enseignement  de 
Lesueur.  C'est  bien  à  l'influence  de  ce  maître 
amoureux  de  l'art  antique,  préoccupé  de  la  cou- 
leur locale  et  de  la  yérité  historique,  chercheur 
enthousiaste,  mais  ferme  dans  sa  foi  musicale; 
c'est  en  s'inspirant  de  Lesueur,  dont  l'éru- 
dition musicale  et  httéraire  le  charmait,  c'est 
en  se  conformant  à  son  goût  pour  la  musique 
pittoresque  et  descriptive,  en  osant  s'éloigner 
des  faciles  chemins  de  la  routine  pour  mar- 
cher hardiment  dans  des  voies  inexplorées, 
que  Berlioz  s'est  montré  disciple  fidèle  de  son 
maître. 

Berlioz,  esprit  cultivé,  penseur  et  poète  aux 
sentiments  élevés,  aux  aspirations  spiritualistes, 
artiste  de  génie,  noble  cœur,  caractère  intègre, 
âme  ouverte  aux  généreuses  pensées,  laisse 
dans  l'histoire  de  l'art  un  nom  glorieux  que  le 
temps,  loin  d'amoindrir,  consacre  chaque  jour 
en  reconnaissant  la  puissance  créative  de  son 
œuvre. 

Comme  Berlioz,  Félicien  David  appartient  à 
l'école  romantique,  à  cette  génération  vaillante 
de  1850,  née  avecle  siècle,  sous  le  souffle  ardent 
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de  la  révolution.  Historiens,  peintres  et  poètes 
croyaient  en  la  patrie  immortelle,  aimaient  la 
pure  liberté  trop^  loni^temps  délaissée  pour  la 
gloire,  tous  les  artistes  aux  aspirations  géné- 
reuses avaient  foi  dans  l'avenir,  cherchaient  des 
voies  nouvelles,  les  grands  rêveurs,  ceux  amou- 
reux de  l'humanité  espéraient  réaliser  le  bon- 
heur universel,  la  vie  heureuse  pour  tous.  On 
croyait  à  un  idéal,  on  avait  la  foi.  Dieu,  la  patrie, 
la  liberté  étaient  alors  la  trinité.  Lacordaire, 
Lamennais,  Montalembert,  Yictor  Hugo,  Lamar- 
tine, Musset,  Ingres,  Delacroix,  Delaroche, 
iVuber,  Boieldieu,  Hérold  rayonnaient  dans  tout 
Téclat  de  leur  génie. 

F.  David,  né  le  8  mars  1810,  à  Cadenet, 
département  de  Vaucluse,  fit  sa  première  édu- 
cation musicale  à  la  maîtrise  d'Aix,  et  ses  études 
au  collège  des  jésuites  ;  à  dix-neuf  ans,  la  direc- 
tion de  la  musique  de  la  cathédrale  lui  fut 
confiée,  et  le  jeune  maître  de  chapelle  fît 
ses  débuts  de  compositeur,  en  écrivant  des 
motets  avec  accompagnement  d'orgue.  Mais, 
conscient  de  son  peu  de  savoir,  et  reconnais- 
sant son  impuissance  à  tirer  bon  parti  des 
élans  primesautiers  de  son  imagination, 
F.  David  vint  à  Paris  étudier  l'harmonie,  le 
contrepoint  et  Torgue  sous  la  direction  de 
Leborne  et  Benoist,  professeurs  au  conser- 
vatoire. Nature  ardente  et  romanesque  sous  des 
dehors  froids,  F.  David,  comme  plusieurs  do 
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mes  amis  d'enfance,  s'éprit  de  l'idée  Saint-Simo- 
nienne.  La  fièvre  de  rénovation  sociale  germait 
dans  tous  les  cœurs  généreux,  et  si  folles  qu'aient 
pu  paraître  les  théories  de  Cabet,  de  Fourrier, 
de  Considérant,  d'Enfantin,  bien  des  utopies 
d'alors,  sont  actuellement  des  réalités. 

Après  la  dispersion  de  la  secte,  F.  David  et 
plusieurs  de  ses  coreligionnaires  dirent  adieu 
à  la  France  pour  visiter  Constantinople,  Jéru- 
salem, Memphis,  etc.  Ce  sont  les  impressions 
vivaces  et  accidentées  de  ces  voyages  en  Orient 
qui  ont  inspiré  à  F.  David  les  odes  symphonies 
du  Désert,  de  Moïse  au  Smaï,  de  YÉden,  de 
Christophe-Colomb .  Ces  œuvres  symphoniques 
et  vocales,  et  aussi  les  belles  partitions  de  la 
Perle  du  Brésil,  de  Lalla  Rouch  et  à-'Hercula- 
nmn^  ont  placé  F.  David  au  premier  rang  des 
maîtres  français.  Son  individualité  créatrice  et 
géniale  s'est  affirmée  non  seulement  par  le 
choix  des  sujets  traités,  mais  par  le  charme 
exquis  de  ses  inspirations  mélodiques,  par  le 
coloris  tout  particulier  de  son  orchestration 
élégante  et  diaphane,  par  l'originalité  de  ses 
rhythme,  F.  David,  avant  son  affination  à  la 
secte  Saint  -  Simonienne ,  avait  terminé  ses 
études  d'harmonie  et  de  haute  composition  au 
Conservatoire  de  Paris.  Camarade  d'école,  j'ai 
connu  à  cette  époque  F.  David  avant  son  sé- 
jour à  Ménilmontant,  centre  de  l'église  nou- 
velle ;    Fœuvre    musicale    de    F.    David    est 
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considérable  et  très  variée.  Ou  peut  signaler 
à  ses  débuts,  des  chœurs  d'un  très  beau  ca- 
ractère, composés  pour  les  solennités  Saint- 
Simoniennes ,  de  nombreuses  mélodies ,  des 
quintettes ,  deux  symphonies  dans  le  style 
classique,  et  plus  tard  les  odes  symphonies, 
le  Désert^  Moïse  au  Sinaï,  Christophe-Colomb ^ 
VÉden. 

La  nature  impressionnable  et  poétique  de 
David  s'est  toujours  complue  dans  l'expression 
rêveuse  et  vague  des  scènes  de  l'Orient.  La 
palette  sonore  de  son  instrumentation  conser- 
vait à  sa  musique  la  fluidité  aérienne  appropriée 
aux  sujets  traités.  Mais  cette  note,  très  caracté- 
risée d'orientalisme,  n'a  jamais  dégénéré  en  mo- 
notonie. Le  charme  des  mélodies  d'une  suave  in- 
spiration, la  variété  et  l'originalité  desrhythmes, 
enfin  la  distinction  naturelle  des  harmonies,  la 
nouveauté  des  effets,  les  horizons  découverts, 
ont  dès  l'audition  de  son  ode  symphonie,  le 
Désert,  placé  F.  David  au  premier  rang  des 
maîtres  symphonistes  et  dramatiques  ;  les  ou- 
vrages lyriques  de  F.  David  sont  la  Perle  du  Bré- 
sil, Herculanum,  Lalla  Rouch,  délicieuses  parti- 
tions où  le  compositeur  a  répandu  les  trésors  de 
sa  riche  imagination,  et  s'est  afhrmé  au  théâtre, 
le  plus  vrai,  le  plus  pittoresque  des  musiciens 
qui  ont  chanté  TOrient.  Des  succès  répétés  dési- 
gnaient F.  David  comme  membre  de  l'Institut. 
Il  y  a  succédé  à  son  illustre  émule  IL  Berlioz. 
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M.  de  Morny  avait  une  vive  affection  pour 
F.  David,  dont  il  appréciait  le  génie  musical,  la 
droiture  et  la  noblesse  de  cœur.  L'éminent 
artiste  était  sincèrement  attaché  à  son  protec- 
teur et  ami,  c'est  à  cette  mutuelle  sympathie 
qu'il  faut  attribuer  le  patronage  et  la  bienveillance 
marquée  de  F.  David  pour  l'école  de  musique 
vocale,  Galin,  Paris,  Chevé,  dont  le  duc  de 
Morny  était  le  très  fervent  et  dévoué  propa- 
gateur. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  F.  David 
a  vécu  plus  solitaire  encore  que  par  le  passé, 
fuyant  le  bruit  et  toute  espèce  d'agitation.  Na- 
ture rêveuse,  recueiUie  et  un  peu  mysanthrope, 
ce  grand  artiste  s'était  insensiblement  retiré  de 
la  vie  militante  de  compositeur.  La  reprise  de 
ses  ouvrages  ne  le  passionnait  nullement.  Il 
se  rendait  pourtant  assez  régulièrement  aux 
séances  de  l'Institut  et  dans  les  commissions 
artistiques  dont  il  était  membre  ;  homme  de 
conscience,  il  remplissait  ses  devoirs  de  juge 
des  concours  de  Rome,  avec  une  rigidité  de 
conviction  qui  jamais  ne  fléchissait  sous  l'action 
des  influences,  qui  donnaient  assaut  à  saloyauté. 

Soit  réserve,  soit  timidité  excessive,  F.  David, 
parlait  peu,  n'imposait  pas  son  opinion,  mais 
ne  se  laissait  jamais  circonvenir,  entraîner  par 
de  plus  habiles  discoureurs. 

Ce  grand  artiste,  d'une  individnahté  si  origi- 
nale, est  mort  le  29  août  1876  à  Saint-Germain- 


—  24i  — 

en-Laye,  où  il  s'était  retiré  près  d'amis  chers  et 
dévoués.  Fidèle  aux  croyances  de  la  secte 
Saint-Simonienne,  ilest  mort  spiritualiste  et  nul- 
lement athée.  Suivant  le  désir  exprimé  dans  son 
testament,  il  a  voulu  être  enterré  sans  aucun 
rite  religieux.  Ses  amis,  ses  admirateurs,  quel- 
ques anciens  adeptes  de  la  foi  Saint-Simonienne, 
une  délégation  de  l'Institut  Font  accompagné 
dans  un  respectueux  recueillement  au  lieu  de 
repos.  Mais  il  me  revient  tristement  en  mémoire 
qu'au  grand  étonnemcnt  de  la  nombreuse  assis- 
tance, pas  un  mot  d'adieu,  de  regret,  pas  une 
phrase  de  sympathie  n'ont  été  prononcés.  Il  y 
avait  ordre  donné,  paraît-il,  de  garder  le  silence, 
et  de  ne  pas  affirmer  trop  haut  les  vertus  de 
cet  illustre  artiste  resté  fidèle  à  ses  croyances,  et 
qui  laissait  un  nom  glorieux  dans  l'histoire  de 
l'art. 

Nous  pouvons  le  dire  avec  un  juste  orgueil, 
l'école  moderne  des  symphonistes  français,  peut 
actuellement  soutenir  avec  honneur  tout  point 
de  comparaison  avec  l'école  des  symphonistes 
allemands  ;  un  seul  excepté  pourtant,  RAYagner, 
dont,  toute  répulsion  mise  de  côté,  on  ne  peut 
nier  la  valeur  créatrice  et  les  audaces  géniales. 
Oublions  un  instant  l'homme  haineux  et  mé- 
chant, n'aimant  et  n'admirant  que  lui,  pour  ne 
voir  que  le  musicien  audacieux,  passionné, 
mélodiste  inspiré,  lorsqu'il  ne  brise  pas  à  plaisir 
et  par  esprit  de  système  les  ailes  puissantes  de 
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rinstrumentalion  moderne  mis  à  part,  nous  ne 
craignons  pas  d'affirmer  que  les  maîtres  de 
l'école  française  symphonique  et  dramatique, 
auraient  la  presque  certitude  de  triompher  dans 
un  concours  international,  où  les  trois  styles 
religieux,  dramatique  et  symphonique  seraient 
proposés  comme  types  de  composition  idéale  ; 
Gounod,  Massenet,  Franck,  Dubois  accepteraient 
bien  certainement  d'écrire  un  oratorio  ou  une 
messe  solennelle  à  grand  orchestre.  Gounod,  Tho- 
mas, Massenet,  Reyer,  Saint-Saens,  V.  Massé, 
Mermet,  Vaucorbeil,  Delibes,  Dubois,  Guiraud, 
Paladilhe,  Salvayre,  etc.,  ne  serefuseraientpas  à 
écrire  une  œuvre  lyrique,  opéra  sérieux  ou  demi 
caractère;  enfin  la  jeune  et  vaillante  phalange  de 
nos  symphonistes,  Saint-Saens  en  tête,  Godard, 
Lalo,  Joncières,  L.  Lacombe,  Gouvy,  Widor, 
A.  Duvernoy  et  tous  les  maîtres  précédemment 
nommés,  sauraient,  nous  n'en  doutons  pas  un  ins- 
tant, soutenir  victorieusement  l'honneur  de 
l'art  français.  Nous  croyons  pourtant  devoir 
signaler  une  préférence  trop  exclusive  et  que 
nous  estimons  être  regrettable  au  point  de  vue 
du  style  pur,  parmi  nos  symphonistes  modernes. 
La  grande  majorité  de  nos  compositeurs,  séduits 
par  la  part  plus  large  laissée  à  la  fantaisie  et  à 
l'imagination  dans  les  suites  d'orchestre,  dont 
le  modèle  nous  est  venu  d'Allemagne,  délaissent 
complètement  la  forme  consacrée  par  tant  d'ad- 
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mirables  chefs-d'œuvre  que  nous  a  laissés  l'an- 
cienne symphonie  où  lapensée  musicale,  logique- 
ment et  savamment  traitée,  était  serrée  de  près 
dans  ses  développements,  se  reliant  tous  à  l'idée 
première  comme  dans  un  discours  éloquent,  d'un 
plan  bien  étudié,  ou  tout  s'enchaîne  avec  ordre 
pour  charmer  et  convaincre. 

Il  y  a,  ce  nous  semble,  une  tendance  trop  pro- 
noncée à  flatter  le  goût  capricieux  du  public 
par  des  pièces  symphoniques  pittoresques, 
affectant  des  nationalités  diverses.  Mais,  dira- 
t-on,  les  auditeurs  s'intéressent  d'autant 
plus  facilement  que  l'attention  se  trouve, 
de  prime  abord,  attirée  par  un  titre  caractéris- 
tique, par  un  programme  déiîni  qui  indique 
clairement  l'expression  et  la  nationalité  accu- 
sée de  l'œuvre.  Nous  soumettons  cette  sim- 
ple observation  aux  maîtres  qui  sont  l'hon- 
neur et  l'avenir  de  l'école  française.  Ce  n'est 
pas  une  critique  absolue  du  genre  que  nous 
formulons,  mais  la  crainte  de  voir  dégénérer, 
s'amoindrir  et  se  perdre  la  forme  si  belle,  si  pure, 
si  logique  dans  sa  simplicité,  illustrée  par  les 
grands  maîtres  de  l'art  musical.  Il  ne  faut  pas 
vivre  toujours  dans  l'adoration  stérile  du  passé, 
chercher  le  mieux  possible,  mais  innover  si  faire 
se  peut,  à  la  manière  de  Mozart,  de  Beethoven, 
de  Weber,  de  Rossini,  d'Aubcr,  de  Berlioz,  de 
Mendelssohn,  d'IIérold,  il  faut  progresser  et  ne 
pas  s'immobiKser,  c'est  une  loi  de  l'art. 
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L'école  musicale  française  compte  actuelle- 
ment parmi  ses  maîtres  un  groupe  nombreux 
de  compositeurs,  jeunes  encore  et  de  grand 
avenir,  qui  instrumentent  avec  une  rare  habileté, 
et  jouent  de  l'orchestre  avec  une  légèreté  de 
main,  une  souplesse,  une  facilité  et  une  sûreté 
d'effet  surprenantes. 

A  l'heure  présente,  l'héritage  musical  de  Ber- 
lioz et  de  F.  David  a  été  recueilli  par  Saint-Saens. 
Nul  compositeur  français  n'excelle  comme  ce 
maître  dans  le  genre  descriptif,  pittoresque, 
imitatif.  Pour  bien  apprécier  la  haute  valeur  de 
ce  grand  musicien,  il  faut  étudier  son  œuvre 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  caracté- 
ristiques. Il  faut  juger  les  tendances  auxquelles 
obéit  son  talent,  pouvoir  se  rendre  compte  du  de- 
gré de  perfection  réalisé  dans  son  orchestration, 
enfin  il  importe  d'être  assez  connaisseur  pour  ap- 
précier l'art  prodigieux  que  met  ce  merveilleux 
artiste  à  ciseler  les  phrases,  et  à  leur  donner  le 
tour  original  et  distingué  qui  est  la  note  domi- 
nante de  son  style.  Saint-Saens  poursuit  cou- 
rageusement son  idéal  en  dehors  des  banahtés, 
cherchant  la  perfection  sous  des  formes  nou- 
valles  qui  réalisent  l'union  intime,  mais  dans  de 
justes  proportions,  de  l'art  dramatique  et  de  la 
symphonie.  Dans  cet  ordre  d'idées,  sa  belle 
partition  à^ Henri  VIII  est  une  manifestation 
victorieuse  qui  place  le  compositeur  au  pre- 
mier rang  des  maîtres  lyriques.  Nous  avons  fait 
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une  étude  biographique  de  Saint- Saens  dans 
notre  ouvrage  des  virtuoses  contemporains,  et 
nous  avons  apprécié  en  toute  sincérité  les  qua- 
lités originales  du  virtuose  et  du  compositeur, 
notre  admiration  pour  l'artiste  est  grande,  car 
nous  estimons  très  haut  ce  talent  viril,  cette 
conscience  inflexible  qui  n'a  jamais  sacrifié  ses 
convictions  aux  exigences  du  public,  souvent 
mauvais  juge  dans  les  œuvres  d'art.  L'incon- 
testable supériorité  de  Saint-Saens  s'est  parti- 
culièrement affirmée  dans  le  style  delà  sympho- 
nie pittoresque  et  caractéristique.  Son  œuvre 
en  ce  genre  est  considérable  et  très  variée. 
P/iaéto?i,\e  Rouet  cl  Omphale,  la.  Da?ise  macabre^ 
la  Coupe  et  Vépée,  le  déluge,  ont  montré  sous 
un  jour  éclatant,  la  puissante  individualité,  la 
richesse  d'imagination  et  l'habileté  extraordi- 
naire de  ce  maître  dans  l'art  de  traduire,  par 
l'orchestre,  des  effets  que  l'on  pouvait  croire 
impossibles  avant  lui.  Saint-Saens  a  donné  à  la 
scène  quatre  ouvrages  :  la  Princesse  Jaune^  le 
Timbre  d" argent,  Etienne  Marcel  et  Henri  VIII, 
A  chaque  œuvre  nouvelle,  le  compositeur  s'est 
montré  plus  sur  de  ses  effets,  une  progression 
très  sensible  a  signalé  chaque  étape  parcourue,  et 
la  partition  d'^^/?W  VIII  affirme  une  évolution 
importante  dans  la  manière  du  maître,  très  sou- 
vent mélodiste  inspiré,  mais  toujours  composi- 
teur de  grand  style. 


DU  BEAU  RELATIF  AUX  ARTS 


La  qualification  «  beau  » ,  si  indistinctement 
appliquée  à  des  substantifs  de  caractères  diffé- 
rents, n'ayant  entre  eux  aucun  lien  d'affinité, 
en  matière  de  beaux-arts,  comporte  une  expres- 
sion spéciale,  un  sens  tout  particulier.  Les  orga- 
nisations ne  sont  pas  également  aptes  à  sentir 
les  beautés  d'une  œuvre  d'art  :  il  faut,  pour 
cela,  une  certaine  éducation  de  nos  sens.  Mais 
si  l'expression  du  beau,  comme  tout  ce  qui  tient 
à  la  nature  humaine,  est  variable  et  rela- 
tive au  degré  d'avancement  de  la  civilisation, 
elle  n'en  est  pas  moins  soumise  à  des  lois 
fixes,  immuables,  indépendantes  du  goût  et  de 
la  mode. 

La  première  loi  du  beau  dans  les  arts  est, 
sans  contredit,  la  vérité  d'expression,  la  mani- 
festation idéalisée,  mais  mvante  et  vraie,  d'une 
pensée,  d'une  passion  sous  des  formes  sensibles. 
Si  l'artiste  a  réussi  à  traduire  sa  pensée  avec 
l'expression  voulue,  et  si  la  forme  choisie  réunit 
les  qualités  qui  intéressent,  et  donne  à  pre- 
mière vue,  à  première  audition,  un  senti- 
ment de  satisfaction,  de  plaisir,  si  nous  sommes 
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impressionnés,  émus,  incités  à  l'admiration, 
c'est  que  l'œuvre  est  parfaite  et  conforme  aux 
lois  absolues  du  beau.  «  Mais,  ainsi  que  Ta  très 
bien  dit  Gauckler  dans  sa  définition  du  beau, 
les  manifestations  du  beau  varient  avec  l'âge  de 
l'individu,  aussi  bien  qu'avec  celui  des  peuples. 
Le  sens,  les  formes,  les  images,  le  goût,  Tor- 
nementation  changent  avec  les  évolutions  des 
sociétés  ;  mais  les  caractères  typiques  de  la  vie 
par  des  formes  naturelles,  non  symboliques, 
en  un  mot ,  l'expression  vraie  des  carac- 
tères constitutifs  de  Thomme  et  de  la  nature, 
restent  absolus,  immuables,  et  peuvent  être 
reconnus ,  acclamés  à  toutes  les  époques , 
comme  l'expression  idéale  du  beau,  ainsi  que 
le  prouve  notre  admiration  motivée  pour  les 
immortels  chefs-d'œuvre  de  Fart  grec  et  ceux 
de  la  Renaissance. 

Les  conditions  qui  contribuent  à  produire 
en  nous  le  sentiment  du  beau,  renferment  des 
éléments  de  caractères  très  distincts.  Les  uns 
sont  variables,  soumis  à  la  mode,  passagers 
comme  elle,  les  autres  ont  un  caractère  fixe  et 
réahsent  des  types  d'un  ordre  si  parfait,  si 
élevé,  que  ces  modèles  du  beau  idéal  traversent 
toutes  les  péripéties  des  civilisations,  en  lais- 
sant une  trace  lumineuse. 

Il  me  souvient,  à  ce  sujet,  d'une  promenade 
aux  flambeaux,  dans  la  galerie  des  antiques,  au 
musée  du  Louvre.  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke 
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avait  ménagé  cette  surprise,  cette  fête  des  yeux 
aux  illustrations  littéraires ,  artistiques,  poli- 
tiques, qui  se  rendaient  en  foule  à  ces  belles 
réceptions,  uniques  en  leur  genre. 

Les  gardiens  du  Louvre,  munis  de  puis- 
sants réflecteurs,  éclairaient  la  marche  de  nom- 
breux visiteurs,  en  projetant  la  lumière  sur 
les  statues  antiques.  En  arrivant  à  la  Vénus 
de  Milo ,  des  cris  d'enthousiasme ,  suivis  de 
plusieurs  salves  d'applaudissements,  reten- 
tirent sous  ces  froides  voûtes  électrisées  par 
le  fluide  qui  court  dans  les  foules  intelli- 
gentes ;  mémorable  triomphe  pour  le  statuaire 
de  génie  dont  les  œuvres  immortelles  excitent 
l'admiration  à  trois  mille  ans  de  distance. 

Les  lois  fixes  du  beau  dans  les  arts  sont  dif- 
ficiles à  énumérer  et  à  bien  définir,  car  les 
principes  reconnus  comme  les  seuls  vrais  à  une 
époque,  ne  restent  pas  immuables.  Le  beau, 
pur  et  simple,  de  l'art  plastique  païen,  n'est 
plus  le  beau  de  la  Renaissance,  et  l'art  moderne, 
tout  en  admirant  avec  un  pieux  respect  les 
chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  des  siècles 
précédents,  a  placé  son  idéal  dans  un  autre 
ordre  d'idées  :  dans  rexpressioii^  la  vie,  le 
mouvement.  Ces  modifications  importantes  des 
lois  constitutives  du  beau,  s'appliquent  à  tous 
les  arts,  mais  plus  spécialement  à  la  musique  ; 
celle-ci,  malgré  ses  origines  très  anciennes,  71  est 
un  art  librey  indépendant,  vivant  de  sa  propre 
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substance,  que  depuis  quelques  siècles.  Il  serait 
très  instructif  et  curieux,  en  remontant  aux 
sources  primitives  du  goût  dans  les  arts,  d'en 
étudier  les  fluctuations  multiples,  et  de  se 
rendre  compte  des  influences  diverses  qui 
en  ont  fait  varier  les  courants  d'un  pôle  à  un 
autre. 

Le  domaine  des  arts  est  limité  par  la  na- 
ture des  procédés  mis  en  œuvre  pour  exprimer 
la  pensée,  les  sentiments,  les  impressions,  en 
un  mot  les  conceptions  humaines.  En  consul- 
tant les  origines  premières  de  Tart,  un  fait  s'af- 
firme, c'est  que  la  sculpture  et  la  peinture  ont 
presque  toujours  été  sous  la  dépendance  absolue 
de  l'architecture,  dont  elles  complétaient  Torne- 
mentation.  Les  temples  et  les  palais  des  rois 
étaient  primitivement  décorés  d'images  sacrées, 
de  dessins  entaillés  en  relief,  recouverts  de  cou- 
leurs vives  mais  non  ombrées,  ayant  pourtant 
déjà  l'intention  de  vivifier  le  dessin. 

Mais,  après  plusieurs  siècles  d'essais,  de 
tâtonnements,  de  progrès  et  de  temps  d'arrêt, 
chaque  art  a  conquis  son  autonomie,  son  indé- 
pendance, son  action  individuelle  :  la  musique 
a  pu  s'allier  à  la  poésie  et  à  la  danse,  mais  a 
cessé  d'être  tributaire  servile  de  ses  deux  sœurs 
aînées,  jusque-là  ses  dominatrices  ;  la  statuaire 
a  su  exprimer  la  vie,  le  mouvement,  les  pas- 
sions, sans  recourir  au  coloris  et  aux  métaux. 

L'antiquité,  qui  nous    a  légué  de  si  beaux 
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modèles  dans  l'art  architectural  et  dans  la  sta- 
tuaire, a  été  moins  riche  en  documents  rela- 
tifs à  la  peinture  ;  nous  n'avons  plus  que  des 
lambeaux  de  fresques  appartenant  au  genre  déco- 
ratif. Il  ne  reste  rien  de  Tœuvre  des  grands 
peintres,  et  nous  devons  pour  nous  former  une 
idée  des  mérites  et  de  la  haute  valeur  des  premiers 
maîtres  de  la  peinture  antique,  nous  en  référer 
à  la  description  et  à  l'appréciation  des  écrivains 
du  temps,  qui  ont  disserté  sur  les  beaux-arts  : 
Pline,  Pausanias,  Strabon.  Grâce  à  eux,  à  leurs 
écrits,  à  leurs  jugements  motivés,  les  grandes  et 
saines  traditions  de  Tart  antique  sont  arrivées 
jusqu'à  nous,  et  si  nous  avons  à  déplorer  de 
ne  pouvoir  admirer  les  chefs-d'œuvre  de  Zeu- 
xis  et  d'Appelles,  etc.,  nous  savons  du  moins, 
par  les  illustres  écrivains  leurs  contemporains, 
que  les  lois  du  goût  et  de  la  perfection  ont  été  les 
mêmes,  lorsque  la  civilisation,  l'éducation  artis- 
tisque  et  le  sentiment  du  beau  idéal  se  sont 
affirmés.  Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le 
type  du  beau,  du  grand  et  du  parfait,  varie  sui- 
vant les  nationalités,  suivant  les  races,  suivant 
le  tempérament  des  peuples  ;  les  temples 
égvptiens,  hindous  et  persans  ont  une  cer- 
taine analogie,  par  la  grandeur  de  conception 
et  l'importance  des  masses  accumulées.  Les 
symboles  religieux  ditïèrent,  mais  lïdée  pre- 
mière étant  la  même,  tend  à  impressionner  les 
générations  par  le  caractère  extraordinaire  de 
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durée,  de  perpétuité,  par  l'effet  saisissant  de 
l'immuable,  de  l'immortel  et  de  l'infini.  Les 
grecs  et  les  romains  honorant  d'autres  dieux, 
exprimant  un  autre  ordre  d'idées,  sous  un 
ciel  doux  et  tempéré,  les  monuments  et  les 
arts  ont  procédé  dune  esthétique  très  différente. 
L'influence  chmatérique,  et  celle  de  la  religion 
et  des  mœurs  ne  peuvent  être  mises  en  doute, 
quant  à  la  marche  progressive  et  aux  qualités 
distinctives  des  arts. 

L'ancienne  Rome  a  légué  à  la  Rome  moderne 
plusieurs  temples  d'ordres  ionien  et  corinthien 
qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  et  qui, 
malgré  quelques  additions  et  restaurations, 
conservent  dans  leur  ensemble  les  belles  pro- 
portions, le  style  pur  de  l'art  grv>€.  Citons  le 
Panthéon  et  le  petit  temple  de  la  fortune  virile. 
Le  Colysée,  cirque  immense  de  dimensions 
colossales,  était  admirablement  construit  et 
décoré.  Ce  qui  reste  de  ces  ruines  grandioses, 
malgré  les  ravages  du  temps  et  les  sacrilèges 
dévastations  des  hommes,  donne  encore  Fidée 
de  ce  que  pouvaient  être  les  fêtes  populaires  de 
l'antique  Rome  des  Césars.  Combats  de  gladia- 
teurs et  de  bêtes  féroces,  naumachies,  batailles 
d'esclaves,  etc.  Rome  possède  encore  plusieurs 
monuments  entiers  de  l'antiquité  :  la  Colonne 
Trajanne,  l'arc  de  triomphe  de  Septime  Sévère, 
deux  beaux  spécimens  de  l'art  sculptural. 
Nîmes  et  Arles  ont   des  édifices  précieux    de 
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conservation  :  la  Maison  Carrée,  et  les  arènes, 
constructions  romaines  mais  de  style  grec,  d'un 
goût  très  pur,  d'une  architecture  très  ferme,  et 
les  plus  beaux  monuments  dûs  aux  Romains 
pendant  leur  occupation  des  Gaules. 

((  La  représentation   sur  une    surface  plane 
des   formes  dans   l'espace,    la   projection    des 
limites  et  des   contours,  l'ensemble  des  lignes 
qui  concourent  à  exprimer  la  configuration  des 
objets,   forment   l'art    élémentaire    du   dessin. 
Mais,   pour  que  les  objets    esquissés   au   trait 
prennent  un  corps,  aient  du  relief,  il  faut  ajou- 
ter des  ombres  fictives  et  distribuer  la  lumière 
dans  de  certaines  données,  il  faut  aussi  créer 
une  profondeur  factice   sur  la  surface  qui  sert 
de   fond  ;    cet  art  de  la  perspective,  qui  a  ses 
principes  absolus,  est  indispensable  pour  don- 
ner l'apparence  de  l'existence  dans  l'espace,  l'il- 
lusion de  la  réalité.  Tout  nous  porte  à  penser 
que  les  grands  peintres  de  Tantiquité,  dont  la 
tradition  et  l'histoire  nous  ont  raconté  les  mer- 
veilles, en  laissant  tomber  dans  l'oubli  les  noms 
de  leurs    prédécesseurs    d'Egypte  et  d'Orient, 
ignoraient  complètement  les  lois  de  la  perspec- 
tive  aérienne,  de  la  réflexion  des    rayons  de 
lumière,  du  reflet  des  couleursf  La  pensée  et  le 
sentiment    sont   les    moteurs    principaux    qui 
doivent  inspirer   et  guider  l'artiste,   qu'il   soit 
peintre,  sculpteur  ou  musicien,  lorsqu'il  veut 
produire  une  œuvre  durable  j 
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La  peinture  a  deux  éléments  indispensables 
pour  exprimer  le  beau,  idéaliser  la  nature,  tout 
en  lui  conservant  l'exacte  vérité,  procurer 
Tillusion,  tout  en  donnant  le  sentiment  de 
la  réalité. 

«  Par  la  correction  des  lignes,  par  la  pureté  du 
dessin,  le  peintre  délimite,  dans  l'espace,  les 
objets  qu'il  veut  reproduire,  il  leur  donne  la 
forme,  les  contours,  le  relief  qu'ils  doivent 
avoir;  il  expose  en  un  mot  son  motif,  exprime 
sa  pensée.  Mais  la  couleur,  se  superposant  avec 
art  au  dessin,  vient  rendre  plus  vivante,  plus 
vraie,  plus  animée,  la  reproduction  de  la 
nature;  en  ajoutant  les  teintes  naturelles  à  la 
forme  réelle,  les  illusions  de  la  perspective 
aérienne,  et  une  profondeur  artificielle  grâce 
à  laquelle  les  objets  prennent  l'apparence  de  la 
réalité  dans  l'espace.  » 

C'est  un  art  raisonné  que  la  science  de 
l'atmosphère,  de  l'air  ambiant,  diaphane,  plus 
ou  moins  transparent  ou  chargé  de  vapeurs,  la 
science  des  délicates  harmonies ,  des  tona- 
lités variées,  de  la  perspective  et  des  effets  de 
lumière. 

Les  Chinois  qui,  dans  l'exécution  des  objets 
ouvragés,  se  rattachant  par  certains  côtés  à 
l'art  décoratif,  ont  atteint  une  si  grande  per- 
fection, ne  se  doutent  pas  des  rapports  harmo- 
nieux des  tons,  des  nuances  se  faisant  mutuel- 
lement valoir,  et  encore   moins  des   effets    de 
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perspective  aérienne,  des  demi-teintes,  du  clair 
obscur. 

j^  En  principe,  constatons  les  faits  suivants  : 
c'est  que,  dans  les  arts  plastiques  et  même 
dans  l'art  poétique  et  musical,  l'ordre,  l'unité, 
la  variété  sous  certaines  conditions,  la  conve- 
nance dans  les  formes,  l'harmonie  entre  les 
différentes  parties,  l'union  intime  entre  l'idée 
et  son  mode  d'expression,  les  proportions  bien 
équilibrées,  sont  les  qualités  essentielles  qui 
concourent  à  rendre  une  œuvre  belle  et  durable.! 
L'expression  parfaite  de  Vidée  rendue  sensible 
par  la  forme  est,  croyons-nous,  le  but  sans 
cesse  poursuivi  et  jamais  complètement  atteint 
par  l'artiste  passionné. 

Pour  ces  chercheurs  ardents,  amoureux  de 
l'art  pur,  le  réalisme,  malgré  toutes  ses 
habiletés  de  main,  ses  rigoureuses  exactitudes 
ou  ses  à  peu  près  fantaisistes,  reste  la  négation 
du  vrai  beau.TLes  artistes  qui  joignent  à 
de  hautes  facultés  intellectuelles  la  pensée  et 
le  sentiment  également  pondérés,  également 
parfaits,  qui  donnent  à  l'expression  toute  sa 
vérité,  en  équilibrant  dans  une  juste  mesure 
la  forme  et  la  couleur,  la  pensée  et  le  senti- 
ment, en  transportant  l'idéal  dans  la  vie,  sont 
des  artistes  de  génie  :  leurs  œuvres  ont  atteint 
le  beau  idéal.^i 

Ce  qui  distinguera  toujours  un  artiste,  même 
médiocre^  du  plus  habile  praticien,  c'est  que  le 
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premier  met  dans  l'œuvre  créée  par  son  ima- 
gination la  vie  et  l'expression^  et  le  second  se 
contente  de  la  précision  et  d'une  exactitude  par- 
faite dans  la  reproduction  d'un  modèle.  L'ar- 
tiste, qu'il  soit  peintre,  statuaire  ou  musicien, 
doit  être  aussi  poète  et  impressionnables  II  doit 
avoir  rintelligence  ouverte  et  l'esprit  cultivé, 
pour  produire  dans  un  style  élevé,  dans  le  sen- 
timent du  juste,  une  œuvre  originale,  caracté- 
ristique, qui  porte  l'empreinte  de  son  individua- 
lité, qui  soit  la  manifestation  vraie  de  sa  pen- 
sée, et  comme  un  reflet  vivace  de  son  âme 
et  de  son  cœur.  Il  n'y  a  pas  d'œuvre  d'art  vrai- 
ment digne  de  ce  nom_,  sans  noblesse  dans  la 
pensée,  sans  chaleur  d'expansion,  et  aussi  sans 
le  respect  des  grandes  traditions  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  les  conventions  routinières 
d'école. 

Le  praticien  habile,  l'homme  du  métier,  est 
certes  utile,  bon  à  consulter,  mais  n'est  pas  un 
artiste;  l'artiste  dont  Fàme  s'impressionne, 
dont  l'imagination  s'exalte,  dont  les  sens  sont 
émus  à  la  vue  des  splendeurs  de  la  nature, 
ou  celui  dont  le  cœur  sensible  trouve  dans 
la  lecture  de  l'histoire,  dans  les  hauts  faits  des 
grands  hommes  ou  des  héros  de  l'antiquité, 
des  émotions  qui  éveillent  en  lui  l'inspiration, 
des  motifs  qui  entretiennent  le  feu  sacré  de 
l'art,  et  soutiennent  son  amour  et  sa  foi  pour  le 
beau,  aura,  croyons-nous,  une  immense  supé- 
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riorité  sur  le  praticien  de  talent,  quelle  que  soit 
son  habileté;  qui  cherchera  uniquement  le  moyen 
matériel  d'exprimer  sa  pensée. 

J'en  excepte  cependant  les  hommes  d'un 
génie  tout  spécial,  et  il  en  existe.  De  loin  en 
loin  de  puissantes  individualités,  des  précur- 
seurs inspirés,  dont  l'ardente  imagination  de- 
vance la  marche  normale  mais  progressive  de 
l'humanité,  franchissent  d'un  bond  les  étapes 
successives  qui  les  séparent  de  l'idéal  entrevu. 
Ces  hardis  novateurs  qui  suivent  des  sentiers 
inexplorés,  des  voies  solitaires  par  haine  de  la 
routine  et  des  conventions  d'école,  sont  le  plus 
souvent,  à  leur  début,  méconnus  et  repoussés; 
leurs  audaces  géniales  froissent  les  habitudes 
et  le  goût  dominant  de  leurs  contemporains. 

Mais,  à  côté  de  ces  natures  d'élite,  aux  aspi- 
rations généreuses,  qui  puisent  dans  les  profon- 
deurs de  leur  âme  la  force  de  s'élever  aux  plus 
hautes  cimes  de  l'art,  il  faut  aussi  compter  avec 
un  certain  nombre  de  praticiens  de  talent 
qui  se  créent  un  beau  de  convention,  auquel 
ils  ne  croient  pas  in  petto,  mais  qui,  pour  fixer 
1  attention  sur  leurs  œuvres,  se  singularisent 
de  parti  pris,  affectant  une  originalité  qui  n'est 
pas  dans  leur  tempérament,  blessant  outra- 
geusement toutes  les  lois  du  goût,  et  mécon- 
naissant tous  les  principes  de  l'art.  L'imagi- 
nation et  même  le  sentiment  du  beau ,  s'ils 
n'ont  pour  auxiliaires  le  savoir,  la  réflexion, 
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la  mémoire,  l'esprit  de  comparaison,  et  l'habi- 
leté de  main,  que  donne  un  long  exercice  des 
procédés  usuels,  ne  peuvent  réussir  à  créer 
des  œuvres  durables  et  de  grand  style. Q^e 
beau  dans  les  arts,  c'est  la  manifestation  sous 
des  formes  parlant  à  nos  sens  de  l'idéal  rêvé, 
des  sentiments  intimes  et  des  émotions  qui 
agitent  l'âme  de  l'artiste,  c'est  la  pensée  invi- 
sible, rendue  palpable,  rendue  sensible. 


DU  BEAU  DANS  LA  MUSIQUE 


Les  lois  absolues  du  beau,  dont  nous  venons 
de  rappeler  les  principes,  se  transforment,  sui- 
vant l'époque,  le  milieu,  le  degré  d'éducation 
spéciale  des  nations.  La  perfection  est  donc 
relative,  progressive,  et  peut  amener  de  sen- 
sibles modifications  dans  Fart  d'exprimer  la  pen- 
sée, ou  de  donner  une  forme  arrêtée  à  l'idée 
du  beau. 

La  peinture,  la  statuaire  et  la  poésie  ont 
pour  modèles  la  nature  et  les  grands  sentiments 
idéalisés;  l'architecture  n'a  pas  de  modèle  du 
beau  dans  la  nature,  malgré  certains  points 
de  comparaison  entre  la  forêt  et  les  nom- 
breux clochetons^  colonnes  et  colonnettes  de 
nos  cathédrales.  L'art  musical,  que  l'on  désigne 
souvent  parla  langue  des  sons,  ne  dérive  nulle- 
ment de  l'imitation  de  la  nature  et  de  ses  harmo- 
nies. Les  sources  de  l'art  musical  sont  immaté- 
rielles, mystérieuses,  quoique  les  causes  de  la 
production  du  son  et  les  lois  du  rhythme  et  de 
l'harmonie  nous  soient  connues. 

Tous  les  arts  ont  pour  but  de  réaliser,  chacun 
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dans  sa  sphère  et  suivant  des  lois  spéciales,  un 
modèle  idéal  du  beau  :  la  musique  a  le  don  de 
charmer  et  à^ émouvoir  ;  elle  agit  directement 
sur  nos  sens  pour  parler  à  Tâme;  elle  nous 
touche  et  nous  entraîne,  mais  son  action  vivace 
sur  notre  organisme  n'a  pas  pour  objectif  de 
transmettre  à  l'esprit  des  idées  précises  et  dis- 
tinctes, mais  bien  de  donner  des  sensations. 
Sans  Tadjonction  de  la  parole,  l'action  détermi- 
née de  la  musique  est  d'établir  un  courant 
d'émotions  s'unifiant  étroitement  par  les  liens 
les  plus  délicats,  les  plus  subtils,  de  l'àme  du 
compositeur  à  celle  des  auditeurs.  Cette  com- 
munication mystérieuse  et  sympathique  qui  agit 
puissamment  sur  un  auditoire  si  nombreux  qu'il 
soit,  et  réunit  dans  un  même  sentiment  d'im- 
pression tous  les  cœurs  vibrant  à  l'unisson,  est 
le  triomphe  de  la  musique  s'élevant  au  niveau 
delà  plus  riche  éloquence,  des  plus  beaux  inouve- 
ments  oratoires,  sans  pourtant  spécifier,  traduire 
d'une  façon  exacte,  positive,  les  sentiments 
qu'elle  exalte  par  l'action  vague,  indéterminée 
des  sons.  On  ne  peut  donc  donner  à  la  mu- 
sique cette  admirable  définition  d'un  beau  et  bon 
discours  :  l'irradiation  de  la  raison  elle-même. 
L'antiquité  attribue  les  origines  premières  de  la 
musique  à  certains  phénomènes  de  résonnance 
dus  au  hasard;  sans  nier  d'une  façon  absolue 
la  réahté  de  ces  légendes,  nous  croyons  que  l'art 
musical  ancien  et  moderne  n'a  tiré  aucun  ensei- 
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gnement  essentiel,  aucun  modèle  à  suivre  des 
harmonies  de  la  nature,  pour  formuler  ses  lois 
primordiales.  Les  bruits  produits  par  les  élé- 
ments, les  gémissements  du  vent  dans  la  forêt, 
les  plaintes  de  la  m_er^  le  rhythme  cadencé  des 
vagues,  les  éclats  de  la  tempête^  etc.  etc., 
peuvent  certainement  impressionner  et  inspirer 
un  compositeur  d'imagination  à  la  fibre  poé- 
tique, mais  les  grandes  voix  de  la  nature  ne 
sauraient  être  prises  pour  modèles  et  ne  con- 
tiennent aucun  principe  musical.  On  peut 
en  dire  autant  du  chant  des  oiseaux  :  leurs 
légères  vocalises,  les  merveilleux  caprices  de 
leurs  improvisations,  sont  bien  des  mélodies 
naturelles,  mais  n'ont  pu  servir  de  point  de 
départ  à  la  musique  primitive,  au  chant  humain. 
La  succession  coordonnée  des  sons  peut, 
dans  un  certain  ordre  d'idées,  être  comparée  à 
la  parole  articulée,  modulée^  chantante,  qui 
s'élève  ou  s'abaisse  par  degrés,  s'anime  ou  se 
ralentit  suivant  l'impulsion  de  nos  sentiments  et 
les  émotions  de  notre  âme.  La  musique,  la 
parole,  nos  sens,  nos  facultés,  notre  organisa- 
tion physique  et  morale,  sont  une  émanation 
di\dne,  une  parcelle  du  grand  infini.  Nous  ne 
sommes  pas,  quoique  en  pense  l'école  matéria- 
liste, de  simples  vibrations  de  la  matière.  Les 
païens,  bien  avant  les  chrétiens,  ont  donné  une 
origine  divine  à  l'art  musical,  divine  dans 
son  essence  primitive,  et  divine  encore  par  son 
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action  merveilleuse  sur  nos  sens  et  sur  notre 
âme.  Non_,  si  ]a  musique  n'était  que  Fart  de 
combiner  les  sons  d'une  manière  agréable  à 
l'oreille,  un  kaléidoscope  sonore,  une  succession 
d'arabesques  ingénieuses  destinés  à  récréer 
le  sens  auditif,  la  musique  cesserait  d'être  la 
langue  des  â?7îes  sensibles,  idéalistes,  poétiques, 
et  il  faudrait  nier  sa  puissance  mystérieuse  à 
éveiller  en  nous,  sans  le  secours  de  la  parole, 
les  émotions  les  plus  vives,  les  sentiments  les 
plus  divers,  depuis  la  rêverie  jusqu'cà  l'extase, 
depuis  le  charme  persuasif  jusqu'à  l'enthou- 
siasme irrésistible. 

Malgré  les  prodiges  incessants  de  cet  art 
magique  qui  ravit  nos  sens,  charme  notre  intel- 
ligence, touche  notre  cœur  et  s'infiltre  dans 
notre  âme,  notre  raison  et  notre  esprit  d'ana- 
lyse ne  peuvent  qu'imparfaitement  définir  son 
mode  d'action,  et  poser  d'une  manière  stable, 
fixe,  positive  les  lois  du  beau.  L'art  musical, 
dans  ses  manifestations  variées  et  d'expression 
si  différentes,  suivant  les  idiomes  et  la  civilisa- 
tion des  peuples  qui  l'ont  cultivé,  s'est  radicale- 
ment transformé  dun  siècle  à  un  autre.  Les 
systèmes  graphiques,  les  modes,  les  tonalités, 
tout  s'est  sensiblement  modifié;  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  évolutions,  mais  des  révolutions 
que  la  musique  a  traversées  des  temps  anciens  au 
moyen  âge,  et  de  cette  époque  aux  siècles 
modernes.  C'est  surtout  à  partir  du  procédé  de 
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notation  et  d'enseignement  codifié  parle  célèbre 
moine  Guy  d'Arezo,  qu'elle  a  suivi  une  marche 
progressive  plus  rapide,  et  atteint  sucessivement 
ses  développements. 

Les  éléments  constitutifs  de  la  musique  sont 
les  formes  sonores ,  les  idées  mélodiques 
simples  ou  composées,  vivifiées  par  le  rhythme, 
la  mesure,  le  mouvement,  et  colorées  par  la 
différence  des  timbres,  par  les  nuances,  les 
oppositions  de  force,  et  par  l'harmonie. 

La  musique,  plus  qu'aucun  art,  frappe  nos 
sens  pour  produire  en  nous  les  émotions 
variées  et  intenses  qui  ont  permis  aux  philo- 
sophes et  aux  poètes  de  dire  qu'elle  allait  direc- 
tement au  cœur.  L'art  du  compositeur,  comme 
toute  manifestation  de  Tesprit,  de  l'imagina- 
tion, est  un  art  complexe. 

A  l'éducation  spéciale  et  professionnelle, 
doivent  s'ajouter  la  science  et  l'inspiration, 
pour  que  l'œuvre  créée  par  l'artiste  soit  réelle- 
ment vivante,  possède  une  parcelle  de  son 
individualité. 

La  musique  vit  d'elle-même,  de  sa  propre 
substance,  de  ses  idées,  des  effets  qui  lui  sont 
particuliers.  C'est  un  art  à  la  fois  sensualiste 
et  spiritualiste  ;  par  la  sonorité  et  le  rhythme, 
il  agit  sur  notre  organisme  ;  mais  le  sentiment 
et  1  expression  qui  concourent  à  parfaire  le 
beau  idéal,  parlent  à  notre  imagination  et 
s'adressent  à  Tâme. 
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Un  fait  positif  établissant  que  la  musique 
peut  vivre  de  sa  vie  propre,  c'est  le  nombre 
considérable  de  compositions  instrumentales 
écrites  par  des  maîtres  de  premier  ordre, 
et  ne  relevant  que  de  l'élément  euphonique; 
les  phrases  et  pensées  musicales  peuvent  être 
nobles,  élégantes,  très  caractéristiques,  sans 
devoir  leur  beauté,  leur  expression,  leur 
perfection  à  des  sentiments  étrangers  à  l'art. 
Cela  dit,  cette  vérité  bien  admise,  reconnaissons 
aussi  un  fait  incontestable,  c'est  que  les  artistes 
d'imagination,  dont  l'intelligence  et  le  cœur 
sont  prédisposés  à  s'émouvoir  à  la  contempla- 
tion des  splendeurs  de  la  nature,  ou  à  celle  des 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit,  aux  récits  de  géné- 
reuses actions,  etc.  etc.,  puiseront  de  salutaires 
impressions,  de  fécondes  inspirations  dans  ces 
émotions  généreuses  qui  feront  vibrer  en  eux 
les  plus  nobles  sentiments,  qu'ils  traduiront 
ensuite  suivant  les  moyens  spéciaux  à  l'art. 

La  beauté  physique  ou  morale,  quelle  qu'elle 
soit,  doit  toujours  exercer  une  action  très  puis- 
sante sur  l'organisation  impressionnable  des 
artistes,  qu'ils  soient  poètes,  peintres,  statuaires, 
musiciens  ou  architectes.  Ilœndel,  Haydn, 
Mozart,  Beethoveen,  Weber,  Mendelssohn, 
Schubert  et  bien  d'autres  musiciens  de  génie, 
appartenaient  à  cette  grande  et  illustre  famille 
d'impressionalistes. 

Pourtant,  il  serait  contraire  à  ma  pensée  de 
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conclure  que  je  n'admets  pas  loi  beau  spécial, 
particulier  à  la  musique,  en  dehors  de  lex- 
pression  des  sentiments.  Ce  beau  idéal  existe 
depuis  des  siècles  ;  un  nom  immense  le  ré- 
sume :  J.-S.  Bach.  Cet  homme  colossal,  ab- 
solu, n'a  jamais  cherché  dans  ï expression 
des  sentiments,  excepté  pour  en  plaisanter 
musicalement  (1)  des  sujets  propres  à  inciter 
son  imagination,  sa  merveilleuse  fécondité. 
Mais,  peut-être  objectera -t- on  que  la  forme 
scolastique  de  ses  œuvres  ne  motivait  pas 
cet  appel  à  des  éléments  étrangers  à  la 
musique.  Pour  les  artistes  qui  connaissent 
les  splendides  beautés  de  l'œuvre  de  J.-S. 
Bach ,  cet  argument  est  sans  valeur ,  car 
ce  génie  sans  pareil  a  tout  inventé,  tout 
trouvé,  les  pensées  mélodiques  les  plus  ex- 
quises, les  harmonies  les  plus  audacieuses, 
la  grâce,  le  charme,  l'élégance,  l'idée,  la 
forme,  le  fond,  il  a  tout  mis  en  œuvre; 
depuis  le  naïf  jusqu'au  sublime,  et  cela  sans 
jamais  se  préoccuper  que  d'écrire  de  la  musique 
sans  alliage  d'autres  sentiments. 

L'imagination  du  compositeur  n'est  pas  tou- 
jours éveillée,  en  veine  de  production.  La 
muse  de  l'inspiration  ne  vient  pas  toujours  au 


{!)  Aà'imx,  di'parf,  lameniatlom  défi  amis,  petite  fan- 
taisie amusante  et  drolatique  écrite  dans  un  jour  de 
gaieté. 
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premier  appel  visiter  le  poète  ou  le  musicien. 
La  conception  de  la  pensée,  sorte  de  travail 
préliminaire  qui  s'élabore  dans  le  cerveau  de 
l'artiste  qui  crée,  invente  et  cherche  la  forme 
qu'il  doit  donner  à  la  musique  qui  chante  en 
lui,  demande  chez  les  uns  le  recueillement  et  la 
réflexion,  chez  d'autres  l'agitation  et  le  bruit. 
Beaucoup  d'artistes  cherchent  leur  foyer  d'inspi- 
ration dans  la  lecture  d'oeuvres  poétiques  ou 
musicales.  Le  grand  Haydn  s'inspirait  des  pères 
de  l'église,  ce  qui  ne  l'empêchait  nullement 
d'écrire  de  la  musique  spirituelle  et  vive. 
G.  Hcendel  et  Gluck,  ces  deux  tempéraments 
de  feu,  recouraient,  paraît-il,  quelquefois  à  l'ex- 
citation de  vins  généreux  pour  exalter  leur 
verve  productrice  ;  Rossini  prenait  plaisir  k 
écrire  ses  partitions  au  miheu  des  causeries 
d'amis  intimes  ;  il  pouvait,  à  sa  volonté,  s'isoler 
ou  se  mêler  à  la  conversation  suivant  sa  dispo- 
sition d'esprit.  On  peut,  tout  naturellement, 
conclure  de  ces  faits  très  simples,  mais  signifi- 
catifs, que  le  compositeur,  aussi  bien  que  le 
poète,  doit  attendre  ou  provoquer  l'inspiration; 
mais  l'on  ne  peut  nier  que  les  artistes  impres- 
sionnables, dont  l'âme  vibre  à  toutes  les  émo- 
tions généreuses,  ne  soient  fortement  influen- 
cés par  la  lecture  des  grands  événements  de 
l'histoire,  par  la  vue  d'une  belle  œuvre  d'art, 
par  la  contemplation  des  splendeurs  de  la 
nature,  tout  ce  qui  sera  une  cause  d'émotion. 
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devra  réagir  sur  le  cerveau,  donner  l'essor  à 
l'imagination.  C'est  là,  croyons-nous,  une 
influence  physique,  un  effet  normal. 

L'inspiration  musicale  subit  ces  diverses 
influences,  c'est  un  fait  indéniable;  elle  est 
triste^  douce,  langoureuse,  vigoureuse,  enjouée, 
énergique,  mais  ii  exprime  pas,  ne  dépeint  pas, 
ne  spécifie  pas  ces  difl'érenls  états  de  l'âme,  si 
elle  n'y  est  aidée  par  la  parole  d'une  manière 
exacte  et  précise.  L'expression  musicale  est 
vague,  indéterminée,  et  son  action  descrip- 
tive, sans  l'adjonction  explicative  de  la  parole, 
se  limite  à  un  nombre  restreint  de  mouve- 
ments connus  :  marches,  airs  de  danses,  chants 
populaires  ou  nationaux.  Gomment  distinguer 
les  tempêtes  de  l'âme  du  sourd  grondement 
de  l'orage;  la  quiétude  de  l'esprit  pourra  aussi 
bien  être  interprétée  comme  la  peinture  du 
sommeil  ;  quelle  difl'érence  établir  entre  le 
susurement  du  ruisseau  et  le  bruissement  du 
feuillage.  Mais  ,  reconnaissons  -  le  sans  le 
moindre  embarras,  la  musique  descriptive, 
pittoresque  ,  sentimentale  et  philosophique, 
impuissante  par  elle-même  à  peindre,  à  expri- 
mer, acquiert  avec  l'aide  d'un  programme 
défini  une  vérité  descriptive,  une  puissance  de 
coloris  et  des  eff'ets  spéciaux  qui  ne  sont  pas  de 
son  essence  naturelle.  Devons-nous  considérer 
comme  un  progrès,  comme  une  extension  d'in- 
fluence, ces  empiétements  de  la  musique  sur  le 
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domaine  d'arts  plus  parfaits,  plus  exacts  que 
le  nôtre  au  point  de  vue  spécial  de  l'imitation 
de  la  nature. 

Pour  l'artiste  de  talent  et  d'imagination  en 
pleine  possession  des  moyens  techniques  qui  lui 
permettent  de  produire  sa  pensée,  de  traduire 
ses  impressions,  d'exprimer  ses  émotions  sui- 
vant les  lois  du  grand  art  musical,  la  contem- 
plation des  chefs-d'œuvre  de  la  création  doit 
être  certainement  une  source  vive  et  féconde 
de  sensations  et  d'inspirations.  L'âme  s'élève 
et  s'exalte  à  la  vue  des  hautes  montagnes,  des 
forets  ombreuses  et  de  l'immensité  des  mers. 

Mendelssohn,  le  grand  artiste  si  admirable- 
ment doué,  dont  la  nature  distinguée,  fine, 
sensible  et  délicate  vibrait  à  tout  ce  qui  était 
grand  et  beau,  écrivait  à  ses  parents,  en  reve- 
nant d'une  promenade  dans  les  environs  de 
Rome  :  «  C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  la 
musique,  c'est  là  qu'on  l'entend  retentir  de 
toutes  parts,  et  non  dans  les  salles  de  spec- 
tacle aussi  vides  qu'insipides,  w  Mais  cet  im- 
pressionnaliste  de  génie,  cet  amant  exalté  du 
sublime  n'a  jamais  cherché  à  peindre  maté- 
riellement, par  des  sons  et  des  rhythmes  parti- 
culiers, les  lacs  et  les  cascades,  les  montagnes 
et  les  vallons.  Il  ne  s'est  pas  un  instant  arrêté  à 
la  pensée  de  décrire  les  paysages  ou  d'imiter  le 
bruit  des  eaux.  Les  contemplations  recueillies, 
les  admirations   enthousiastes  lui  ont  inspiré 
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d'adorables  mélodies^  des  harmonies  délicieuses, 
et  il  a  traduit  avec  un  rare  bonheur,  un  sen- 
timent poétique  exquis,  ses  émotions,  ses  im- 
pressions dans  la  langue  des  sons,  la  plus  pure 
et  la  plus  idéale.  Les  titres  sont  venus  s'ajouter 
au  discours  inusical,  sans  que  le  grand  artiste, 
en  écrivant  ses  belles  symphonies  ou  ses  ouver- 
tures, ait  eu  préalablement  l'intention  arrêtée 
de  faire  de  la  peinture  musicale  ou  d'ébaucher 
un  drame  sonore. 

Une  ouverture  ou  une  symphonie  carac- 
téristique peuvent  affecter  une  idée  prédomi- 
nante ,  un  sentiment  déterminé;  c'est  là  une 
question  d'inspiration  et  qui  dépend  du  compo- 
siteur :  mais  entrer  plus  avant  dans  cet  ordre 
d'idées,  avoir  la  prétention  de  désigner  les  per- 
sonnages et  les  épisodes  d'un  drame,  même 
avec  le  secours  des  paroles,  nous  semble  faire 
acte  de  lanterne  magique  musicale  ;  cette  série 
de  tableaux  et  d'esquisses  nous  paraît  faire 
dévier  l'art  pur  de  sa  haute  mission.  Les  succès 
obtenus  par  plusieurs  grands  musiciens  no  sont 
pas,  ce  me  semble,  la  glorification  sans  réponse 
de  ce  genre  mixte,  qui  n'est  ni  la  symphonie 
ni  le  drame. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  symphonies 
à  programme  :  musique  jAttoresque ,  descrip- 
tive, spécialement  composée  pour  faire  illusion, 
évoquer  des  visions  plus  ou  moins  précises  dans 
i'esprit  des  auditeurs,  incessamment  préoccup- 
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pés  de  rapporter  exactement  au  programme  les 
effets  de  sonorité,  de  m.ouvements,  de  rhylhmes 
qui,  dans  la  pensée  du  peintre  musicien, 
expriment  une  idée  rnusico-plastiqiie. 

Le  beau  en  musique,  peut  s'entendre  de 
plusieurs  manières,  en  caractérisant  diffé- 
rents genres,  différents  styles  de  composition. 
Une  belle  symphonie  qui  n'est  pas  dans  son 
cadre  au  premier  plan  d'un  drame  lyrique,  où 
le  mouvement  et  l'action  doivent  primer  les 
ingénieuses  et  multiples  combinaisons  et  trans- 
formations d'une  idée  musicale,  pourra,  en 
tant  que  symphonie  et  œuvre  d'art,  offrir  le 
type  du  beau,  sans  pour  cela  être  à  sa  place. 
La  musique  religieuse  a  aussi  des  formes 
de  beauté  qui  diffèrent  essentiellement  de  la 
musique  théâtrale, 

La  gravité,  la  solennité  et  l'onction  des  mélo- 
dies d'une  austère  simplicité,  dune  suavité 
naïve,  doivent  s'unir  étroitement  au  caractère 
et  au  sens  des  paroles.  Les  harmonies  lentes, 
placides  et  soutenues,  modulées  dans  les  tona- 
lités rapprochées  du  ton  principal,  ne  doivent 
jamais  procéder  par  surprise  ;  enfm  les  accents 
expressifs  doivent  s'équilibrer  dans  une  juste 
mesure  avec  le  sentiment  et  le  style.  Voilà 
quelques-unes  des  qualités  qui  constituent  le 
beau  musical  dans  le  genre  religieux. 

Les  vrais  artistes,  ceux  qui  aiment  avec  foi 
et   conviction  leur   art,    qui    conservent   avec 
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un  pieux  respect  les  saines  et  pures  traditions 
des  grands  maîtres,  ceux  qui,  sans  s'immo- 
biliser dans  l'admiration  stérile  du  passé,  savent 
pourtant  y  trouver  les  précieux  enseignements 
qui  conduisent  progressivement  à  une  perfec- 
tion relative  plus  élevée ,  admettent  comme 
nous  que  la  musique  moderne  dramatique  et 
instrumentale  est  essentiellement  variable  de 
caractère,  à! expression  et  à.^  forme.  La  musique 
est  un  art  et  non  un  dogme  :  toutefois  nous 
croyons  fermement  que  la  musique  spéciale- 
ment religieuse j  la  musique  liturgique  en  un 
mot,  doit  invariablement  conserver  le  senti- 
ment austère,  moral  et  grave  qui  convient  à  la 
prière,  et  s'adapte  si  bien  aux  offices  divins  dans 
le plain- chant.  Les  chants  de  l'église,  les  hymnes 
adressés  à  Dieu,  doivent  planer  immuables  au- 
dessus  des  passions  mauvaises,  et  ne  subir 
aucune  influence  des  goûts  changeants  de  notre 
civilisation  raffinée. 

La  musique  dramatique  moderne  est  tout 
particulièrement  expressive  et  passionnelle,  les 
nuances  délicates  et  légères,  les  émotions 
douces  et  attendries  trouvent  certainement  leur 
place  dans  la  gamme  complète  des  sentiments 
éveillés  et  des  sensations  perçues.  Mais  les 
maîtres  du  jour,  ceux  du  moins  dont  les  œuvres 
nous  restent  comme  les  types  vrais  de  la 
pensée  qui  les  incite  et  qui  les  guide ,  pour- 
suivent,   ce    nous   semble,    un    idéal    moins 
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pondéré.  L'art  moderne  est  puissant^  mais  mal 
équilibré,  le  sentiment  tragique  et  déclama- 
toire tient  trop  souvent  la  place  des  inspira- 
tions venues  du  cœur,  et  qui  sont  l'écho  de 
l'âme  même  de  l'artiste;  le  talent,  la  facture 
et  l'emphase  ne  suffisent  pas  pour  créer  des 
œuvres  originales,  personnelles,  émues,  vi- 
vantes qui  s'imposent  à  l'admiration  des  con- 
temporains et  restent  comme  des  modèles  à 
suivre  du  vrai  beau,  de  celui  qui  résiste  aux 
fluctuations  et  aux  caprices  de  la  mode,  de  la 
vogue. 

Les  moyens  d'expression  particuliers  à  la 
musique  sont  moins  variés,  moins  nombreux, 
moins  précis  que  ceux  inhérents  à  la  parole; 
mais  l'expression  musicale  gagne  en  intensité 
ce  qu'elle  n'a  pas  en  étendue,  elle  va  spontané- 
ment et  directement  au  cœur;  impuissante  à 
parler  à  l'esprit  la  langue  absolue  du  raisonne- 
ment, elle  excelle  h  peindre  par  analogie  de 
mouvement,  les  passions,  et  même  jusqu'à  un 
certain  point  les  phénomènes  de  la  nature  ;  car, 
c'est  bien  par  un  sentiment  d'imitation,  et  en 
se  servant  d'éléments  très  différents,  que  la 
sonorité  se  substitue  à  la  lumière,  pour  donner 
approximativement  aux  auditeurs  la  sensation 
progressive  du  jour  qui  se  lève  peu  à  peu,  puis 
du  soleil  qui  resplendit  et  illumine  Thorizon. 
Ces  effets  de  crescendo  habilement  conduits, 
s'élevant  graduellement  du  pianissimo  le  plus 
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faible  au  fortissimo  le  plus  formidable,  ce  des- 
sin musical  minuscule,  qui  va  grandissant  peu  à 
peu,  se  répercutant,  renforcé  successivement 
par  tous  les  timbres  de  Forchestre,  s'unissant  à 
la  puissance  d'un  chœur  nombreux,  fait  image, 
donne  une  poétique  illusion  aux  oreilles  exer- 
cées, déjà  prévenues  par  un  programme  claire- 
ment exposé. 

Nous  Tavons  déjà  dit,  nous  le  répétons  :  le 
beau  en  musique  est  un  principe  absolu,  indé- 
pendant par  ridée,  parla  forme,  des  sentiments 
étrangers  à  son  essence  toute  spéciale.  Mais  on 
ne  peut  refuser  à  la  musique  le  pouvoir  d'éveil- 
ler en  nous,  par  ses  mélodies  suaves  et  tendres, 
par  ses  chants  énergiques  et  fortement  rhyth- 
més,  des  sentiments  analogues  au  caractère 
expressif  de  la  pensée  musicale.  Résumons  ^ 
notre  pensée  :  l'action  virtuelle  de  la  'inusique 
est  d'arriver  à  rame  en  frappant  directement 
nos  sens. 

Il  existe  de  nombreuses  et  admirables  com- 
positions musicales  qui  n'ont  pas  pour  vi- 
sée l'expression  d'un  sentiment  déterminé  ; 
J.-S.  Bach,  Em.  Bach,  Hsendel,  Haydn, 
Mozart  et  Beethoven  lui-même  ont  écrit  leur 
musique  de  chambre,  la  plupart  de  leurs 
grandes  œuvres  instrumentales,  sans  penser  à 
traduire  en  musique  une  pensée  étrangère  à 
leur  art. 

L'expression  effective    et  directe    de    senti- 


ments  déterminés   par    Taction    seule    de    la 
musique  est  la  doctrine   soutenue,  préconisée 
par  la  plupart  des  écrivains  qui  ont  traité  les 
questions  d'esthétique  musicale.  Cette  immix- 
tion abusive  du  sentiment  a  été  combattue  avec 
beaucoup  de  clarté  et  de  logique  par  un  profes- 
seur de  Vienne,  M.  E.  Hanslick;  mais  le  savant 
critique,  tout  eu  formulant  cet  axiome  :  que  la 
musique  peut  se  suffire  à  elle-même,  vivre  de 
sa  vie,  et  7i  est  pas  un  moyen  servant  à  F  expres- 
sion des  sentiments  et  des  pensées,  affirme  aussi, 
qu'en    dernière    analyse ,     le    beau    reposera 
^toujours   sur    l'évidence    immédiate    du    senti- 
ment,  qui  est  par  analogie  du  beau  en  pein- 
ture,   l'expression,    la    vie    dans   un   portrait, 
l'âme  de  l'artiste  passant  dans  son  œuvre  (1). 
On  peut  sagement  conclure  des  deux  doctrines 
comparées,  qu'il  est  bon  de  ne  pas  accorder  au 
sentiment  une  omnipotence  absolue  dans  toutes 
les  questions   d'art  que  l'analyse,  la  raison,  la 
philosophie   peuvent    expliquer.  Mais    si    Fac- 
tion directe  et  déterminée  de  la  musique  repose 
sur  l'ébranlement   nerveux  produit  sur   notre 
organisme  par  des   effets    de    sonorité    et    de 
rhythmes,    effets    purement  physiques,  il   faut 
reconnaître  avant  tout  que  la  beauté  des  mélo- 
dies, le  caractère  expressif  des  idées^  la  richesse 


(1)  Essai  de  réforme  de  l'esthétique  musicale,  Ed.  Han- 
selick.  Traduction  de  Cli.  Bannelier,  Ed.  Braodus. 
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des  harmonies,  la  diversité  des  rhythmes 
s'adressent  au  cœur,  à  l'imagination,  à  la  partie 
éthérée  de  notre  être,  qui  vibre  à  l'unisson 
des  sentiments  exprimés  par  le  musicien  ins- 
piré. 

La  musique  agit  directement  sur  les  sens, 
spéculativement  sur  l'esprit;  mais,  si  son 
influence  est  immédiate  sur  le  système  nerveux, 
si  elle  excite  ou  calme  l'agitation  suivant  la 
nature  des  idées  musicales  exprimées,  on  ne 
peut  lui  dénier  une  action  très  vive  sur  les  affec- 
tions de  l'âme. 

La  musique  parle  aussi  à  l'intelligence  des 
auditeurs  délicats  qui,  par  leur  éducation  spé- 
ciale ou  technique,  sont  aptes  à  discerner, 
comprendre  et  juger  les  beautés  d'une  œuvre, 
sont  capables  d'apprécier  et  de  sentir  la  puis- 
sance d'inspiration,  l'originalité  et  la  mise  en 
action  des  idées  musicales.  C'est  par  affinité  à 
nos  sentiments  que  nous  disons  d'une  compo- 
sition qui  répond  à  l'état  de  notre  âme  par  la 
nature  de  sa  mélodie,  par  ses  accents,  par  son 
rhythme,  que  cette  œuvre  est  tendre,  triste, 
langoureuse,  héroïque  ;  la  musique  ne  peut 
exprimer  d'une  manière  définie  ces  sentiments, 
mais  elle  est  dolente,  alanguie,  énergique,  ani- 
mée; elle  éveille  et  suscite  en  nous  des  sensa- 
tions qui  répondent  aux  sentiments  qui  nous 
agitent  :  de  là  cette  définition  trop  large  et  cette 
prétention  d'exprimer  toute  la  gamme  des  senti- 
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ments  humains.  Le  vague  et  l'indéfini  de  la 
musique,  voiJà  son  charme  et  sa  poésie  spé- 
ciale. 


DES  LOCUTIONS  COMMUNES  A   LA  MU- 
SIQUE ET  AUX  AUTRES  ARTS 


Il  existe  des  points  de  comparaison  imagés, 
des  rapports  sinon  exacts,  mais  offrant  certaines 
analogies  ingénieuses  entre  la  musique  et  les 
autres  arts. 

Si  l'origine  de  chacun  d'eux  est  très  distincte, 
le  but  visé  par  tous  reste  le  même.  Frapper  les 
sens,  impressionner,  parler  à  l'intelligence,  à 
l'imagination  pour  arriver  à  l'âme,  éveiller  nos 
sentiments,  nous  émouvoir,  nous  intéresser  en 
rendant  visible,  sensible,  vraie,  la  pensée  intime 
exprimée. 

Lasciencenous  captive,  nous  passionne  même, 
mais  ne  nous  émeut  pas;  l'art  est  une  source 
inépuisable  de  sensations  et  d'émotions,  c'est  là, 
croyons-nous,  sa  réelle  puissance  d'action,  sa  su- 
périorité et  sa  faiblesse  comparative  avec  la 
science  exacte,  positive,  absolue,  qui  ne  s'a- 
dresse qu'à  la  raison,  repousse  l'illusion  et  les 
compromis,  et  ne  veut  être  que  la  vérité  pure. 
L'art  musical  a  pourtant  une  certaine  attache  à 
la  science  par  la  génération  des  accords,  par  les 
expériences  du  monocorde,  par  la  résonnance 
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des  corps  sonores  et  leur  sons  harmoniques  : 
mais  c'est  là  un  tout  petit  côté  de  Fart  musical 
de  notre  système  moderne.  Nos  grands  musi- 
ciens, nos  patients  chercheurs  dharmonies  nou- 
velles, ou  ceux  que  le  génie  a  porté  en  avant,  se 
sont  peu  préoccupés  d'expériences  acoutisques 
ou  de  divisions  harmoniques. 

Revenons  aux  locutions  imagées  dont  nous 
voulons  citer  quelques-unes,  et  dont  il  sera 
facile  d'étendre  le  nombre  par  voie  de  compa- 
raison. 

Une  formule  presque  banale,  tant  elle  est  fré- 
quemment employée  en  discourant  sur  la  musi- 
que est  celle-ci  :  la  langue  des  sons^  langue  idéale 
des  sentiments,  des passioîis; ceile  locution  imagée 
n'est  pas  d'une  exacte  vérité,  mais  un  àpeuprès. 
Pas  un  logicien  n'hésitera  d'affirmer  qu'une  lan- 
gue, un  dialecte,  est  un  vocable  servant  à  ex- 
primer des  idées  précises,  des  sensations  posi- 
tives, parlant  à  la  raison,  servant  à  raconter  les 
hauts  faits  des  héros,  les  grands  événements  de 
l'histoire.  La  m.usique,  sans  le  secours  de  la  pa- 
role déclamée  ou  chantée  peut  bien  éveiller  en 
nous  des  sentiments  tendres,  passionaés,  héroï- 
ques, nous  inciter  au  courage  par  ses  accents 
énergiques,  par  ses  rhythmes  décidés,  elle  fera 
écho  à  notre  douleur  par  ses  chants  plaintifs, 
par  ses  harmonies  imitatives,  mais  n'ayant  pas  de 
caractère  parfaitement  déterminé,  spécial,  elle 
sera  impuissante  à  exprimer  d'une  manière  ri- 
*8 
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goureusement  exacte  ce  que  la  parole  seule  peut 
indiquer,  elle  ne  peut  ni  raconter  ni  peindre  avec 
précision;  son  expression  est  vague,  indétermi- 
née. Mais  elle  a  une  toute  autre  puissance,  elle 
nous  charme,  nous  émeut,  nous  impressionne, 
nous  enthousiasme  par  la  magie  éloquente  et 
mystérieuse  des  sons.  Ce  sont  là,  dira-t-on,  des 
effets  purement  physiques ,  répondant  à  des 
sensations  nerveuses.  Le  phénomène  physique, 
l'action  des  sons  sur  notre  organisme,  est  un 
fait  matériel  indéniable,  mais  ce  qui  est  moins 
explicable,  c'est  l'influence  morale  des  mélodies 
et  des  rhythmes  sur  notre  imagination,  sur  notre 
âme,  ce  sont  les  idées  que  font  surgir  en  nous 
l'audition  d^'œuvres  instrumentales  privées  de 
l'adjonction  de  la  parole. 

C'est  un  énervement,  diront  les  sceptiques. 
Oui  si  la  musique  est  ennuyeuse  et  nous  agace 
par  les  efl'ets  bruyants,  nous  fatigue  par  son 
manque  absolu  d'idées  ;  mille  fois  non,  si  elle 
nous  procure  de  douces  et  agréables  émotions 
par  la  sincérité  de  ses  chants  et  de  ses  harmo- 
nies, si  elle  nous  charme,  si  elle  nous  inté- 
resse, si  elle  a  le  don  de  tarir  nos  larmes. 

Une  formule  généralement  admise  lorsqu'on 
parle  d'une  mélodie  gracieuse,  élégante,  est  de 
louer  son  contour  et  son  dessin.  Il  y  a,  en  effet, 
dans  la  succession  des  sons,  dans  la  manière 
dont  ils  sont  groupés  et  dans  les  points  extrê- 
mes qui  limitent  le  chant  au  grave  ou  à  l'aigu, 
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des  lignes  régulières  figurantles  sons  espacés  on 
rapprochés,  enfin  une  certaine  ondulation  dans 
la  succession  des  notes  qui  donne  le  contour.  On 
désigne  aussi  par  dessins  d' accompagnement  les 
(raits  persistants  que  le  compositeur  choisit 
pour  soutenir  la  mélodie  et  pour  donner  plus 
d'animation,  plus  d'intérêt  aux  basses  harmoni- 
ques. La  comparaison  entre  la  musique  et  le 
dessin  se  complète  encore  par  l'image  souvent 
employée,  donner  de  l'air  à  la  mélodie  par  des 
silences  ou  des  repos,  enfin  dégrader  le  son, 
chanter  ou  exécuter  dans  une  demi-teinte,  ce 
qui  est  l'équivalent  de  diminuer  de  force  ou  dire 
à  meza  voce.  Mettre  une  phrase  qi\  pleine  lumière 
est  aussi  une  image  empruntée  au  vocabulaire 
du  dessinateur.  Ces  points  de  repaire  éloignés, 
ces  ressemblances  approximatives,  constituent 
bien  des  rapports  d'elTets,  mais  n'établissent  pas 
une  réelle  analogie. 

Les  amateurs  de  goût  et  les  critiques  d'art  em- 
ploient très  souventles  épythètes  de  colorismu- 
sical,  pour  désigner  une  orchestration  variée 
dans  ses  effets,  par  l'emploi  des  différents  timbres 
et  par  la  diversité  de  ses  mouvements.  Le  mot  co- 
loris TTîî/szcfl'/ s'applique  au  choix  des  accords,  aux 
harmonies  ingénieuses,  enfin  à  la  couleur  locale 
conservée  par  le  musicien.  Il  y  a  bien  d'autres 
circonstances  où  l'emploi  de  ce  mot  technique 
couleur,  coloris,  est  employé  pour  faire  image  et 
caractériserles  effets 5om/>?'es  ou  brillaîits obtenus 
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par  le  compositeur,  mais  cette  indication  suc- 
ci]icte  suffira  pour  faire  comprendre  l'analogie 
du  terme  employé  en  peinture  et  en  musique. 

Le  son  musical  n'a  pas  une  couleur  détermi- 
née, il  n'est  ni  blanc  ni  noir,  pas  plus  que  rouge 
ou  bleu  d'azur,  mais  la  sonorité  d'un  passage  ou 
d'un  morceau  tout  entier  peut  être  sombre  ou 
brillante,  la  tonalité  générale  peut  être  grise, 
des  accords  stridents,  énergiques,  éclatants, 
peuvent  offrir  une  certaine  similitude  avec  un 
coloris  chaud  jusqu'à  la  violence. 

On  peut  aussi  comparer,  avec  assez  d'exacti- 
tude, les  accompagnements  discrets,  les  har- 
monies douces,  n'ayant  aucune  saillie  trop  pro- 
noncée, avec  les  effets  de  demi -teinte.  Les 
decrescndo,  diininuendo,  smoi^zando^  répondent 
aussi  par  à  peu  près  à  la  dégradation  habile  de 
la  lumière  ou  à  des  nuances  qui  vont  se  fondre 
dans  la  tonalité  la  plus  douce.  La  variété  des 
timbres  de  l'orchestre  et  des  jeux  d'orgue,  les 
différentes  attaques  du  clavier,  les  coups  d'ar- 
chet des  instruments  à  cordes,  la  sonorité  stri- 
dente, métallique  des  instruments  de  cuivre, 
celle  beaucoup  plus  douce  des  instruments  de 
bois,  etc,  etc.,  constituent  pour  le  composi- 
teur habile  et  pour  le  virtuose  connaissant  bien 
toutes  les  ressources  de  son  instrument,  les 
effets  à  obtenir,  la  palette  du  coloris  musical  que 
nous  ne  faisons  qu'indiquer  très  sommairement. 
On  peut  donc,  sans  exagération,  établir  une  cer- 
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^aine  affinité  entre  le  coloris  musical  et  la 
peinture. 

L'harmonie  mise  en  regard  de  la  peinture 
présente  des  images  de  même  nature,  par  ses 
accords  doux,  forts  ou  stridents,  par  ses  accents 
variés  se  prêtant  à  toutes  les  nuances,  elle  offre 
certainement  des  points  de  comparaison  aussi 
vrais.  Très  souvent  on  emprunte  à  la  phraséolo- 
gie des  peintres,  des  locutions  pour  exprimer 
le  sentiment  ou  l'effet  musical.  Ainsi  Ton  dit  : 
cette  œuvre  est  d'un  coloris  énergique  et  puis- 
sant, ces  harmonies  sont  chatoyantes,  celles-ci, 
chaudes  et  vivaces,  sont  d'un  coloris  éclatant.  Le 
dessin  mélodique  est  écrasé  par  des  accords, 
lourds  et  opaques,  le  coloris  musical  est  terne  et 
sans-relief.  Ces  phrases,  et  hien  d'autres  de 
même  genre,  sont  employées  à  chaque  instant 
pour  rendre  plus  évident,  plus  sensible  l'effet 
produit  s'adressant  à  la  fois  au  sens  auditif  et 
visuel  et  à  une  appréciation  raisonnée,  com- 
parée, faisant  appel  au  sentiment  critique  et  à 
l'analyse. 

Si  nous  continuons  à  rechercher  des  points 
de  comparaison  entre  la  musique,  l'architec- 
ture et  la  statuaire,  nous  trouverons  là  encore 
de  nombreuses  similitudes  de  mots,  d'expres- 
sions, traduisant  par  approximation  et  surtout 
par  images  des  pensées  analogues ,  quoique 
s'appliquant  à  des  arts  très  différents. 

En  elFet,  lorsqu'on  parle  de  la  forte  charpente^ 
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de  l'architecture,  et  de  la  belle  ordonnance 
d'une  ouverture  ou  d'un  morceau  d'ensemble, 
lorsqu'il  est  question  de  la  symétrie  et  de 
l'équilibre  harmonique,  de  ]a  forme  et  de  l'orne- 
mentation ,  des  idées  principales  et  acces- 
soires,  n'est-ce  pas  encore  au  langage  usuel 
d'un  autre  art  que  nous  faisons  emprunt? mais 
ces  express  ions  figurées  n'indiquent  nullement 
que  le  style  du  compositeur  participera  de 
l'art  roman  ou  byzantin,  que  les  grandes  lignes 
architecturales  et  musicales  appartiendront  au 
plein  cintre  on  à  Y  ogive,  pourtant,  il  est  permis  de 
conclure  de  cette  coïncidence  d'expressions  ima- 
gées, que,  malgré  des  origines  différentes  et  des 
éléments  constitutifs  très  distincts,  les  lois  pri- 
mordiales du  beau  les  réunissent  dans  une  pen- 
sée identique,  dans  un  but  suprême;  la  repro- 
duction idéalisée  du  beau  et  du  vrai. 

L'œuvre  musicale  d'un  maître,  qui  renferme 
de  réelles  beautés,  dont  l'audition  nous  fait  tres- 
saillir, nous  émeut,  fait  vibrer  notre  âme,  nous 
donne  les  pures  jouissances  de  la  rêverie,  ou 
produit  Fenthousiasme,  n'est  pas  seulement 
belle  par  les  inspirations  mélodiques,  par  la 
richesse  de  ses  harmonies,  par  la  puissance  de 
ses  rhythmes,  par  Fhabileté  de  main  du  musi- 
cien, elle  offre  aussi  à  notre  oreille  ravie,  char- 
mée, d'autres  types  de  beauté.  La  contexture 
d'une  œuvre  musicale,  les  développements  bien 
équilibrés,  la  belle   ordonnance  des  différentes 
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parties  et  de  l'ensemble  de  l'œuvre,  affectent  cer- 
taines similitudes  qui  permettent  de  comparer 
les  compositions  musicales  inspirées  et  gran- 
dioses avec  les  créations  architecturales  dont  l'ad- 
mirable construction  offre  des  modèles  de  pro- 
portion, d'élégance,  d'audace  et  d'équilibre,  et 
ou  chaque  partie  de  l'édifice  parfait  dans  ses 
détails,  se  relie  dans  un  ensemble  idéal  à  l'har- 
monieuse beauté  du  monument.  Une  belle  com- 
position musicale  peut  donc,  dans  de  certaines 
données,  être  architecturale.  Les  oratorios  de 
du  Bach  et  de  Haendel  sont  des  monuments 
moyen  âge,  dits  gothiques. 

Si,  pour  en  finir  avec  l'emploi  des  formules 
empruntées  par  la  musique  au  vocabulaire  des 
autres  arts,  nous  pensons  à  la  danse,  que  de  fois 
ne  dit-on  pas  :  cette  mélodie  ou  ce  trait  a  une 
allure  svelte,  élégante,  gracieuse^  l'exécution  de 
ce  virtuose  est  lourde^  manque  à! élan,  etc.  etc. 
Mais  l'analogie  et  les  points  de  comparaison 
qui  existent  entre  la  musique  et  le  langage, 
entre  la  musique  et  la  poésie  déclamée,  chan- 
tée, sont  bien  plus  sensibles  et  bien  plus 
étroits  qu'avec  les  autres  arts.  Si  nous  cher- 
chons à  déterminer  les  points  d'attache  et  de 
ressemblance  entre  la  narration  et  le  discours 
musical,  nous  trouvons  qu'une  idée  bien  expo- 
sée, justement  développée  avec  ses  phrases,  ses 
périodes,  sa  ponctuation,  sa  conclusion  normale 
et  logique,  a  bien  comme  équivalent  la  pensée 
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musicale  servant  de  thème,  de  point  de  départ 
aux  amplifications,  aux  transformations  ingé- 
nieuses, aux  capricieuses  fantaisies  qu'un  com- 
positeur habile,  maître  de  sa  pensée,  fait  surgir 
de  ridée  mère.  Les  cadences  mélodiques  et  har- 
moniques, les  repos  bien  placés,  enfin  le  résumé 
final,  strette^w  discours  musical,  nous  semblent 
reproduire  avec  assez  d'exactitude  le  plan 
d'une  thèse  bien  conduite,  bien  développée, 
d'une  logique  serrée,  concluant  d'une  manière 
victorieuse.  Une  sonate  magistralement  écrite 
réunit  toutes  les  qualités  d'un  discours  très  étu- 
dié, d'une  proposition  clairement  exposée  et 
savamment  déduite,  si  l'accentuation  et  la  ponc- 
tuation musicale  sont  variées  et  répondent 
aux  intentions  de  la  parole.  La  musique  ajoute 
même  à  la  force  expressive  dumot,  delà  pensée, 
son  action  particulière;  comme  la  poésie,  elle  ;a 
ses  rhythmes  cadencés,  symétriques,  ses  me- 
sures. Elle  a  ses  vers  mascuHns  et  féminins,  ses 
phrases  correspondantes  binaires  ou  ternaires, 
se  succédant  régulièrement  ou  entrecroisées. 
Mais  tous  ces  points  de  ressemblance  dans  la 
mise  en  œuvre  de  certains  procédés,  ne  prouvent 
nullement  l'identité  des  deux  arts.  La  poésie 
est  le  langage  imagé,  idéalisé  de  la  raison.  La 
fiction  et  Timagination  peuvent  bien  intervenir 
dans  une  certaine  mesure,  mais  la  pensée  expri- 
mée est  traduite  d'une  façon  exacte,  positive, 
réelle.  La  musique,  au  contraire,  est  impuissante 
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à  préciser  un  sentiment  déterminé  sans  le 
secours  de  la  parole  ;  son  charme  par  excellence 
est  d  impressionner,  d'émouvoir,  d'exciter  la 
sensibilité,  tout  en  restant  dans  un  ordre  de 
sentiments  vagues  et  indéfinis. 


RAPPORTS  DE  LA  MUSIQUE  AVEC  LES 
ARTS  PLASTIQUES 


Bu  jour  où  sa  pensée  s'est  élevée  vers  l'Éter- 
nel pour  glorifier  sa  puissance ,  l'homme  a 
voulu  exprimer  l'adoration,  la  crainte  ou  la 
reconnaissance ,  en  édifiant  des  temples  et 
des  autels  aux  personnifications  mystiques  des 
grandes  forces  naturelles.  Chaque  peuple  a 
construit  ses  temples  suivant  des  données  dif- 
férentes, mais  non  contradictoires,  portant  l'em- 
preinte de  sa  foi  et  de  ses  mœurs.  Il  en  est  de 
même  pour  les  productions  d'art  qui  varient  de 
formes  et  de  types,  conservant  la  marque  indélé- 
bile particulière  à  la  zone  qui  les  a  vues  naître. 

La  parole  modulée,  chantante,  a  dû  s'affirmer 
du  moment  oii  l'homme  à  bégayé.  Les  formules 
de  langage,  la  joie  et  la  douleur,  l'amour  et  la 
colère,  ne  pouvant  s'exprimer  sur  le  même  ton, 
sur  le  même  mode,  il  a  fallu  recourir,  dès  le 
principe,  aux  intonations  modulées,  aux  infle- 
xions, aux  accents;  tel  a  été  bien  certainement 
le  point  de  départ  de  la  déclamation,  les  ori- 
gines de  la  musique  vocale.  Art  très  imparfait  et 
rudimentaire  à  ses    débuts,   mais  qui  a  dû  pré- 
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céder  la  sculpture  et  la  peinture  qui  affirment 
déjà  une  civilisation  plus  avancée.  Toutes  les 
inductions  portent  à  reconnaître  l'union  pri- 
mordiale de  l'intonation  chantante,  donnée  à 
la  parole  déclamée,  à  la  poésie  récitée,  mais  il 
existe  des  rapports  aussi  étroits,  aussi  immédiats 
entre  la  musique  et  les  arts  plastiques.  Tous  les 
arts  ont  un  même  idéal,  la  même  affinité  de 
sentiments,  tendent  au  même  but  :  l'expression 
du  vrai  et  du  beau. 

En  faisant  la  conquête  pacifique  du  vieux 
monde  païen,  l'idée  chrétienne,  la  bonne  parole 
que  les  premiers  apôtres  voulaient  faire  germer 
parmi  les  déshérités,  les  esclaves,  ne  tint  nul- 
lement à  s'affirmer  par  la  construction  de  monu- 
ments spéciaux,  symbolisant  la  foi  nouvelle. 
En  renversant  les  autels  élevés  par  le  paganisme 
aux  faux  dieux,  le  christianisme  conserva  les 
anciens  édifices  en  les  consacrant  aux  cérémo- 
nies du  culte.  Les  premières  églises  construites 
en  Orient  furent  édifiées  sur  le  modèle  des  tem- 
ples et  des  synagogues. 

La  division  de  l'empire  Romain  en  empire 
d'Orient,  en  empire  d'Occident,  fit,  de  Bizance  et 
de  Rome,  deux  capitales,  deux  centres  d'autorité, 
dont  l'action  très  différente  réagit  d'une  manière 
sensible  sur  la  religion  et  sur  les  arts.  Rome, 
plusieurs  fois  ravagée  par  les  invasions  succes- 
sives des  barbares,  cessa  pendant  plusieurs 
siècles  d'être  le   centre  lumineux  des  arts,  et 
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Byzance  exerça  une  action  prépondérante  sur 
la  marche  progressive  delà  civilisation.  A  partir 
des  empereurs  Constantin  et  Justinien,  les 
églisesbyzantines,  expression  de  ridée  chrétienne 
triomphante,  et  manifestation  puissante  du  génie 
artistique  oriental,  affirmèrent  un  style  par- 
ticulier. Ces  empereurs  et  leurs  successeurs 
mirent  leur  gloire  à  faire  construire  de  nom- 
breuses et  vastes  églises,  où,  comme  dans  le 
temple  bâti  par  Salomou,  ils  entassèrent  les 
matières  précieuses,  l'or  et  l'argent  massif. 
Autels,  candélabres,  vases  sacrés,  tout  était  du 
plus  riche  métal  et  incrusté  de  pierres  fines. 
Ces  trésors  accumulés  excitèrent  à  plusieurs 
époques  les  convoitises  des  barbares,  et  hâtè- 
rent la  fin  de  cet  empire  qui  s'effondra  comme 
l'empire  Romain,  par  la  dissolution  des  mœurs  ; 
la  Rome  antique,  sortit  enfin  vivante  de  son 
linceul  de  ruines,  et  rayonna  de  nouveau  sur  le 
monde  par  la  puissance  de  l'unité  chrétienne  et 
par  sa  suprématie  dans  les  arts. 

Or,  on  ne  peut  le  nier,  il  existe  des  rapports 
harmonieux  très  étroits  entre  le  style  archi- 
tectural du  temple  chrétien  et  le  caractère, 
le  sentiment  de  la  prière  chantée,  psalmo- 
diée. La  noble  et  austère  simplicité  du  plain- 
chant,  ses  accents  d'un  charme  profond,  d'une 
exquise  suavité  et  parfois  d'une  âpre  énergie, 
ont  la  plus  grande  affinité  avec  l'aspect  im- 
posant,  recueilli,  mystérieux   de   nos    églises 
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romaues  ou  gothiques,  aussi  comprenons-nous 
fort  bien  l'impression  de  tristesse  et  de  répul- 
sion qu'éprouvent  les  artistes  croyants,  lorqu  ils 
ont  la  douleur  d'entendre  à  l'église  de  la  mu- 
sique en  désaccord  formel  avec  1  idée  religieuse, 
des  improvisations  de  mauvais  goût  sur  des 
motifs  d'opérettes,  doubles  profanations  de 
Tart  et  du  temple. 

Mais,  tout  en  reconnaissant  au  plain-chant 
une  majesté  incomparable,  il  faut  savoir  admi- 
rer les  œuvres  religieuses,  messes,  oratorios, 
scènes  bibliques,  antiennes^  Te  Deiim,  psaumes, 
de  Palestrina,  Marcello,  J.-S.  Bach,  Ilaendel, 
Haydn,  Mozart,  Gherubini,  Lesueur,  Beetho- 
ven, Rossini,  Mendelssohn,  Verdi.  Ces  titans 
de  l'art  musical  ont,  eux  aussi,  en  s'inspirant 
de  ridée  chrétienne,  édifié  des  monuments  reli- 
gieux de  grand  style,  des  peintures  sonores 
pouvant  rivaliser  avec  les  fresques  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël.  On  peut  dire  encore  de 
leurs  créations  quelles  sont  architecturales;  car 
en  continuant  la  comparaison  et  sans  rien  exa- 
gérer, il  est  facile  de  reconnaître  que  la  concep- 
tion et  le  plan  de  leurs  œuvres  otfrent  les  plus 
admirables  proportions,  tant  d'unité  dans  l'en- 
semble et  les  détails,  tant  de  perfection  dans 
r édifice  harmonique,  que  le  plus  habile  et  savant 
architecte  ne  saurait  mieux  faire. 

Les  compositions  musicales,  de  même  que 
toutes  les  œuvres  d'art  qui  s'adressent  au  pubhc 
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et  demandent  son  appréciation,  son  jugement, 
veulent  être  entendues  dans  des  conditions  spé- 
ciales, dans  le  milieu  qui  convient  le  mieux  à 
leur  nature,  à  leur  caractère;  la  musique  reli- 
gieuse doit  être  réservée  à  Téglise,  les  frag- 
ments dramatiques,  les  œuvres  lyriques  qui 
demandent  1  action,  au  théâtre;  la  musique  de 
chambre  etlessoli,  au  public  intime  du  salon. 
Faire  exécuter  par  quarante  virtuoses  une  œuvre 
spécialement  composée  pour  quatre  artistes, 
nous  semble  une  anomalie,  une  faute  contre  le 
goût.  ?s 'imitons  pas  en  cela  les  Romains  qui, 
sous  prétexte  de  faire  plus  grand  en  copiant 
Fart  grec,  altéraient  les  proportions,  changeaient 
les  lois  d'équilibre. 

Les  œuvres  artistiques,  quelle  qu'en  soit  la 
nature,  musicales  ou  plastiques,  doivent  donc, 
pour  conserver  leur  charme,  leur  intérêt,  s'har- 
moniser parfaitement  avec  le  milieu  où  elles  se 
produisent.  Xos  admirables  églises  sont  bien  le 
centre  par  excellence  où  doivent  s'épanouir 
tous  les  arts.  L'éloquence,  la  peinture,  la  sculp- 
ture, la  musique,  s'unissent  dans  un  ensemble 
incomparable  pour  glorifier  Dieu,  l'adorer  dans 
son  temple  suivant  les  traditions,  suivant  les 
dogmes  et  les  lois  théologiques.  La  musique 
aux  époques  de  foi  vivace,  ne  pouvait  être  que 
le  chant  grégorien  dans  sa  pureté  native  ;  c'est 
ainsi  du  moins  que  nous  comprenons  l'inter- 
vention efficace  des  chants  religieux  apportant 
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leur  concours  actif  aux  solennités  du  culte. 
Aux  temps  chrétiens  byzantins,  romains  ou 
du  moyen  âge  qui  exprimaient  d'une  manière  si 
grandiose,  si  imposante,  l'idée  qui  devait  con- 
quérir le  monde,  il  fallait  unir  inévitablement 
la  prière,  la  parole  chantée,  à  cette  puissante 
mélopée  antique  dont  l'audition  avait  une 
merveilleuse  influence  sur  les  masses  popu- 
laires. C'est  ce  qu'ont  parfaitement  compris  les 
saints  pasteurs,  saint  Ambroise  et  saint  Gré- 
goire, en  codifiant  les  recueils  de  prières  chan- 
jtée^  sur  les  types  et  les  modes  hébreux  et  grecs. 
I  La  statuaire,  l'expression  idéahsée  des  types 
idivins  et  humains  créés  parla  sculpture,  est  la  ma- 
nifestation la  plus  parfaite,  le  but  le  plus  élevé  de 
l'art  sculptural.  Comme  le  créateur  suprême,  c'est 
par  la  reproduction  expressive  et  vraie  du  type 
humain,  de  la  forme  animée  par  l'esprit,  que  le 
sculpteur,  qui  a  conçu,  vu  son  modèle  non  seule- 
ment avec  les  yeux  du  corps,  mais  encore  par  la 
pensée  interne,  doit  idéahser  toute  reproduction 
ie  la  nature,  s'il  veut  imprimer  à  son  œuvre  un 
:achetd'originahté,  un  style  personnel. 

Quant  aux  origines  de  la  peinture,  comme 
celles  de  la  musique,  elles  ne  sauraient  être 
ixées  avec  précision  et  elles  restent  dans  le 
iomaiue  des  légendes  mythologiques.  Mais  tout 
Dorte  à  croire  que  les  progrès  de  la  peinture  se 
confondent  avec  ceux  de  la  sculpture,  tous  les 
progrès  de  la  musique  se  hent  plus  étroitement 
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avec  ceux  de  Fart  poétique.  Les  grands  maîtres 
de  l'autiquité    décoraient   leurs  statues  dorne- 
ments  coloriés  et  d'incrustations  de  pierres  pré- 
cieuses. La  peinture, primitivement  monochrome, 
a  du  être  à  ses  débuts  une  imitation   des  bas 
reliefs,   au  dessin   ferme   et   hardi.  Les  vases 
étrusques,  si  bien  décorés,  nous  donnent  assez 
exactement  le  reflet  du  style  des  maîtres  de  Tan- 
tique  Grèce,  de  belles  lignes,  une  grande  puretéi 
de   dessin,  la  beauté  et  l'élégance  des  formes,; 
toutes    qualités  procédant   de  l'art   sculptural. 
Les    nombreux  spécimens  retrouvés    sous  les 
cendres  d'Herculanum  et  de  Pompéï,  ont  per- 
mis de  reconstruire,    avec  preuves   à  Fappui, 
l'histoire  de  la  peinture  décorative,  sinon   celle 
des  œuvres  de  grand  style,  anéanties,  détruites 
par  les  ravages   du  temps  ;  malheureusement 
pour  rhistoire  de  lart  musical  antique,  les  docu- 
ments  évoqués    par  nos  très   érudits    archéo- 
logues,  se   réduisent  à  quelques  formules  peu 
importantes  d'hymnes  et  de  chansons  grecques. 
Nous  n'en  contesterons  ni   rauthenticité,  ni  la 
valeur,  mais,  à  vrai  dire^  ces  témoignages  nom 
semblent  insuffisants  pour  établir  avec  certitude 
le  degré  d'avancement  de  l'art  musical  chez  lej 
Hellènes   et  ne  prouveraient  nullement  qu'ih 
aient  pratiqué  l'harmonie,   pas  plus  que  leur; 
peintres  n'ont  connu  les  lois  de  laperspective,le! 
effets  d'ombre  et  de  lumière,  le  clair-obscur,  etc 
«  La  musique  est  la  plastique  de  l'ouïe,  comm» 
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le  dessin,  la  peinture  et  la  sculpture  sont  la  plas- 
tique de  la  vue.  La  musique  revêt  d'un  corps 
aérien  la  pensée  immatérielle  ;  ce  corps,  cette 
forme  donnée  à  ridée,  ce  verbe  chantaut  échappe 
à  l'œil,  mais  saisit,  frappe  le  sens  le  plus  subtil 
le  plus  délicat,  l'ouïe.  Pour  traduire  sa  pensée, 
exprimer  ses  conceptions  artistiques,  le  peintre 
a  deux  éléments,  le  dessin  et  le  coloris.  Le 
peintre  dessine  sur  une  surface  plane  le  mo- 
dèle idéalisé  dont  il  exprime  l'image,  limite 
les  contours.  Le  dessin  est  aussi  impérieuse- 
ment nécessaire  au  sculpteur  qui  dessine  en 
relief,  qui  donne  une  forme  nette,  précise, 
un  corps  animé  et  pensant  à  la  nature  hu- 
maine. » 

Dans  une  œuvre  musicale,  l'harmonie  qui  co- 
lore de  ses  accents  variés  le  dessin  mélodique, 
l'idée,  l'inspiration,  a  pour  le  musicien  la  même 
fonction  que  le  coloris  pour  le  peintre.  Si  le 
dessin  traduit  directement  la  pensée  du  peintre, 
c'est  le  coloris  qui  donne  à  la  forme  déterminée, 
exprimée  par  le  dessin,  la  surface,  le  rehef,  la 
sensation  du  réel.  Le  musicien  compositeur  doit 
combiner,  dans  de  justes  proportions,  l'idée  mé- 
lodique, l'harmonie  et  le  rhythme  ;  il  doit  fondre 
ses  éléments  principaux  dans  un  ensemble  par- 
fait sans  faire  prédominer  aucun  d'eux  au  détri- 
ment des  autres.  Les  mêmes  principes  peuvent 
aussi  exactement  se  formuler  pour  la  peinture 
et  la  sculpture.  Le  dessin  d'abord,  l'idée  expri- 
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mée  par  les  lignes  et  les  contours  limités,  ensuite 
la  forme,  le  relief,  l'expression  rendue  sensible 
parle  coloris,  le  relief,  le  modelé  :  enfin  le  mou- 
vement, l'action,  la  vie  donnés  à  l'image  expri- 
mée ;  Tart  doit  spiritualiser  la  forme,  Finspiration 
et  la  pensée  doivent  prévaloir  sur  la  sensation. 

La  forme  extérieure,  quelque  parfaite  qu'elle 
soit,  sans  l'idée,  sans  l'inspiration,  c'est  la  déca- 
dence de  l'art.  Pour  créer  une  œuvre,  il  faut 
avant  de  la  traduire  d'une  manière  sensible,  pal- 
pable, la  concevoir,  la  penser,  la  mûrir;  il  faut 
porter  en  soi  un  modèle  idéal,  le  contempler,  y 
croire.  Toute  puissance  créatrice  s'éteint  faute 
de  croyances,  et  bien  rarement  l'esprit  de  doute 
et  de  scepticisme  s'est  emparé  de  l'âme  des  grands 
artistes. 

La  fonction  de  la  forme  est  de  rendre  pré- 
sent à  l'esprit  le  modèle  idéal.  L'œuvre  de  l'ar- 
tiste est  de  s'efforcer  de  reproduire,  au  point  de 
vue  du  vrai  et  du  beau,  sous  des  formes  maté- 
rielles mais  idéalisées,  les  modèles  choisis.  C'est 
en  incarnant  l'idée  divine,  la  création,  que  l'ar- 
tiste s'élève  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions. 
Le  vrai  et  le  beau  résidant  essentiellement  dans 
l'idée,  dans  le  type,  et  non  dans  la  forme  qui 
manifeste  le  type.  Rechercher  la  forme  pour  la 
forme  même,  c'est  réduire  l'art  à  un  de  ses 
éléments,  Id,  forme  pure  sans  l'idée,  sans  l'ex- 
pression, c'est  non-seulement  mutiler  l'art,  mais 
le  détruire  en  le  matérialisant. 
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Nous  venons  de  le  dire  :  la  musique  est  la 
plastique  de  l'ouïe,  mais  l'idée  exprimée,  sensible 
à  l'ouïe,  appréciable  cà  Tintelligence  de  l'artiste 
qui  sait  analyser  la  forme^  le  contour  donné  h 
l'idée  musicale  peut  ne  traduire  que  très  impar- 
faitement un  sentiment.  L'action  immédiate  de 
la  musique  est  d'émouvoir  et  d'impressionner  ; 
ridée  musicale,  privée  du  secours  de  la  parole  ne 
peut  spécifier  une  pensée,  exprimer  d'une  façon 
nette,  précise,  une  action  déterminée.  La  mu- 
sique donne  virtuellement  des  sensations  tout 
en  restant  dans  le  vague,  elle  impressionne  tout 
particulièrement  ceux  qui  sentent  vivement, 
mais  parle  moins  clairement  à  ceux  qui  pensent 
et  analysent  leurs  émotions  au  lieu  de  s'y  aban- 
donner. La  musique  ouvre  un  champ  très  vaste 
à  l'imagination,  mais  sans  rien  spécialiser. 

Les  peuples  de  l'antiquité  ont  eu,  comme  les 
peuples  modernes,  lapassion  des  spectacles,  des 
divertissements  de  tout  genre.  Les  Grecs  et  les 
Romains  avaient  des  théâtres  à  ciel  ouvert 
pour  leurs  tragédies  et  leurs  comédies^ et  des" 
cirques,  des  arènes  pour  les  jeux^  les  luttes,  les 
combats  de  gladiateurs.  Ces  édifices  compor- 
taient, d'immenses  proportions  chez  les  Romains, 
qui,  en  toutes  choses,  tenaient  à  donner  le  sen- 
timent de  leur  puissance  par  des  monuments 
d'un  caractère  imposant. 

Le  peuple  grec  n'ayant  pas  la  même  préoccu- 
pation, eut  des  théâtres  de  moindres  dimcnsious, 


—  296  - 

mais  en  revanche  d'admirables  tragédies  et  des 
comédies  modèles.   L'architecture    des  monu- 
ments, construits  non  en  vue  de  prélever  un  droit 
sur  le  goût  du  peuple,  mais  pour  le  moraliser, 
l'instruire  ou  le  divertir,  ne  devait  nullement 
ressembler  à  nos  salles  de  spectacle  moderne. 
Le  théâtre,  dans  ces  démocraties  où  la  vie  pu- 
blique tenait  une  si  large  place,  était  surtout  un 
enseignement  ou  une  critique  mordante,  satyri- 
que  des  mœurs  du  temps  et  des  personnages 
qui  avaient  eu  le  malheur   de  perdre  la  faveur 
publique.  Les  historiens   de  l'antiquité  et  les 
musiciens  archéologues  nous  parlent  bien  de 
l'intervention  fréquente  du  peuple  prenant  part 
à  l'action  dramatique,  mais  les  chœurs  des  tra- 
gédies de  Sophocle  et  d'Eschyle  étaient  certai- 
nement déclamés,  et  non  chantés  comme  ceux 
dont  Mendelssohn,  Massenet,  Gounod,  ont  en- 
richi les  tragédies  modernes  calquées  sur  l'an- 
tique. Les  drames  mythologiques  et  sacrés  mé- 
langés de  chants,  de  chœurs  et  de  danses,  que 
■  les  Iialiens,  nos  premiers  inspirateurs  dans  Fart 
théâtral  comme  dans  tous  les  autres,  avaientpour 
but  de  faire  revivre  le  grand  style  des  maîtres  de 
l'antiquité;  mais' leurs  poètes,  leurs  écrivains 
et  leurs  musiciens,  compositeurs  et  exécutants, 
étaient-ils  bien  à  la  hauteur  de  cette  œuvre  de 
renaissance  qui  eût  voulu  des  collaborateurs  de 
génie. 

La  danse,  dont  nous  nous  sommes  déjà  occu- 
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pés  plus  explicitement,  est  un  art  complexe  qui 
comprend  le  goût,  l'attitude,  l'expression,  l'har- 
monie des  mouvements;  la  danse  exige  la  sou- 
plesse, la  légèreté,  la  grâce,  une  volonté  soute- 
nue dans  l'action.  Les  peuples  de  l'antiquité,  et 
tout  particulièrement  les  Grecs  qui  pratiquaient 
avec  passion  tous  les  exercices  aptes  à  faire  va- 
loir l'agilité,  la  force,  et  capables  de  donner  au 
corps  humain  son  développement  normal,  des 
formes  bien  accusées,  tenaient  la  danse  en  haute 
estime.  Ainsi  que  la  musique  et  la  poésie,  la 
danse  prenait  part  à  toutes  les  fêtes  publiques 
ou  privées^  elle  exprimait  toutes  les  joies,  toutes 
les  douleurs.  Sans  la  musique  et  le  rhythme, 
la  danse  reste  une  action  automatique.  L  ani- 
mation, l'expression,  la  vie  lui  font  défaut; 
c'est  un  beau  corps  auquel  manque  l'âme  et  la 
pensée.  Souvent  esclave  de  la  parole,  la  mu- 
sique commande  en  souveraine  à  la  danse.  Mais 
ces  rapports  de  subordination  ou  de  prédomi- 
nance, le  compositeur  vraiment  maître  de  son 
art  sait  les  faire  servir  à  un  ensemble  parfait, 
en  se  phant  avec  tact  et  habileté  aux  exigences 
forcées,  aux  principes  absolus  qui  font  loi;  c'est 
ainsi  que  tous  les  arts,  en  s'unifiant  dans  la  re- 
cherche du  vrai  et  du  beau,  tendent  au  même 
but,  c'est-à-dire  à  l'idéale  perfection. 


DES  FORMULES   ET  DE   L'ORNEMEN- 
TATION 


Le  discours  musical,  ainsi  que  la  langue 
parlée,  emploie  assez  fréquemment  des  phrases 
courantes,  certaines  formules  de  convention, 
éléments  secondaires  qui  varient  à  l'infini 
suivant  le  lieu,  les  époques  et  la  fantaisie 
des  musiciens,  compositeurs  ou  virtuoses.  Ces 
tournures  de  phrases,  ces  cadences  périodiques, 
ces  terminaisons  souvent  répétées  sont  du  do- 
maine de  tous,  et  changent  de  types  suivant  le 
goût  du  public  ou  le  caprice  de  chanteurs  à  la 
mode.  Ces  formules  donnent  exactement  la  date 
de  production  d'une  œuvre,  et  les  compositeurs 
qui  emploient  trop  facilement  ce  procédé,  s'ex- 
posent à  voir  leurs  ouvrages  vieillir  et  se  démo- 
der avant  l'heure. 

Sans  proscrire  d'une  façon  absolue  les  for- 
mules et  l'ornementation,  éléments  secondaires 
dans  Fart  d'écrire,  les  compositeurs  soucieux  de 
mettre  au  jour  desœuvres  durables  et  conscients 
de  leur  force,  n'ayant  nul  souci  de  flatter  le  faux 
goût  du  public,  usent  avec  une  extrême  dis- 
crétion de  ces  petits  moyens.  Plutôt  que  de 
parler  une  langue  banale  à  la  portée  des  foules 
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ignorantes,  ils  écrivent  pour  eux-mêmes,  pour 
quelques  intelligences  d'élite,  et  en  travaillant 
pour  eux  ils  sont  certains  de  travailler  pour 
l'universalité,  car  le  génie  est  l'expression  de 
tous  dans  un  temps  donné.  Ainsi  peut  s'expli- 
quer l'immense  production  de  J.-S.  Bach,  de 
Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven,  ces  dieux 
de  la  musique. 

Plusieurs  maîtres  de  génie  n'ont  pas  évité 
dans  leurs  ouvrages  l'emploi  des  formules  usi- 
tées de  leur  temps,  ou  par  eux  créées  :  Haendel, 
Mozart,  Rossiniont  euleurs  formules  préférées, 
leur  mode  de  conclure,  leur  manière  de  signer, 
mais  les  petites  taches  du  soleil  ne  ternissent  pas 
sa  splendeur,  n'altèrent  pas  lahrillante  clarté  de 
ses  rayons.  Il  y  a  un  abîme  entre  la  forme  et  les 
formules  ,  c'est  par  la  forme  et  le  style  que  les 
maîtres  affirment  leur  individualité,  mais  c'est 
par  l'emploi  mal  réglé  des  formules  que  les 
compositeurs  se  vulgarisent  et  perdent  leur  véri- 
table originalité. 

Les  modes  d'ornementation  employés  pour 
agrémenter  la  mélodie,  varient  aussi  d'une  ma- 
nière très  sensible  suivant  les  époques  et  les 
styles  prédominants.  Pourtant  ces  modifica- 
tions des  fioritures  mélodiques  sont  moins  fré- 
quentes que  les  changements  des  formules  cou- 
rantes, trop  souvent  employées  par  les  compo- 
siteurs qui  n'ont  pas  un  style  personnel.  Enprin- 
cipe,  les  ornements  ont  pour  but  d  ajouter  à  la 
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force  expressive,  d'embellir  le  contour  des 
phrases  mélodiques,  ou  encore  de  montrer  la  bra- 
voure des  virtuoses  et  d'augmenter  Teffet,  trop 
souvent  hélas!  par  des  moyens  que  réprouve  le 
goût,  si  les  ornements  ne  procèdentbien  exacte- 
ment du  style  de  l'œuvre. 

Les  ornements  mélodiques  ont  été  fort  à  la 
mode  aux  xvu*  et  xvm*  siècles,  et  la  nomencla- 
ture de  ces  fioritures  vnriées  se  trouve  dans  les 
méthodes  instrumentales  et  vocales  du  siècle 
dernier.  MM.  Th.  Lemaire  et  Lavoix  fils, 
dans  leur  Histoire  de  l'art  du  chant,  et  A.  Me- 
reaux,  dans  ses  clavecinistes,  donnent  une  table 
minutieuse  et  la  traduction  exacte  des  signes 
et  abréviations  qui  ont  été  employés  par  les 
maîtres  des  différentes  écoles.  Les  méthodes 
des  grands  clavecinistes,  violonistes,  italiens, 
français,  allemands,  flamands  et  anglais,  con- 
tiennent aussi  de  curieuses  instructions  sur  la 
manière  d'interpréter  les  ornements  usités  et 
sur  l'effet  produit.  Les  instruments  se  perfec- 
tionnant et  l'art  vocal  devenant  progressive- 
ment plus  expressif,  plus  large,  plus  naturel, 
on  a  peu  à  peu  renoncé  à  l'emploi  excessif  des 
ornements  qui  ont  eu  pourtant  leur  raison  d'être, 
mais  qui,  tout  en  sharmonisant  avec  le  goût  et 
le  style  d'une  époque,  et  leurs  procédés  d'em- 
bellissement, tendaient  au  maniérisme. 

La  musique  au  xix*  siècle  ne  comprend 
qu'un  très  petit  nombre  de  fioritures;  les  com- 
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positeurs  modernes  ont  à  peu  près  renoncé  à 
l'emploi  des  signes  d'abréviation,  des  petites 
notes  traditionnelles  écrites  en  caractères  mi- 
nusculejs,  dont  l'interprétation  arbitraire  varie 
suivant  le  caractère,  le  mouvement,  le  style  et  la 
date  de  la  composition.  Pour  être  certains  d'ob- 
tenir une  exécution  répondant  à  leur  pensée,  ils 
ont  voulu  des  ornements  mélodiques  mesurés  et 
accentués  comme  faisant  partie  intégrale  de  la 
phrase.  Les  virtuoses  célèbres  de  notre  époque, 
ceux  du  moins  qui  se  font  honneur  d'interpréter 
les  concertos  symphoniques  anciens  et  modernes, 
ont  un  précieux  moyen  de  prouver  leur  habileté 
d'exécution  et  leur  science  de  compositeur;  ils 
écrivent,  et  parfois  aussi  ils  improvisent  à  la  pé- 
roraison musicale,  au  moment  de  conclure,  un 
ou  deux  points  d'orgue  développés,  résumant 
d'une  manière  brillante  la  pensée  dominante  et 
les  traits  brillants  de  l'œuvre.  Cest  ainsi  que 
procédaient  Mozart,  Beethoven,  Hummel,  Men- 
delssohn,  et,  de  nos  jours,  Hiller,  Saint-Saëns, 
Reineck,  Listz,  Delaborde,  Planté,  Ritter,  Die- 
mer,  Duvernoy,  de  Bériot,  etc.,  etc.  C'est  faire 
acte  à  la  fois  de  virtuosité  transcendante  et  de 
science  musicale. 


NATIONALITÉ  MUSICALE  FLAMANDE 


En  consacrant  quelques  pages  aux  maîtres 
flamands  qui  ont  illustré  Tart  musical  depuis 
le  xni°  sièclQ  jusqu'à  nos  jours,  nous  n'avons 
pas  rintention  de  faire  un  cours  d'histoire,  mais 
de  tracer  les  grandes  lignes  d'une  intéressante 
évolution  artistique. 

Cette  fière  et  libre  race  flamande,  qui  a  rayonné 
sur  l'Europe  entière,  a  laissé  dans  tous  les  arts 
de  nombreux  chefs-d'œuvre,  comme  preuve  de 
sa  fécondité. 

Les  intéressantes  questions  d'études  rétrospec- 
tives ont  été  spécialement  traitées  par  d'érudits 
musicologues.  Fétis,  Gevaert,  Coussemaker, 
F.  Clément,  le  père  Lambillote,  Danjou,  etc., 
ont  courageusement  et  patiemment  interrogé 
les  manuscrits  des  grandes  bibliothèques,  ils 
ont  traduit,  commenté  les  monuments;  com- 
paré entre  eux  les  précieux  documents  laissés 
par  les  compositeurs  du  moyen  âge,  rétabli  les 
textes  altérés  avec  preuves  authentiques.  Ces 
patients  explorateurs  du  passé  ont  ainsi  vécu 
par  la  pensée  avec  Boèce,  Huckbal,  Aristote, 
Gerbert,  Mersenne,  Guy  d'Arezo,  etc.,  etc., 
et  nous  ne  reprendrons  pas  après  eux  ces  eu- 
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rieuses,  mais  obscures  questions  des  iieumes, 
du  déchant,  de  rorganum,  de  la  diaphonie, 
traités  avec  une  si  grande  autorité  par  Cousse- 
maker.  Mais,  sans  entrer  dans  cette  voie  des 
recherches  sur  la  notation  noire  et  blanche, 
nous  nous  rangeons  de  l'avis  du  savant  auteur 
de  VHistoire  de  la  musique  au  moyen  âge, 
affirmant  que  c'est  à  l'action  vivace  des  chants 
importés  avec  la  langue  teutonique  par  les 
races  du  Nord,  que  la  Belgique,  les  Pays-Bas, 
les  Flandres  et  la  France  sont  redevables 
d'une  musique  populaire^  différant  essentielle- 
ment par  le  mouvement,  le  rhythme,  la  tonalité 
des  chants  ecclésiastiques,  du  plain- chant  à 
notes  égales. 

Le  dialecte  employé  pour  les  chants  popu- 
laires a  été  de  deux  sortes  dans  le  principe,  en 
langue  du  nord  teutonique  et  en  langue  latine, 
qui  était  la  langue  des  lettrés  et  du  clergé.  Le 
teutonique  s'est  peu  à  peu  transformé  et  a  fait 
place  à  la  langue  vulgaire.  Les  chansons  popu- 
laires en  langue  usuelle  n'ont  pas  été  notées,  et 
c'est  une  perte  pour  l'histoire  de  Tart  musical, 
mais  la  langue  latine,  à  l'abri  des  formes  varia- 
bles,nous  a  légué  de  nombreuses  chansons  no- 
tées et  très  authentiques. 

Adam  de  la  Halle,  désigné  aussi  sous,  le 
nom  du  Bossu  d'Arras,  fut  un  des  trouvères  qui 
propagèrent  le  goût  de  la  musique  dans  le 
xu°  et  le  xm'  siècle.  Musicien  et  poète,  il  tra- 
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vailla,  par  ses  nombreux  ouvrages,  a  former 
la  langue  française.  Il  fit  ses  premières  études 
à  l'abbaye  de  Yauxelles  près  Cambrai.  Nature 
très  impressionnable,  il  prit,  quitta  et  reprit 
rhabit  ecclésiastique.  Subjugué  par  une  grande 
passion  pour  une  «  gente  Damoiselle  »,  il  eut  le 
bonheur  de  l'épouser.  Mais  son  humeur  chan- 
geante lui  fit  bientôt  renoncer  à  cette  union, 
où  le  désaccord  surgit  dès  les  premières  années 
du  mariage.  Adam  de  la  Halle  vint  chercher 
fortune  à  Paris,  après  avoir  dit  un  adieu  défi- 
nitif à  celle  qu'il  avait  tant  aimé  et  si  vite 
pris  en  aversion.  Engagé  au  service  de  Robert, 
comte  d'Artois,  il  accompagna  ce  prince  à 
Naples  en  1282,  et  y  mourut  quelques  années 
après,  son  illustre  protecteur  étant  régent  du 
royaume. 

Adam  de  la  Halle  a  surtout  excellé  dans  le 
genre  de  composition  à  deux  et  à  troix  voix, 
sous  forme  de  rondel^  rondeau,  chansons  avec 
refrain.  Ces  chants,  dont  il  existe  des  recueils 
conservés  à  la  Bibliothèque  nationale,  offrent 
déjà  cette  particularité  de  ne  pas  procéder 
par  suites  de  quartes,  de  quintes,  d'octaves, 
marchant  note  contre  note.  Les  combinaisons 
et  les  mouvements  sont  plus  variés,  Iharmonie 
reste  rude,  mais  on  peut  constater  un  pro- 
grès. Le  chant  portant  le  texte  latin  est  accom- 
pagné par  des  contre-points  sur  des  paroles 
françaises,  souvent  chanson  de  table  ou  d'amour. 
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Mais  le  véritable  titre  d'Adam  de  la  Halle  à  la 
célébrité  est  d'avoir  donné  le  premier  type  de 
l'opéra  comique,  comédie  où  alternent  le  dia- 
logue et  le  chant. 

Les  Flandres,  la  Belgique  et  les  Pays-Bas 
ont  été,  plusieurs  siècles  avant  l'Italie,  des 
centres  artistiques,  et  l'on  ne  peut  nier  que 
les  musiciens  italiens  du  xv^  siècle  aient  dû 
leur  première  instruction  à  renseignement  des 
contrepointistes  flamands  et  français.  L'histoire 
rétrospective  des  beaux-arts  du  xi^  au  xv'  siècle 
nous  prouve  que  cette  riche  et  féconde  terre 
des  Flandres  a  été  le  berceau  d'une  nombreuse 
lignée  d'hommes  illustres  en  tous  genres.  C'est 
tout  particulièrement  à  l'action  conservatrice 
de  moines  érudits  et  patients  que  la  musique 
religieuse  est  redevable  d'avoir  retrouvé  ses 
voies,  ses  diverses  modes  de  notations,  enfin 
ses  premiers  essais  très  rudimentaires  de 
chant  mesuré  à  plusieurs  parties.  Mais  pendant 
plusieurs  siècles,  cette  diaphonie,  ce  déchant, 
a  été  d'une  harmonie  sauvage,  oii  les  successions 
d'intervalles  dissonants,  que  nos  oreilles  plus 
civilisées  repousseraient  comme  horribles,  char- 
maient par  la  toute  puissance  de  l'habitude  ou 
l'attrait  du  nouveau. 

Cet  art,  fruste  et  grossier,  complètement 
étranger  à  l'expression  et  au  sentiment  tonal, 
eut  ses  principes,  ses  lois  et  ses  docteurs. 
Francon  de  Cologne  et  Jean  de  Garlande  sont 
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les  prf^.miers  qui  aient  formulé  un  code  didac- 
tique sur  le  déchant  à  plusieurs  parties,  et 
classé  les  intervalles  en  consonnances  par- 
faites et  en  dissonances.  Mais  les  succes- 
sions admises,  et  les  exemples  donnés  comme 
bons  à  suivre,  nous  sembleraient,  à  l'heure 
présente,  d'une  harmonie  barbare. 

L'influence  très  sensible  des  chants  popu- 
laires et  aussi  l'action  vivace  exercée  par  les 
mélodies,  romances  et  complaintes  des  trou- 
vères, ménestrels,  troubadours,  réagit  forte- 
ment contre  ces  données.  Ces  missionnaires 
de  l'art  poétique  eurent,  pour  les  aider  dans 
cette  œuvre  de  progrès,  l'école  des  coutre- 
pointistes  belges,  flamands  et  français.  Les 
illustres  musiciens  Dufay,  Binchois,  Busnois, 
Dunstaple,  Obrecht,  Régis,  Okeghem,  De- 
larue,  Goudimel,  Josquin  Després,  Agricola, 
Compère,  Tinetoris,  ont  successivement  per- 
fectionné, non  seulement  la  notation,  mais 
le  système  harmonique,  Fart  d'écrire  plus  cor- 
rectement, la  disposition  des  voix,  l'emploi  ré- 
glementé des  dissonances  et  des  prolonga- 
tions, etc.,  etc.  Ces  maîtres  illustres,  presque 
tous  flamands  ou  français,  ont,  par  leurs  œuvres 
religieuses,  messes  ou  motets,  par  leurs  nom- 
breux recueils  de  chansons  mondaines,  romances 
et  chansons  à  plusieurs  voix,  transformé  le 
style  barbare  du  déchant  du  xu^  et  xni'  siècle. 

Ce  progrès  s'est  affirmé  tout  particulièrement 
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à  partir  de  Dufay,  Binchois,  et  s'est  continué 
par  les  disciples  de  ces  maîtres,  Obrecht,  Oke- 
ghem.  Les  compositions  religieuses  et  les 
recueils  de  chansons  de  ces  deux  célèbres  maîtres 
belges,  morts  au  commencement  du  xvi^  siècle, 
marquent  une  très  grande  supériorité;  la  pen- 
sée musicale  est  bien  plus  libre ,  plus  mouve- 
mentée, les  voix  mieux  disposées,  concertent 
avec  art  ;  on  reconnaît  une  transformation  dans 
le  style  des  messes  et  des  motets,  dont  bon 
nombre  sont  précieusement  conservées  dans  les 
bibliothèques  de  Yenise,  de  Rome,  de  Bruxelles. 

Obrecht  était  consulté  comme  un  oracle  par 
tous  les  maîtres  de  chapelle  ses  contempo- 
rains. 

L'école  des  contrepointistes  belges,  flamands, 
est  antérieure  à  celle  des  anglo-saxons,  qui 
eut  pour  chef  et  fondateur  Dunstaple,  contem- 
porain de  Dufay,  mais  moins  âgé  que  lui  de 
près  de  quarante  ans.  Alors  que  la  célébrité  du 
maître  anglais  commençait  à  s'affirmer,  Dufay 
était  déjà,  depuis  plusieurs  années,  chantre 
ténor  et  compositeur,  attaché  à  la  chapelle  pon- 
tificale de  Rome.  Son  incontestable  supériorité 
comme  maître  contrepointiste,-  était  universel- 
lement reconnue,  et  Dufay  ne  comptait  pas  de 
rivaux  égalant  son  mérite  d'harmoniste,  en 
tenant  compte,  toutefois,  du  degré  d'avancement 
dans  l'art  d'écrire  à  cette  époque. 

La  France  et  la  Belgique  revendiquent  éga- 
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lement,  comme  une  de  leurs  illustrations  musi- 
cales, Guillaume  Dufay.  Fétis,  dont  les  patientes 
recherches  ont  été  consignées  dans  ses  Mémoires 
et  études  sur  les  musiciens  néerlandais,  le  fait 
naître  dans  le  Hainaut,  vers  1350.  Coussemaker 
croit  pouvoir  affirmer  sur  preuves,  que  l'éduca- 
tion de  Guillaume  Dufay  est  duc  à  la  maîtrise 
de  Cambrai.  Ce  qu^il  importe  de  constater, 
c'est  que  les  nombreux  perfectionnements  et 
innovations  introduits  dans  la  notation  sont 
dus  à  la  puissante  influence  et  à  l'autorité  du 
talent  de  Dufay,  de  Binchois  et  de  Dunstaple. 
Les  harmonies  de  ces  musiciens  justement  cé- 
lèbres, affirment  un  progrès  sensible,  une  sono- 
rité meilleure,  des  successions  plus  naturelles, 
moins  âpres,  moins  sauvages,  que  ces  affreuses 
suites  de  quartes,  de  quintes,  de  dissonances 
non  préparées,  comme  il  s'en  trouve  chez  tous 
les  compositeurs  réputés  les  plus  habiles  de 
l'époque;  sans  en  excepter  Guillaume  de  Mâ- 
chant, le  plus  populaire  des  contemporains  de 
Dufay,  Binchois,  Dunstaple. 

Tous  les  auteurs  anciens  qui  ont  écrit  sur 
rhistoire  de  la  musique  au  xiv*  et  au  xv^  siècle, 
parlent  avec  les  plus  grands  éloges  de  l'érudition 
musicale  de  Dufay  et  de  la  part  très  grande  qui 
lui  revient  dans  les  progrès  accomplis  dans  l'art 
d'écrire. 

Les  archives  de  la  chapelle  pontificale  et  de 
la   Bibliothèque  royale    de    Bruxelles   ont    en 
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manuscrit  plusieurs  messes  de  Dufay  à  trois  et 
à  quatre  voix,  et  des  morceaux  religieux  d'un  très 
bon  style.  La  bibliothèque  de  Cambray  renferme 
aussi,  dans  la  section  des  manuscrits  du  xv^  siè- 
cle, plusieurs  messes  et  des  motets  remarqua- 
bles par  leur  pureté  d'harmonie.  Fétis  cite  aussi 
un  recueil  de  chansons  françaises,  écrites  pour 
trois  voix,  oii  les  entrées  en  imitations  sont  trai- 
tées avec  beaucoup  d'habileté.  Dufay,  Guil- 
laume, est  né  dans  le  Hainaut,  à  Fay-la- Ville  ou 
Fay-le-Château,  vers  13o0,  il  est  mort  à  Rome 
vers  143 '2. 

Binchois,  comme  Dufay,  était  d'origine  bel'ge  ; 
il  fut  soldat  avant  d'embrasser  l'état  ecclésias- 
tique, puis  chantre  et  chapelain  de  Philippe- 
le-Bon,  duc  de  Bourgogne.  Contemporain  de 
Dufay  et  Dunstaple,  il  eût,  comme  ces  deux 
célèbres  musiciens,  la  gloire  de  perfectionner 
la  notation  musicale  et  Tharmonie  au  xv""  siècle. 
On  cite  parmi  ses  disciples  Régis,  Busnois, 
Caron,  et  Okeghem.  Binchois  était  très  aimé 
de  Philippe-le-Bon  ;  il  fut  un  de  ses  chantres 
vers  1430. 

Quant  à  Okeghem,  successivement  chapelain 
de  Charles  Vil,  Louis  XI  et  Charles  VIII,  les 
poètes  ont  célébré  sa  science,  ses  hautes  capa- 
cités de  maître  de  chapelle  et  de  contrepointiste. 

Ce  compositeur  avait  pour  l'époque  une 
grande  habileté,  et  ses  canons  à  trois  et  à 
quatre  parties   sont  écrits   très   librement.  Le 
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nombre  de  ses  compositions  religieuses,  messes 
et  motets,  et  aussi  de  ses  recueils  de  chansons 
mondaines  et  joyeuses,  est  considérable.  Oke- 
ghem  est  mort  vers  1307,  à  Tours;  il  avait  été 
promu  organiste  du  roi  de  France  et  trésorier 
de  Tégiise  de  Saint-Martin  de  Tours. 

A  partir  de  l'époque  de  la  renaissance,  la  pré- 
dominence  toujours  plus  sensible  de  Fart  théâ- 
tral sur  la  musique  religieuse,  et  l'immense 
rayonnement  des  écoles  dTtahe  sur  tout  le  con- 
tinent européen,  laissèrent  dans  une  ombre  trop 
discrète  les  compositeurs  flamands  modestes 
et  recueillis,  dirigeant  leurs  maîtrises,  écri- 
vant leurs  motets,  leurs  messes,  et  d'admi- 
rables pièces  d'orgue,  mais  s'éloignant  des 
triomphes  populaires  et  de  la  célébrité  écla- 
tante que  donne  seul  le  théâtre.  C'est  ainsi  que 
faisait  le  grand  Sébastien  Bach  et  ses  imita- 
teurs, F.  Krafft,  Dieudonné  Baick,  Van  den 
Gheyn  et  grand  nombre  d'autres  maîtres  fla- 
mands et  belges  dont  Fetis  et  le  chevalier  Yan 
EUewiek,  savant  musicologue  de  Louvain,  ont 
fait  revivre  les  ouvrages  et  les  noms  injuste- 
ment tombés  dans  l'oubli.  Les  études  de  Fétis, 
sur  les  compositeurs  néerlandais,  ont  victorieu- 
sement prouvé  que  la  Belgique  du  xvi^  et  du 
xvn^  siècle  a  le  droit  de  se  glorifier  dans  l'his- 
toire de  l'art  musical,  par  ses  nombreux  et 
habiles  maîtres  de  chapelle,  et  aussi  par  les 
grands  virtuoses   organistes,   clavecinistes,   et 
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violonistes.  Il  ne  ]3eut  y  avoir  solution  de  con- 
tinuité intermittente  dans  la  production  artis- 
tique flamande  au  xvni^  siècle. 

L'artiste  dont  les  ouvrages  ont  obtenu  les 
plus  éclatants  succès  dans  le  genre  si  fran- 
çais de  l'opéra  comique,  est  le  célèbre  compo- 
positeur  belge  Grétry,  André -Modeste,  né  à 
Liège  le  11  février  1741.  Fils  d'un  musicien 
très  peu  fortuné,  le  jeune  Grétry  reçut  les  pre- 
mières notions  musicales  à  la  maîtrise,  puis  fut 
confié  aux  soins  d'un  excellent  professeur,  Le- 
clère.  Ce  maître  sut  rapidement  développer  les 
riches  facultés  musicales  de  son  disciple,  dont 
l'imagination  précoce  et  toute  exhubérante, 
avait  pourtant  grand  peine  à  s'astreindre  aux 
études  scolastiques. 

La  passion  de  produire  et  d'épancher  les 
idées  musicales  qui  abondaient  dans  ce  cer- 
veau enfiévré,  mit  malheureusement  obstacle  au 
travail  sérieux  et  méthodique  que  voulait  lui 
imposer  son  maître   de    contrepoint,  Moreau. 

Grétry  écrivit  coup  sur  coup  un  motet  à 
quatre  voix,  un  calque  de  fugue  instrumentale, 
six  petites  symphonies  et  une  messe  exécutée  à 
la  cathédrale.  Pensionné  par  le  chapitre^  le 
jeune  compositeur  se  rendit  en  Italie  en  17o0 
et,  pendant  un  séjour  de  cinq  années  fait  à 
Rome,  y  étudia  le  contrepoint  sous  la  direction 
de  Gasah,  maître  très  habile.  Mais  à  Rome 
comme  à  Liège,  la  nature  ardente  et  impres- 
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sionable  de  Grétry  ne  sut  pas  s'astreindre  aux 
études  sérieuses  et  sévères.  Il  quitta  Rome  en 
1767,  après  avoir  fait  exécuter  avec  succès  un 
grand  ouvrage,  la  Vende miatrice;  il  se  rendit  à 
Genève  et  y  séjourna  une  année,  donnant  des 
leçons  très  recherchées,  très  appréciées,  mais 
sans  atteindre  le  but  rêvé,  un  poème  de 
Voltaire  pour  l'Opéra.  Enfin  Grétry ,  sui- 
vant le  conseil  donné  par  ses  amis,  revint  à 
Paris. 

Paris,  cette  terre  promise  vers  laquelle  se 
dirigent  tous  les  artistes,  ne  fit  pas  long- 
temps attendre  le  succès  au  jeune  compositeur. 
Le  premier  ouvrage  représenté,  les  Mariacfes 
sammites,  fut  accueilli  froidement,  mais  ce 
début  négatif  fut  suivi  à  bref  délai  d'un 
opéra-comique,  le  Euron,  livret  de  Marmon- 
tel,  mon  ancêtre,  qui  obtint  un  succès  d'en- 
thousiasme et  fut  le  point  de  départ  de 
rimmense  popularité  de  Grétry.  Mélodiste  ins- 
piré, expressif,  rigoureux  observateur  de  la 
prosodie,  de  la  vérité  déclamatoire,  Grétry  met- 
tait un  soin  minutieux  porté  même  à  l'extrême, 
à  subordonner  la  phrase  et  Tintonation  musi- 
cale aux  accents  de  diction. 

Lucile,  puis  le  Tableau  j)arlant,  ouvrages  déli- 
cieux par  le  charme  des  idées  et  la  vérité  expres- 
sive, et  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  saveur  pri- 
mitive, succédèrent  au  Euron  ;  Sylvain  et  les  Deux 
Avares  y  furent  accueillis  avec  faveur,  mais  un 
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succès  immense,  sans  précédent,  était  réservé  à 
Zémir  et  Azor  et  aussi  à  la  Fausse  Magie,  deux 
œuvres  où  Grétry  s'est  montré  mélodiste  inspiré, 
créateur  original,  et  pourtant  toujours  natu- 
rel, expressif  et  vrai.  Malgré  l'orchestration  inco- 
lore et  sans  relief  de  ces  partitions,  malgré  la 
transformation  du  goût  musical,  ces  opéras 
restent  encore  des  modèles  à  suivre  comme 
vérité  expressive,  esprit  de  détail,  nuances  unes 
et  délicates,  tant  les  effets  sont  justes  et  heu- 
reusement trouvés.  L Ami  de  la  Maison  et  le 
Magnifique  durent  uniquement  leur  réussite  au 
mérite  de  la  musique  qui  accompagnait  ces 
froides  comédies.  Le  Jugement  de  Midas  j 
l'Amant  jaloux  et  l^ Épreuve  villageoise,  obtin- 
rent des  succès  d'enthousiasme  ;  enfin  Richard 
Cœur  de  Lion  et  la  Caravane  du  Caire,  mirent 
le  comble  à  la  célébrité  si  justifiée  do  Grétry. 

Le  style  de  ce  maître  avait  progressivement 
acquis  une  fermeté,  une  vigueur  qui,  dans  le 
principe,  lui  faisaient  défaut.  Ses  mélodies 
avaient  bien  le  même  charme  expressif,  le 
même  tour  élégant,  mais  l'inspiration  était  plus 
chaude  et  Taccent  plus  fortement  accusé.  L'abus 
du  détail  se  faisait  moins  sentir. 

On  ne  saurait  passer  sous  silence  divers  char- 
mants petits  opéras  :  Colinettc  à  la  Cour  et 
Amphitryon,  deux  opéras  oii  les  qualités  du 
maître  se  sont  affirmées  dans  toute  leur  grâce 
naturelle.  Grétry,  dont  les  triomphes  éclatants 
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dans  le  genre  de  ropéra-comique  ne  sauraient 
être  contestés,  a  été  moins  heureux  dans  le 
drame  lyrique.  Plusieurs  grands  opéras  ou  de 
demi  caractère,  n'ont  obtenu  que  des  succès 
d'estime.  Ces  ouvrages,  tout  en  renfermant  de 
très  belles  pages,  ne  témoignent  pas  d'une  ins- 
piration soutenue.  Ce  sont  A ?idromaque,  Céphale 
et  Procris,  Denys  le  Tyran. 

Grétry,  dans  son  ardent  désir  de  progresser, 
a  essayé,  sous  l'incitation  des  succès  de  Méhul, 
de  modifier  son  style  en  appliquant  cette  se- 
conde manière  aux  partitions  de  Guillaume  Tell 
et  de  Pierre  le  Grand;  mais  la  préoccupation 
de  donner  plus  de  force  à  ses  idées  mélo- 
diques, lui  a  fait  perdre  le  naturel  et  l'accent 
de  vérité. 

L'œuvre  théâtrale  de  Grétry  est  restée  pendant 
de  longues  années  au  répertoire,  rivalisant  de 
succès  avec  les  ouvrages  de  Nicolo  et  de  Monsi- 
gny,  mais  le  style  plus  ferme,  plus  coloré,  mieux 
facturé  de  Berton,  de  Méhul,  de  Chérubini,  a 
progressivement  modifié  le  goût  du  public  qui 
s'est  insensiblement  déshabitué  des  comédies  à 
ariettes,  a  voulu  des  situations  plus  dramati- 
ques, des  ensembles  plus  sonores,  plus  mou- 
vementés, des  trios  et  des  quatuors  magistrale- 
ment traités,  enfin  une  orchestration  plus  variée 
et  moins  terre  à  terre  :  car  il  faut  bien  le  dire, 
soit  par  négligence  ou  par  manque  d'habileté, 
Grétry  confiait  à  des  musiciens  de  second  ordre 
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la  tâiihe  d'orchestrer  la  majeure  partie  de  ses 
ouvrages.  Ce  laisser-faire  explique  tout  naturel- 
lement la  réorchestration  de  Richard  Cœur  de 
Lion  par  A.  Adam ,  lors  de  sa  reprise  à 
rOpéra-Comique.  Malgré  la  modification  sen- 
sible du  courant  musical,  plusieurs  grands 
chanteurs,  Elleviou,  Martin  et  Ponchard,  out 
tenu  à  honneur  de  faire  remettre  au  répertoire 
des  opéras  de  Grétry  pour  affirmer  leur  art 
d'interprétation.  Les  œuvres  didactiques  de 
Grétry  sont  peu  importantes,  de  mince  valeur. 
Ses  Essais  sur  la  musique,  trois  volumes,  sont 
intéressants,  mais  ont  le  grave  défaut  de  traiter 
presque  exclusivement  de  ses  ouvrages.  La  note 
personnelle,  le  moi  persistant  domine;  un  autre 
ouvrage,  la  Vérité,  écrit  dans  un  style  emphati- 
que, a  ia  grande  prétention  de  moraliser  l'huma- 
nité, c'est  une  longue  et  lourde  dissertation  sur 
la  philosophie  pratique  et  l'économie  sociale  et 
politique. 

Par  le  charme  des  idées,  par  la  grâce  mélo- 
dique, par  l'expression  vraie,  naturelle,  mais 
aussi  souvent  étudiée  de  la  parole  déclamée, 
par  le  sentiment  scénique,  Grétry  est  de  la  fa- 
mille des  compositeurs  primesautiers,  il  offre 
plusieurs  points  de  comparaison  avec  Auber,  le 
génie  musical  français  par  excellence;  mais  il 
n'a  pas  l'esprit  alerte,  ingénieux  de  ce  maître, 
il  ne  possède  pas  sa  science  musicale,  sa  grande 
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habileté  de  main,  son  coloris  chatoyant,  il 
ignore  l'art  d'orchestrer. 

La  célébrité,  les  honneurs  et  la  fortune, 
furent  les  conséquences  naturelles  des  succès 
répétés  et  de  l'immense  réputation  de  Grétry. 
Nommé  chevalier  de  la  Lép^ion  d'honneur  par 
Napoléon  I"  et  membre  de  llnstitut,  section  des 
arts,  cet  illustre  maître  désireux,  du  calme  et 
n'ayant  plus  l'activité  de  la  jeunesse  pour  lutter 
et  modifier  son  style,  se  résolut  au  repos,  renon- 
çant à  la  vie  militante.  Devenu  propriétaire  de 
l'ermitage  de  J.-J.  Rousseau,  à  Montmorency, 
Grétry,  las  du  bruit  et  de  l'agitation  parisienne, 
y  a  passé  les  dernières  années  de  sa  laborieuse 
existence,  dans  un  d(?ux  recueillement,  entouré 
d'un  petit  groupe  d'amis  chers  et  dévoués,  qui 
s'efforçaient  par  leurs  soins  attentifs,  par  leurs 
prévenances  délicates,  de  le  consoler  de  la  mort 
prématurée  d'enfants  tendrement  aimés,  dont 
la  riche  intelligence  donnait  les  plus  belles 
espérances.  Grétry  est  mort  à  Montmorency,  le 
24  septembre  1813. 

Ramené  à  Paris,  ses  funérailles,  oii  se  pres- 
saient toutes  les  illustrations  littéraires  et  artis- 
tiques de  l'époque,  furent  imposantes,  émues, 
comme  il  convient  de  les  faire  à  un  homme 
d'une  réputation  universelle.  Grétry  fut  in- 
humé au  cimetière  de  lEst.  Parmi  les  éloges 
funèbres  et  les  discours  prononcés,  il  faut 
citer-  le  panégyrique  du  maître  fait  par  Méhul, 
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ce  grand  artiste  d'un  si  noble  cœur  que  Chéru- 
bini  aimait  comme  un  frère. 

La  plus  grande  illustration  musicale  belge  du 
XIX®  siècle  est,  sans  contredit,  Fétis,  le  très 
savant  théoricien,  l'auteur  d'un  des  meilleurs 
traités  de  composition  moderne ,  le  très 
érudit  historien  à  qui  l'art  musical  doit  le  Dic- 
tionnaire bibliographique  universel  des  musi- 
ciens, en  huit  \olumes,  et  une  Histoire  uni- 
verselle de  la  musique,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  et  chez  tous  les  peuples  civilisés. 
Cet  homme,  d'un  savoir  prodigieux  et  d'une 
ardeur  au  travail  incomparable,  a  élevé  à  l'art 
d'impérissables  monuments,  et  si  dans  sa 
longue  et  laborieuse  existence  il  s'est  produit 
quelques  erreurs,  elles  doivent  lui  être  pardon- 
nées,  car  il  a  fait  pour  l'avancement  de  notre 
art  des  prodiges  de  valeur  et  de  persévé- 
rance. 

La  Bibliographie  universelle  des  musiciens  et 
VHistoire  générale  de  la  musique,  sont  deux 
monuments  qui  attestent  victorieusement  la 
prodigieuse  étendue  des  connaissances  de  Fétis 
sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  musique,  philo- 
sophie de  l'art,  didactique,  littérature  spéciale. 
Fétis  a  élucidé  en  maître,  possédant  à  fond 
toutes  les  questions  scientifiques,  les  ditïérentes 
doctrines  ayant  eu  cours  aux  diverses  époques 
de  notre  histoire  musicale. 

Malgré    quelques    lacunes   inévitables   dans 
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des  travaux  aussi  vastes,  aussi  complexes,  on 
reste  émerveillé,  confondu  d'admiration  devant 
cette  érudition  immense,  qui  a  pu  synthétiser 
toutes  les  connaissances  de  l'art  :  philosophie, 
histoire,  technie,  théorie;  qui  a  su  être  en  même 
temps  compositeur,  professeur,  critique,  polé- 
miste, et  directeur  d'une  des  premières  écoles 
musicales  d'Europe.  On  doit  aussi  à  Fétis  deu: 
ouvrages  populaires  :  la  Musique  mise  à  la  portée 
de  tout  le  momie,  et  Curiosités  historiques  de  la 
musique.  Il  a  créé,  dirigé  et  soutenu  de  sa  plume 
vaillante  et  si  autorisée,  la  Revue  musicale,  h 
premier  journal  qui,  avec  le  Ménestrel,  ait  trait( 
les  hautes  questions  de  doctrine  musicale. 

Fétis  est  mort  à  Bruxelles  dans  sa  quatre- 
vingt-septième  année,  le  27  mars  1871;  il 
précédé  de  deux  mois  son  illustre  contempo- 
rain Auber,  qui,  lui  aussi,  est  entré  dans  l'éter- 
nité le  12  mai  1871,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
neuf  ans.  Ces  deux  grands  musiciens,  de  tem- 
pérament si  dissemblable,  mais  qui,  chacui 
dans  une  voie  d'activité  et  de  production  diffé- 
rentes, remuèrent  tant  d'idées,  ont  exercé  biei 
certainement  une  influence  considérable  sur  Tari 
musical  et  sa  popularité  progressive  en  France: 
le  premier,  par  ses  études  et  ses  publicaliom 
incessantes  sur  l'histoire  et  la  théorie,  et  1( 
second,  par  ses  nombreux  chefs-d'œuvre 
par  sa  musique  à  la  fois  si  distinguée  et  si 
naturelle.   Fétis    n'a   pas    été    seulement    ui 
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érudit,  un  littérateur,  un  très  habile  esthéti- 
cien; il  a  aussi  écrit  un  nombre  considérable 
d'œuvres  instrumentales,  religieuses,  sympho- 
niques  et  dramatiques,  de  nombreuses  pièces 
pour  le  piano,  sonates,  airs  variés,  marches 
à  deux  et  à  quatre  mains,  sept  opéras 
comiques  représentés  au  théâtre  Feydeau.  Ces 
ouvrages,  consciencieusement  écrits,  n'ont 
obtenu  que  des  demi-succès,  mais  il  est  per- 
mis de  supposer  que  la  verve  critique  du  savant 
musicien,  n'a  pas  porté  à  Tindulgence  les  mélo- 
manes et  la  presse,  qui  donnent  le  ton  et 
dirige  les  jugements  du  public.  Constatons 
pourtant  que  l'opéra  la  Vieille  et  le  Mannequin 
de  Bergame,  sont  restés  plusieurs  années  au 
répertoire.  Infatigable  travailleur,  Fetis  a  aussi 
composé  de  nombreuses  pièces  d'orgue,  deux 
quintettes,  un  quatuor,  un  sextuor,  plusieurs 
symphonies,  plusieurs  messes,  des  litanies,  des 
vêpres,  etc..  etc.,  et  deux  ouvrages  d'enseigne- 
ment, que  l'illustre  Chérubini  considérait  comme 
résumant  l'harmonie  moderne,  la  science  du 
contrepoint  et  l'art  de  la  fugue  de  la  façon  la 
plus  logique,  la  plus  claire,  sur  les  données 
scolastiques  les  pluspures,sur  la  doctrine  la  plus 
vraie.  Les  musiciens  qui  voudront  apprécier  à 
sa  juste  valeur,  la  puissance  de  production  et 
l'immensité  du  savoir  musical  de  Fétis,  peu- 
vent consulter  les  articles  spéciaux  consacrés  à 
ce  maître,  le  plus  érudit  des  musiciens,  dans  la 
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biographie  universelle  publiée  sur  lui,  avec 
supplément,  par  iVrthur  Pougin. 

A  la  mort  du  savant  maître,  on  put  se  de- 
mander avec  inquiétude  quel  serait  le  musi- 
cien capable  de  continuer  l'œuvre  de  direc- 
teur du  Conservatoire  et  aussi  les  travaux  de 
philosophie  de  Fart,  d'archéologie  musicale. 
La  notoriété  publique,  qui  se  trompe  rarement, 
désigna  comme  le  plus  digne  et  le  plus  habile, 
un  artiste  belge,  notre  hôte  pendant  plus 
de  quinze  ans,  un  de  nos  compositeurs  très 
apprécié,  très  aimé,  Gevaert,  le  vaillant  po- 
lémiste, dont  les  travaux  sur  les  origines  de 
la  tonalité  moderne  avaient  motivé  une  bril- 
lante passe  d'armes  httéraire  entre  lui  et 
Fétis,  son  contradicteur. 

Gevaert  (François-x^uguste),  qui  a  été  appelé 
à  la  succession  de  Fétis  comme  directeur  du 
Conservatoire  de  Bruxelles,  est  né  le  31  juil- 
let 1828  à  Huysser,  village  de  la  Flandre  orien- 
tale; nous  ne  reproduisons  pas  les  notes  biogra- 
phiques de  Fétis  et  celles  d'Arthur  Pougin, 
constatant  sa  précoce  vocation  musicale,  son 
entraînement  irrésistible  pour  la  carrière  de 
compositeur,  ses  succès  d'école,  ses  triomphes 
de  lauréat  dans  les  concours  de  composition, 
ses  voyages  à  Paris  et  en  Espagne,  ses  impres- 
sions musicales  et  littéraires  ;  mais,  sans  refaire 
la  biographie  de  cet  éminent  ai  liste,  un  des 
maîtres  les  plus    estimés  de  l'école  moderne, 
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Qous  pouvons  affirmer  queGevaertest,  en  même 
temps  que  compositeur  dramatique  de  premier 
ordre,  le  musicien  le  plus  érudit  et  l'archéo- 
logue le  plus  autorisé  de  l'art  rétrospectif.  Hel- 
léniste très  distingué,  polyglotte,  lettré,  le  suc- 
cesseur de  Fétis  est  bien  le  continuateur  le 
plus  accompli  qui  pouvait  être  choisi  pour 
suivre  l'œuvre  musicale,  historique  et  litté- 
raire de  ce  maître.  Comme  lui,  il  s'est  com- 
plu dans  la  traduction  des  vieux  manuscrits, 
et  pour  élucider  la  question  si  controversée  de 
la  musique  grecque,  il  a  patiemment  remonté 
le  cours  des  siècles,  commenté  les  auteurs  du 
temps,  collationné  les  monuments  et  fait  revivre 
de  leur  vie  réelle  les  poètes  et  les  musiciens  de 
l'antique  Grèce. 

Cette  histoire,  cette  théorie  de  la  musique, 
ne  pouvait  être  conçue  et  exécutée  que  par  un 
savant  musicien,  possédant  comme  Gevaert 
l'amour  passionné  du  vrai  et  du  beau.  Cet  im- 
portant ouvrage,  riche  en  documents  recueillis 
aux  sources  les  plus  authentiques,  donne  les 
plus  curieux  détails  sur  la  prosodie,  sur  la  me- 
sure et  les  rhythmes  de  la  poésie  grecque,  sur 
les  chanteurs,  les  virtuoses,  et  sur  les  impro- 
visateurs de  ces  temps  héroïques. 

L'art  musical  rétrospectif  compte  donc  à 
son  avoir  un  livre  précieux  à  consulter,  et 
dont  la  lecture  attentive  doit  vivement  intéres- 
ser tous  les  artistes  curieux  de  s'instruire  des 
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lois  dun  art  qui  a  été  la  source  primitive  de  la 
musique  moderne.  Par  les  soins  et  sous  la  di- 
rection très  attentive  de  Gevaert,  il  a  été  publié 
une  collection  très  instructive  pour  l'histoire 
du  chaut  :  les  gloires  de  l'Italie,  chefs-dœiœrede 
la  musique  vocale  au  xvn®  et  au  xvin""  siècles. 

Gevaert  est  un  excellent  maître  de  composi- 
tion. Le  haut  enseignement  musical  lui  doit  un 
bon  traité  d'orchestration,  où  sont  consignés 
les  exemples  et  les  conseils  que  l'érudition  et 
l'expérience  personnelle  du  praticien  ont  mis 
à  même  de  réunir  en  corps  de  doctrine. 

Ce  n'est  pas  à  Gevaert  que  pouvait  s'adresser 
la  spirituelle  et  mordante  critique  formulée  par 
un  écrivain  parlant  d'un  maître  d'harmonie 
très  habile,  mais  compositeur  dramatique 
médiocre:  «Ah!  disait  le  malicieux  appré- 
ciateur, M***  est  un  maître  précieux,  il  en- 
seigne le  matin  à  ses  élèves  la  meilleure 
marche  à  suivre  pour  apprendre  et  progres- 
ser, et  le  soir,  au  théâtre,  il  leur  prouve 
par  l'audition  de  sa  musique  ce  qu'ils  doi- 
vent éviter,  s'ils  ont  l'ambition  louable  de 
réussir.  » 

La  liste  des  ouvrages  de  Gevaert,  représentés 
à  Paris,  est  nombreuse,  et  compte  d'importants 
succès,  en  voici  les  titres  :  Georgette,  petit 
opéra-comique  en  un  acte  ,  représenté  au 
Théâtre-Lyrique  en  J  8o3  ;  le  Billet  de  Margue- 
rite, opéra-comique  en  trois  actes,  brillant  suc- 
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ces,  7  octobre  18o4.  Le  même  théâtre  donna 
successivement,  et  toujours  avec  un  égal  bon- 
heur, les  trois  importants  ouvrages  suivants  : 
les  Lavandières  de  Santarem,  Quentin  DurwaiH, 
le  Château  Trompette.  Ces  partitions^  œuvres 
d'un  maître  possédant  parfaitement  tous  les  se- 
crets de  son  art,  et  ayant  au  suprême  degré  le 
sentiment  scénique,  firent  apprécier  Gevaert 
comme  un  compositeur  destiné  aux  plus  grands 
succès;  car,  au  mérite  d'une  très  habile  facture 
s'unissait  une  grande  richesse  d'inspirations,  une 
originalité  vraie,  la  parfaite  entente  des  effets. 
Le  Diable  au  moulin,  un  acte,  et  le  Capitaine 
Henriot,  trois  actes,  furent  accueilfis  avec 
faveur.  Le  Capitaine  Uenriot  est  une  partition 
magistrale. 

Nous  aurions  à  parler  longuement  de  ces 
œuvres  dramatiques  et  aussi  d'opéras  do  jeu- 
nesse, décantâtes  de  circonstance,  de  nombreux 
chœurs  religieux  ou  caractéristiques  avec  accom- 
pagnement, ou  harmonisés  pour  voix  seules. 
Mais  cette  nombreuse  hste,  qui  attesterait  la 
facilité  do  production  du  maître,  n'ajouterait 
pas  à  notre  admiration  pour  ses  belles  facultés 
musicales  et  à  notre  vive  sympathie  pour  son 
profond  savoir.  La  haute  position  qu'occupe 
si  dignement  Gevaert  fait  tout  à  la  fois  l'éloge 
du  grand  musicien  et  de  l'habile  directeur  dont 
le  caractère  et  l'honorabilité  inspirent  h  tous 
l'estime  et  le  respect. 
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Nous  devons  encore  citer,  au  nombre  des  com- 
positeurs belges  d'une  incontestable  valeur, 
Limnander  de  Nieawenhove,  né  à  Gand  en 
1814,  auteur  d'un  grand  nombre  de  chœurs 
remplis  d'effets  nouveaux,  d'un  Je  Deum,  d'une 
messe  de  Requiem,  de  plusieurs  cantates  et  de 
pièces  instrumentales  coucerlantes.  Mais  les 
ouvrages  qui  ont  donné  le  plus  de  relief  au  nom 
de  Limnander,  sont  les  opéras  qu'il  a  fait  exé- 
cuter à  Paris  en  1849,  en  1851,  en  18o3,  et  en 
18o9.  Le  premier,  les  Monténégrins,  drame 
musical,  a  obtenu  un  réel  succès  et  tenu  le 
répertoire  plusieurs  années.  Cet  ouvrage  ren- 
ferme des  morceaux  d'un  excellent  sentiment 
dramatique,  des  ensembles  d'une  grande  éner- 
gie, des  chants  et  des  chœurs  très  caractéris- 
tiques. 

Le  Château  de  Barbe-Bleue ,  le  deuxième 
opéra  représenté  en  1831,  n'a  eu  qu'un  petit 
nombre  de  représentations.  La  médiocrité  du 
livret  a  seule  nui  au  succès  de  cette  partition, 
qui  affirmait  un  progrès  très  sensible  dans  le 
style  du  compositeur.  Le  Maître  Changeur,  grand 
opéra  en  deux  actes,  fut  un  non  succès,  mais 
cette  chute  doit  être  attribuée  à  la  néfaste  in- 
fluence du  poème.  Enfin,  en  18o9,  l'Opéra- 
Comique  mit  à  l'étude  la  partition  à'Yvonnej 
ouvrage  reçu  au  Théâtre-Lyrique.  Représentée 
le  29  novembre  1859,  Yvonne  obtint  un  très  réel 
succès,  et  les  artistes  et  la  critique  musicale  rati- 
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fièrent  Taccueil  sympathique  et  chaleureux  fait 
à  cette  musique,  aux  inspirations  mélodiques 
naturelles,  sincères,  franchement  exposées,  et 
d'une  excellente  facture.  Limnander,  depuis  ce 
dernier  succès,  s'est  retiré  de  la  vie  militante 
de  compositeur. 

La  Belgique  moderne  a  conservé  les  grandes 
traditions  artistiques  des  anciennes  Flandres, 
cette  terre  classique  de  la  vraie  liberté.  La  pein- 
ture, la  musique  et  tous  les  beaux-arts  y  sont 
tenu^  en  grand  honneur  et  cultivés  avec 
succès  par  une  jeune  génération,  pleine  de 
sève.  Nous  venons  d'entendre  récemment  à 
Paris  l'œuvre  symphonique  d'un  compositeur 
appelé,  croyons-nous,  à  justifier  les  prévisions 
de  ses  nombreux  admirateurs  :  j'ai  nommé 
M.  Peters  Benoit.  L'école  belge  des  instru- 
ments à  cordes  est  célèbre  dans  toute  lEurope,  et 
pourraît-il  en  être  autrement,  avec  des  maîtres 
comme  de  Bériot,  Vieux-Temps,  Servais,  il- 
lustres virtuoses  trop  tôt  enlevés  à  notre  admi- 
ration? 

L'école  du  piano  et  celle  de  l'orgue  ont  eu, 
pour  les  diriger  et  les  inspirer,  des  artistes  émi- 
nents,  des  virtuoses  exceptionnels,  des  maîtres 
expérimentés.  M'"'  et  M"'  Pleyel,  MM.  Dupont, 
Lemmens  et  plusieurs  autres  professeurs  de  haut 
mérite,  ont  maintenu  à  l'enseignement  supé- 
rieur sa  haute  renommée.  Les  exercices  pu- 
blics et  les  concerts  fréquents  donnés  par   les 

10 
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élèves  sous  l'impulsion  de  leur  illustre  direc- 
teur, affirment  et  la  bonté  de  style  et  la  pureté 
de  goût  qui  inspirent  maîtres  et  disciples.  La 
Belgique  compte  plusieurs  conservatoires,  dont 
l'enseignement  se  relie  à  celui  de  l'Ecole  mo- 
dèle de  Bruxelles,  comme  nos  Conservatoires 
de  Toulouse,  Marseille,  Nantes,  Lille,  Lyon, 
se  rattachent  à  celui  de  Paris. 


NATIONALITÉ  ML'SIGALE  ANGLAISE. 

Un  préjugé  assez  fortement  enraciné  fait 
^généralement  considérer  la  race  anglo-saxonne, 
mglo-normande,  comme  réfractaire  aux  beaux- 
irts  et  particulièrement  à  la  musique. 

Lanation  anglaise  compte  pourtant  au  nombre 
le  ses  illustrations,  des  poètes  immortels  comme 
Shakespeare,  Milton,  Byron;  des  savants,  des 
listoriens,  des  romanciers,  des  peintres,  des 
îhilosophes  comme  Bacon,  Darwin,  de  grands 
)olitiques,  des  financiers  et  des  hommes  de 
guerre.  Ce  petit  peuple,  enserré  dans  ses  îles, 
i  une  puissance  d'expansion  telle,  qu'il  affirme 
;on  énergie  vitale,  sa  vigoureuse  individualité 
;ur  Tunivers  entier.  Au  xxi"  et  au  xvn^  siècle, 
'Angleterre  peut  revendiquer  plusieurs  habiles 
héoriciens  et  compositeurs  de  musique  reli- 
gieuse. Parmi  les  célébrités  de  cette  période, 
lommons  Byrd  William,  né  à  Londres  vers  I008, 
m  des  plus  grands  musiciens  du  xxf  siècle, 
^'étis,  dans  la  remarquable  étude  qu'il  lui  a  con- 
iacrée,  n'hésite  pas  à  le  classer  au  même  rang 
[ue  les  plus  grands  maîtres  allemands  et  italiens  : 
e  Palestrina  et  l'Orlando  Lasso  de  TAngleterre. 
rrès  habile  organiste,  maître   de   chapelle  et 


—  328  — 

compositeur  de  musique  sacrée  et  profane,  le 
style  de  Byrd  se  distingue  non  seulement 
par  la  nature  originale  des  idées,  mais  encore 
par  une  grande  pureté  d'harmonie,  par  une 
grande  habileté  dans  Tart  d'écrire.  Mentionnons 
trois  messes  à  quatre  voix,  des  madrigaux  à 
trois,  quatre  et  cinq  voix,  plusieurs  recueils  de 
chansons  graves  et  joyeuses  à  trois,  quatre,  cinq 
et  six  parties,  des  psaumes,  chansons  et  sonnets 
pour  diverses  voix,  des  préludes  et  quatre- 
vingts  pièces,  composées  pour  la  virginale  et 
l'orgue. 

TaUis  (Thomas),  comme  son  illustre  profes- 
seur Byrd,  fut  un  des  musiciens  les  plus  célèbres 
et  les  plus  savants  du  xvi'  siècle.  Attaché  à 
la  chapelle  des  rois  Henri  YIII,  Edouard  YI, 
et  des  reines  Marie  et  Ehsabeth,  il  remplit,  con- 
jointement avec  son  maître  Byrd,  les  fonctions 
d'organiste.  Il  obtint  de  la  faveur  royale  le  pri- 
vilège exclusif  d'imprimer  la  musique  nationale 
et  étrangère.  Les  antiquairesmusiciens indiquent 
d'assez  nombreuses  compositions  reUgieuses 
de  Tallis;  la  plus  extraordinaire  de  toutes 
serait  un  chant  à  quarante  voix.  Le  manus- 
crit de  cette  œuvre  phénoménale  existe,  parail-il, 
à  la  bibhothèque  de  l'éghse  du  Christ  à  Oxford; 
huit  soprani,  huit  mezzo-soprani,  huit  contre- 
ténors,  huit  ténors,  huit  basses.  Comme  sainH 
Thomas,  je  suis  incrédule,  et  je  demande  èl 
toucher  cette  prodigieuse  création  harmonique  ' 
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N'oublions  pas  Henri  Purcell,  né  à  Londres 
en  1658,  mort  dans  cette  ville  en  169o,  et 
sans  contredit  la  plus  grande  personnalité  musi- 
cale anglaise  ;  ses  compositions  religieuses  et 
instrumentales  affirment  une  individualité  puis- 
sante et  originale,  si  Ton  tient  compte  du  degré 
d'avancement  de  la  science  harmonique  et  ins- 
trumentale de  l'époque.  H.  Purcell  doit  prendre 
rang  parmi  les  plus  hautes  illustrations  musi- 
cales de  son  temps.  Haendel  avait  en  grande 
estime  les  œuvres  lyriques,  les  oratorios  et  aussi 
les  pièces  instrumentales  pour  orgue,  clavecin, 
que   ce  maître  a  laissées   à   la  postérité. 

La  Société  des  Antiquaires  anglais  et  Louis 
Farrenc,  dans  son  premier  volume  du  Trésor 
des  Piœidstes,  donnent  plusieurs  pièces  de  cla- 
vecin comme  spécimens  du  style  de  ce  grand 
maître,  que  Ton  a  pu  comparer,  pour  sa  mer- 
veilleuse fécondité,  à  A.  Scarlatti.  Le  style  vocal 
de  Purcell  procédait  de  celui  de  Carissimi,  mais 
on  ne  peut  lui  dénier  un  cachet  individuel  très 
caractérisé. 

Le  célèbre  Porpora,  dont  Haendel  avait  en- 
couragé les  débuts  dramatiques  pendant  son 
séjour  à  Rome,  en  1710,  a,  lui  aussi,  résidé 
à  Londres.  Rival  heureux  et  favorisé  par  une 
fraction  de  l'aristocratie  anglaise  hostile  k 
Haendel,  il  devînt  Tirréconciliable  ennemi  de  ce 
grand  maître,  qu'il  était  loin  d'égaler  comme 
puissance  créatrice.  Il  faut  pourtant  reconnaître 
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Porpora  pour  un  des  grands  maîtres  de  l'Ita- 
lie. Sa  production,  dans  les  deux  styles  religieux 
et  dramatique,  est  considérable  :  plus  de  cin- 
quante opéras,  des  messes,  des  oratorios,  des 
antiennes,  des  motets,  de  nombreuses  cantates, 
prouvent  l'étonnante  fécondité,  la  souplesse  et 
l'habileté  de  ce  compositeur,  qui  fut  le  plus 
habile  maître  de  chant  du  xvnf  siècle.  Avant 
d^ètre  engagé  à  Londres  pour  être  opposé  à 
Haendelj  qui  s'était  aliéné  ses  protecteurs  par 
les  violences  de  son  caractère,  Porpora,  dont 
l'immense  réputation  rayonnait  souverainement 
en  Italie,  avait  fait  représenter  plusieurs  ou- 
vrages originaux  à  Vienne  et  à  Dresde.  Son 
activité  de  production  égalait  celle  de  son 
émule  en  génie,  A.  Scarlatli,  dont  il  fut,  paraît- 
il,  jaloux  comme  compositeur  et  professeur. 
Le  célèbre  Hasse  fut  Télève  de  ces  deux  grands 
musiciens,  et  l'une  des  causes  de  l'hostilité 
violente  qui  se  produisit  entre  eux.  Porpora, 
commeHaendel,  composa  àLondres  des  ouvrages 
italiens  où,  maître  incomparable  dans  l'art 
vocal,  il  s'étudiait  à  faire  briller  la  virtuosité  de 
ses  interprètes.  Le  célèbre  chanteur  FarineUi, 
aussi  désigné  sous  le  nom  de  Porporino,  fut  un 
des  chanteurs  les  plus  renommés  formés  à 
l'école  de  Porpora. 

Il  faut  encore  mentionner  parmi  les  maîtres 
du  xvni'  siècle,  Arne  Thomas,  musicien  anglais 
né  à  Londres  en  1710.  Ce  compositeur  a  eu  le 
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rare  mérite  d'avoir  un  style  personnel  et  d'être 
assez  lui,  pour  ne  pas  imiter  Haendel.  Les* 
chants  de  Arne  sont  élégants,  naturels,  ses 
harmonies  très  correctes  et  ses  accompagne- 
ments fort  intéressants.  L'œuvre  dramatique 
de  ce  maître  comprend  vingt-trois  opéras,  des 
cantates,  des  odes  lyriques  et  neuf  volumes  de 
chansons  anglaises.  Les  compositions  de  Arne 
offrent  un  mélange  heureux  du  style  italien 
et  des  airs  nationaux.  Mais,  à  vrai  dire,  ces 
procédés  d'agencement  ne  donnent  pas  le  sen- 
timent  d'une  musique  d'un  caractère  bien  dé- 
terminé. 

L'Angleterre,  mais  plus  particulièrement 
l'Irlande  et  l'Ecosse,  comptent  de  nombreux 
airs  populaires,  de  tonahté  et  de  rhythmes  très 
caractérisés  ;  mais  ces  chants  originaux,  dont  la 
saveur  de  terroir  est  très  accusée,  ne  constituent 
pas  un  art  musical  national.  Nous  émettons  la 
même  opinion  pour  les  mélodies  Scandinaves, 
les  mélodies  norvégiennes,  suédoises  et  danoises , 
qui  sont  en  parfait  accord  avec  le  sentiment  ex- 
pressif et  rêveur  de  ces  contrées,  oii  la  vie  pa- 
triarcale se  conserve  encore  malgré  les  progrès 
incessants  de  notre  civiHsation  positiviste.  Ces 
chants  du  Nord  aux  rhythmes  vagues,  indéter- 
minés, ont  un  suave  parfum  poétique.  Mais  là  en- 
core, les  conditions  essentielles  à  un  art  lyrique 
national  font  défaut,  et  les  compositeurs  ita- 
hens,  français  et  allemands,  restent  souverains. 
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C'est  moins  à  l'originalité  artistique  qu'à  la 
protection  éclairée  et  à  la  haute  hospitalité 
anglaise,  qu'il  convient  de  rendre  hommage. 
Haydn,  Weber,  Mendelssohn,  ont  été  chaleu- 
reusement accueillis  par  ce  libre  peuple,  toujours 
prêt  à  se  passionner  pour  ce  qui  est  beau 
et  grand.  Mais  depuis  plus  d'un  siècle  l'art 
musical  anglais  semble  stérilisé,  la  produc- 
tion d'œuvres  lyriques  est  presque  nulle,  les 
quelques  essais  de  retour  à  un  art  natio- 
nal, n'ont  rien  affirmé  d'original  et  de  carac- 
téristique. Les  opéras  de  Balfe  ne  peuvent 
modifier  notre  sentiment  à  cet  égard.  Ajoutons 
même  que  les  Anglais  préfèrent  entendre  les 
opéras  allemands  et  français,  traduits  en  italien, 
interprétés  par  des  chanteurs  parlant  cette  langue. 
Enfin,  pour  tout  dire,  les  crises  politiques, 
sociales,  industrielles,  les  agitations  de  la  vie 
publique,  les  guerres  fréquentes,  ont  tourné 
les  forces  vives  et  intellectuelles  du  peuple 
britannique  vers  d'autres  préoccupations  que 
les  questions  d'art.  Et  pourtant,  hâtons-nous 
d'ajouter  que  tous  les  compositeurs  et  vir- 
tuoses étrangers  qui  sont  venus  produire  leurs 
œuvres^  faire  apprécier  leur  talent,  ont  tou- 
jours reçu  l'accueil  le  plus  sympathique  d'un 
public  empressé  à  reconnaître  le  vrai  mérite. 
Les  grands  maîtres  de  la  symphonie,  du  drame 
sacré  et  lyrique,  ont  vu  leurs  œuvres  accla- 
mées.    Haendel,     Porpora,     Haydn,     Weber, 
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Mendelssohn,  ont  reçu  en  Angleterre  l'hospi- 
talité la  plus  généreuse,  et  ont  été  fêtés  comme 
les  princes  de  Tart. 

Clementi,  Cramer,  Kalkbrenner,  Herz,  List, 
Thalberg,  la  Malibran,  la  Grisi,  la  Patti, 
Lablache,  Mario,  etc.  etc.,  ont  non  seulement 
obtenu  d'immenses  et  légitimes  succès,  mais 
aussi  compté  les  plus  nobles  amitiés,  les  dé- 
vouements les  plus  chaleureux.  La  libre  Angle- 
terre tient  à  honneur  de  rester  la  terre  la 
plus  hospitalière  du  monde. 


NATIONALITE     MUSICALE     ESPAGNOLE 


La  race  espagnole,  si  riche  en  illustrations 
de  tout  genre  :  hommes  de  guerre,  explorateurs, 
littérateurs,  romanciers,  poètes, artistes  peintres, 
a  produit  quelques  grands  compositeurs  de  mu- 
sique religieuse.  Le  plus  célèbre  de  tous,  le 
plus  habile  continuateur  de  Palestrina,  fut 
Victoria,  maître  de  chapelle  à  Rome  à  la  fin  du 
xYi*"  siècle,  puis  directeur  de  la  chapelle  du  roi 
d'Espagne.  Les  compositions  religieuses  de 
Victoria  portent  toutes  le  cachet  de  profond 
savoir,  et  le  sentiment  d'austérité  qui  caracté- 
risent le  style  musical  de  cette  époque. 

Morales^  autre  compositeur  espagnol,  dont  il 
fut  le  disciple,  avait  précédé  Palestrina  dans  la 
voie  de  réformation  musicale,  si  admirablement 
accomplie  par  ce  grand  maître.  Morales  et  Vic- 
toria ont  écrit  un  nombre  considérable  demesses, 
antiennes,  motets,  qui  font  le  plus  grand  hon- 
neur à  l'école  espagnole  religieuse. 

D'autre  part,  l'Espagne  est  riche  en  airs 
nationaux,  chants  caractéristiques,  airs  de  danse 
auxrhythmes  variés  et  pleins  d'entrain.  Mais  ces 
petites  pièces  caractéristiques,  de  même  que  les 
charmantes  habaneras,   les  sevillanes,  boléros, 
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etc.,  n'offrent  que  des  éléments  musicaux  de 
peu  d'importance,  intercalés  dans  un  opéra  ou 
un  ballet. 

On  peut  même  affirmer  que,  s'ils  n'étaient 
traités  par  une  main  habile,  ces  airs  nationaux 
prendraient  une  teinte  monotone,  et  le  fait  a 
pu  être  constaté  dans  les  partitions  d^un  maître 
espagnol,  Gomès,  qui  a  fait  représenter  à 
Paris  trois  opéras  comiques  dénotant  un  com- 
positeur de  talent,  mais  manquant  de  qualités 
originales.  Ces  ouvrages,  que  je  me  souviens 
d'avoir  entendu,  avaient  pour  titres  le  Diable 
à  Séville,  un  acte,  le  Portefaix^  trois  actes, 
le  Reveyiant,  opéra  fantastique  en  deux  actes, 
enfin  Roch  le  barbu,  un  acte.  Ces  œuvres  dra- 
matiques affirment  l'entente  parfaite  de  la 
scène  et  plusieurs  morceaux,  airs,  duos,  qua- 
tuors, sont  dignes  d'être  cités  pour  leur  belle 
facture.  Les  critiques  musicaux  de  1830  à  1840, 
reprochaient  aux  compositions  de  Gomès  de 
fréquentes  réminiscences,  le  défaut  d'indivi- 
dualité. Gomès  est  mort  en  1866,  à  l'âge  de 
soixante-treize  ans. 

Citons  un  compositeur  catalan  :  Parcinet, 
contemporain  de  Gomès,  né  en  1789  et  mort 
en  i86o.  Ce  valeureux  musicien  voulut,  comme 
Glinka,  doter  l'Espagne  d'un  théâtre  national 
lyrique.  On  doit  à  ce  maître  dix  opéras^  plus 
italiens  qu'espagnols,  représentés  à  Madrid, 
Barcelone  et  Saragosse.  Ciebra  de  José  a,  lui 
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aussi,  voulu  mettre  en  lumière  les  qualités  ori- 
ginales et  charmantes  des  mélodies  espagnoles, 
en  intercalant  dans  un  drame  lyrique  en  deux 
actes,  Maravillaj  de  nombreux  motifs  nationaux 
disposés  avec  art  et  traités  avec  science.  Mais 
le  compositeur  lyrique  espagnol  dont  le  nom 
est  resté  célèbre  dans  l'histoire  de  l'art  dra- 
matique et  du  chant,  est  Garcia  (Manoel),  né 
à  Séville  en  177o,  et  mort  à  Paris  en  1832. 
Ce  maître,  chef  aimé  mais  quelque  peu  redouté, 
d'une  famille  d'artistes  illustres,  M'^'^'  Malibran, 
Yiardot,  et  Garcia  fils,  le  célèbre  professeur 
de  chant,  a  composé  un  nombre  considérable 
d'ouvrages  dramatiques  qu'il  a  fait  exécuter 
à  Mexico,  à  New-York,  à  Madrid,  à  Malaga, 
àNaples,  à  Londres  et  à  Paris.  La  plupart  de 
ces  partitions,  trente-quatre,  appartiennent  au 
style  italien  ;  plusieurs  sont  écrites  sur  des 
livrets  espagnols,  enfin  plusieurs  ont  été  exé- 
cutés au  Théâtre  Feydeau  (Opéra-Comique),  au 
Théâtre  italien,  au  Gymnase  et  à  l'Opéra. 

On  voit  par  ce  rapide  exposé,  de  quelle  acti- 
vité féconde,  de  quelle  fièvre  de  composition, 
Manuel  Garcia  était  dévoré  ;  mais,  malgré  la 
grande  habileté  de  ce  maître  au  style  souple, 
facileet  brillant,  son  plus  grand  titre  de  gloire, 
celui  qui  illustrera  son  nom,  est  d'avoir 
formé,  élevé  à  la  vie  musicale,  les  enfants  de 
génie  qui  ont  continué  ses  grandes  traditions 
artistiques. 
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A  l'heure  présente,  le  niveau  de  l'art  drama- 
tique espagnol  s'est  abaissé  aux  opérettes, 
comédies  à  ariettes,  aux  zarzuelas,  ne  deman- 
dant à  la  musique  qu'un  amusement  agréable 
et  non  des  émotions  :  citons  parmi  les  compo- 
siteurs de  cette  musique  de  genre,  Soriano  da 
Fuentes  et  Barbieri,,  l'auteur  de  la  gracieuse 
partition  du  Domino  bleu. 


NATIONALITE  MUSICALE  ITALIENNE 


Pendant  une  période  de  plus  de  quatre 
siècles,  à  dater  de  la  réforme  pédagogique  de  no- 
tation de  Guy  d'x\rezzo,  Tltalie  étant  désagré- 
gée par  les  guerres  intestines  et  les  rivalités 
politiques  des  petites  républiques  de  Gênes, 
Venise,  Pise,  Florence,  dont  les  influences 
hostiles  tendaient  à  concentrer  toute  l'action 
vitale  de  chaque  centre,  à  augmenter  de  puis- 
sance, sans  nul  souci  de  l'unité  de  race,  la  cul- 
ture des  arts  fut  abandonnée,  le  génie  italien 
sembla  stérilisé,  mort  pour  les  productions 
artistiques.  Pourtant  un  document  manuscrit 
de  la  bibliothèque  nationale  de  Paris,  contient 
un  nombre  important  de  chants  italiens  du 
xiv''  siècle,  harmonisés  h  trois  voix,  et  indiquant 
un  progrès  sensible  sur  le  déchant  sauvage, 
barbare,  exécuté  jusque  là,  et  qui,  par  la  toute 
puissance  de  l'habitude,  charmait  les  oreilles 
peu  délicates  de  nos  ancêtres. 

Si  l'on  tient  compte  du  médiocre  avancement 
de  la  science  du  contrepoint  à  cette  époque,  il 
faut  reconnaître  que  les  musiciens  qui  ont  col- 
laboré à  cet  intéressant  et  précieux  manuscrit, 
étaient  comparativement  dans  une  voie  harmo- 
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nique  très  progressive.  Le  maître  italien  le  plus 
renommé  de  ce  siècle  fut  Francesco  Degli 
Orgaiii^  très  habile  organiste,  quoique  aveugle 
de  naissance  (1).  Jasqu'cà  l'apparition  de  Zarlino, 
de  Palestrina,  l'influence  des  compositeurs  et 
théoriciens  flamands  et  français  prédomina 
en  Italie.  Josquin  Després,  Jenequin,  Yillaert, 
Okeghem,  ûufay,  Egide,  Binchois  étaient  fla- 
mands; de  Machaut  et  Goudimel,  français; 
nous  ne  pouvons  omettre  le  nom  de  Dunstaple, 
célèbre  maître  anglais  qui  a  puissamment 
contribué  aux  progrès  de  la  science  harmo- 
nique, du  chant  harmonisé,  par  ses  écrits  et 
par  ses  œuvres.  L'Histoire  de  la  musique  est 
lettre  morte,  ou  tout  au  moins  fort  obscure  en 
Allemagne  et  en  Espagne,  jusqu'à  la  fin  du 
xv°  siècle.  Avant  d'être  réputée  la  nation  mélo- 
dique par  excellence,  Tltalie  du  xv"  et  du 
xvi"  siècle,  toute  imprégnée  de  l'enseignement 
des  maîtres  flamands  et  français  qui  avaient 
des  écoles  de  musique  contrepointiste  à  Rome, 
à  Venise,  à  Florence,  à  Naples,  s'était  éprise 
d'une  grande  passion  pour  les  combinaisons 
sonores  les  plus  compliquées,  pour  les  harmo- 
nies à  nombreuses  parties  réelles,  pour  les 
triples  et  quadruples  chœurs;  on  cite  même  des 
messes  et  des  motets  à  neuf  chœurs,  accompa- 


(1)  Fétis,  Histoire  de  la  musiqup. 
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gnés  de  plusieurs  orgues  et  de  nombreux  ins- 
truments d'orchestre. 

Qu'il  y  a  loin  de  ces  combinaisons  sonores, 
de  ces  enchevêtrements  inextricables,  avec  les 
chœurs  à  l'unisson  et  le  génie  mélodique  dans 
sa  pureté  native,  dont  on  fait  tant  honneur  à 
la  nation  italienne.  Mais,  au  commencement 
du  xvi^  siècle,  l'éducation  musicale  de  l'Italie, 
s'élaborait  par  les  soins  des  maîtres  et  des 
chanteurs  flamands  et  français  que  les  petites 
cours  souveraines  de  la  péninsule  faisaient 
venir  pour  diriger  la  musique  de  leurs  chapelles, 
celles  des  églises,  des  monastères  et  des  ins- 
titutions hospitalières. 

Rome,  Naples,  Venise,  Florence,  ont  de  la 
sorte  créé  leurs  écoles  de  musique,  leurs  con- 
servatoires. 

L'amour  du  théâtre  est  une  des  plus  hautes 
manifestations  de  l'esprit,  chez  tous  les  peuples 
civilisés  ayant  atteint  un  niveau  déterminé  de 
culturel  ntellectuelle,  mais  la  création  de  l'opéra, 
l'invention  de  cette  forme  donnée  à  la  musique 
unie  à  la  poésie,  suivant  les  exemples  de  l'art 
grec,  est  due  à  l'Italie,  aux  Florentins.  L'idée 
première  de  cette  renaissance  de  la  tragédie 
antique  chantée,  déclamée,  animée  par  des 
chœurs,  remonte  à  un  groupe  de  lettrés,  de 
musiciens,  amoureux  du  grand  art  classique, 
désireux  de  faire  revivre  le  beau  idéal  sous 
toutes  ses  formes,  dans  toutes  ses  expressions 
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possibles.  L'opéra  italien  fut,  à  ses  origines, 
une  déclamation  chantée  ;  la  mélodie  y  était 
récitative,  et  les  orchestres  primitifs  visaient 
au  coloris  musical  suivant  le  système  préconisé 
cent  ans  plus  tard  par  Gluck. 

Les  premières  manifestations  de  cette  com- 
binaison poétique  et  musicale  visant  la  tra- 
gédie lyrique,  furent  Daphnée,  Orphée  et  Euri- 
dice^  etc.  etc.,  ouvrages  de  Rinuccini,  mis  en 
musique  par  Péri,  Gaccini,  Em.  del  Gavaliere, 
Monteverde.  Ges  maîtres  prirent  une  part  active 
à  la  création  du  drame  musical  et  opérèrent  la 
transformation  de  l'art  scolastique,  de  l'an- 
cienne tonalité  à  l'art  moderne  :  réformes  qui 
datent  des  dernières  années  du  xvn^  siècle  et 
mieux  encore  du  commencement  du  xvni^  siècle. 
Garissimi  et  ses  illustres  disciples  Bononcini  et 
Scarlatti,  suivirent  glorieusement  la  nouvelle 
voie  tracée,  en  perfectionnant  les  récits  mesu- 
rés, en  donnant  une  carrure  plus  déterminée 
à  la  phrase  mélodique,  une  diversité  plus  grande, 
un  intérêt  plus  vif  aux  accompagnements. 

A  partir  de  cette  époque,  le  génie  musical 
italien  et  ses  facultés  mélodiques  sans  cesse 
perfectionnées  par  de  sérieuses  études  vocales, 
ne  cessèrent  de  s'affirmer  par  de  nombreux 
chefs-d'œuvre  lyriques,  par  des  ouvrages  sacrés 
ou  profanes  destinés  aux  théâtres  ou  aux  églises. 
Les  maîtres  italiens  rayonnèrent  dans  toute 
FEurope  et  furent  choisis  de  préférence  comme 
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maîtres  de  chapelles,  compositeurs  attitrés  des 
cours  souveraines,  ou  professeurs  des  princes 
mélomanes.  Les  différentes  écoles  de  Naples, 
Florence,  Bologne,  Venise,  Gènes,  Mantoue, 
toutes  placées  sous  la  direction  de  maîtres 
savants,  brillèrent  du  plus  vif  éclat  et  rivali- 
sèrent d'activité  dans  la  production  d'oeuvres 
de  haut  style,  soit  au  théâtre  soit  à  Féglise. 
Mais  cette  grande  expansion  du  génie  musical 
italien  se  produisit  aussi  par  Faction  incessante 
des  légions  de  virtuoses^  chanteurs  et  instru- 
mentistes, formés  à  l'école  des  maestri,  qui 
la  plupart  étaient  savants  théoriciens,  maîtres 
dans  l'art  du  chant,  organistes,  compositeurs 
de  musique  religieuse  et  dramatique.  Parmi 
les  virtuoses  célèbres  dont  la  renommée  a  tra- 
versé les  siècles,  citons  les  clavecinistes  et  orga- 
nistes Paschini,  Frescobaldi,  Scarlatti,  etc.,  les 
violonistes  Nardini ,  CoreUi,  Tartini,  Pug- 
nani,  etc. 

Je  ne  nommerai  pas  les  illustrations  modernes, 
mais  je  ne  saurais  passer  sous  silence  Yiotti  et 
Paganini  ;  un  des  plus  célèbres  maîtres  du 
chant  et  de  Fart  dramatique,  fut  Porpora  ;  Stra- 
délia,  FarineUi,  furent  aussi  grands  chanteurs. 
Tous  ces  virtuoses  illustres  firent  école  et  por- 
tèrent le  style  vocal  et  instrumental  italien  au 
plus  haut  point  de  perfection  ;  à  leur  in- 
fluence et  à  leurs  traditions  conservées,  trans- 
mises  par   leurs    disciples,    il    faut    en  partie 
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attribuer  la  prédominance  universelle  que,  pen- 
dant plus  de  deux  siècles,  le  style  des  maîtres 
italiens  a  exercé  dans  toute  l'Europe. 

Par  contre,  la  perfection  acquise  dans  l'art 
vocal  par  les  merveilleux  interprètes  des 
ouvrages  italiens,  exerça  une  très  funeste 
influence  sur  Fart  du  compositeur.  Les  maestri, 
trop  préoccupés  de  faire  valoir  la  haute  virtuo- 
sité ou  la  belle  manière  de  nuancer  la  phrase, 
sacrifièrent  tout  à  la  mélodie ,  négligèrent 
la  vérité  expressive,  l'action  scénique,  et  ne 
donnèrent  aux  accompagnements  qu'un  rôle 
très  secondaire  pour  conserver  tout  l'intérêt 
aux  airs  de  bravoure,  aux  suaves  cantilènes, 
sans  plus  se  préoccuper  de  l'élément  drama- 
tique. La  plupart  des  ouvrages  n'offraient  plus 
qu'un  prétexte,  plus  ou  moins  réussi,  à  cava- 
tines,  à  romances,  à  vocalises. 

Partout  où  existaient  un  théâtre  renommé  et 
des  chapelles  musicalement  organisées,  les 
maîtres  italiens  et  leurs  merveilleux  chanteurs 
étaient  engagés,  à  la  solde  des  cours  souve- 
raines ou  par  les  soins  des  directeurs,  entrepre- 
neurs ou  maîtres  de  chapelle,  qui  allaient  en 
Italie  recruter  leurs  troupes  chantantes,  enga- 
ger les  maestri  et  les  virtuoses  en  renom. 
Vienne,  Berlin,  Dresde,  Hambourg,  Paris 
et  Londres  avaient  leur  théâtre  italien,  l'O- 
péra séria  ou  buffa.  On  reste  confondu  de 
la  prodigieuse  fécondité  musicale  dans  tous  les 
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genres  et  dans  tous  les  styles  des  maestri  ita- 
liens   formés  aux  écoles  de  A.   Scarlatti,  Por- 
pora,  Durante,   Léo.   Nous  avons  beau  savoir 
que  ces  innombrables  partitions    improvisées, 
écrites  au  courant  de  la  plume,  n'offrent  aucun 
point  sérieux  de    comparaison  avec  les  œuvres 
lyriques  modernes,  et  diffèrent  essentiellement, 
soit  comme  conception  et  plan  dramatique,  soit 
comme  travail  harmonique,  comme  développe- 
ment   de   pensées ,    comme     orchestration    et 
facture    des    ensembles  ;    en  nous  reportant  à 
Tépoque,  et  en  lisant  avec  l'attention  et  le  res- 
pect qu'elles  méritent,  ces  partitions  vénérables 
qui  ont  excité,  il  y  a  peu  de  siècles,  l'enthou- 
siasme de  nos  pères,  et  qui  ont  eu  un  si  grand 
retentissement,   nous  sommes  émerveillés  des 
trésors    d'invention    et    du    génie    mélodique 
de  A.    Scarlatti  et  de  Porpora.  Nous  admirons 
les  belles  et  vigoureuses  harmonies  de  Durante, 
sa  science  des  développements,  et  nous  restons 
sous  le  charme  expressif  de  Léo.  Ces  hommes 
de  génie  ont  légué  à  l'oublieuse  postérité,  des 
opéras,  des  messes   et  des  oratorios  par   cen- 
taines, et  l'on  ne  peut  chiffrer    le  nombre    de 
leurs  cantates,  motets,  psaumes,   offices    com- 
posés pour  toutes  les  solennités.  Travailleurs 
infatigables,  la  source  féconde  de  leurs  inspira- 
tions s'est  montrée  intarissable.  Mais  nous  leur 
devons  plus  encore  que  les  grands  exemples  don- 
nés ;  ils  ont  formé  à  leur  école  toute  la  génération 
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des  compositeurs  célèbres  du  xynT°  siècle  :  Pic- 
cini,  Cimarosa,  Sachini,  Salieri,  Jomelli,  Per- 
golèse,  Paisiello,  Martini,  Cherubini,  Spontini, 
Paër,  enfin  le  plus  merveilleux  de  tous,  Ros- 
sini. 

L'Italie  a  dû  sa  toute-puissante  expansion 
musicale  aux  nombreuses  écoles  de  haute 
composition,  dirigées  par  les  maîtres  les  plus 
habiles.  Elle  produisit  au  xvin'  siècle  une  nom- 
breuse pléiade  de  musiciens  illustres.  Nous 
sommes  frappés  de  respect  et  d'admiration, 
en  voyant  la  liste  nombreuse  de  compositeurs 
qui,  à  cette  époque  de  production  géniale,  ont 
répandu  à  profusion  leurs  œuvres  dramatiques 
ou  religieuses  dans  toutes  les  capitales  de 
l'Europe  et  dans  les  grandes  villes  de  la  pénin- 
sule, Rome,  iSaples,  Venise,  etc. 

La  guerre  de  suprématie,  de  prédominance, 
entre  la  mélodie  et  Tharmonie,  entre  le  dessin 
et  le  coloris,  a  existé  de  tout  temps,  et  ne  date 
pas  seulement  de  la  grande  querelle  musicale 
entre  les  bouffes  italiens  et  les  chanteurs  fran- 
çais. Il  y  a  eu  par  moment  quelques  accalmies, 
puis  la  guerre  recommençait  sous  d'autres 
noms,  avec  de  nouvelles  péripéties.  C'est  la 
grande  réputation  de  maître  très  habile  et  de 
compositeur  inspiré  que  possédait  A.  Piccini  en 
Italie,  lorsqu'il  fut  engagé  à  venir  à  Paris  en 
177G,  qui  le  fit  choisir  pour  être  opposé  comme 
champion  de  Fitalianisme  au  fougueux  novtî- 
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teur  Gluck,  allemand  francisé,  tandis  que  Pic- 
cini  représentait  la  musique  française  italianisée. 
Le  système  de  vérité  déclamatoire  préconisé 
par  Gluck  contrastait  si  fortement  avec  les 
habitudes  de  virtuosité  italienne,  que  les  dilet- 
tantes français  se  divisèrent  en  deux  camps 
ennemis  qui  se  passionnèrent  pour  leurs  cham- 
pions, d'un  génie  différent,  mais  de  grande 
valeur  individuelle. 

La  réputation  de  Piccini  était  universelle 
enitahe,  et  ses  ouvrages  applaudis  avec  enthou- 
siasme ,  acclamés  comme  des  chefs-d'œuvre 
incomparables,  lorsque  des  négociations,  d'abord 
entamées  par  Laborde,  le  valet  de  chambre  de 
Louis  XV,  puis  reprises  par  le  marquis  de 
Carracioli,  ambassadeur  de  la  cour  de  Naples  à 
Paris,  sur  le  désir  formel  de  la  reine  Marie- 
Antoinette,  décidèrent  Piccini,  dans  Tespoir 
d'assurer  un  avenir  avantageux  à  sa  famille, 
à  quitter  Naples  pour  Paris,  oii  il  vint  se  fixer 
à  la  fm  de  décembre  1776.  Le  maître  napoli- 
tain avait  alors  quarante-six  ans,  étant  né  en 
1728. 

La  production  de  Piccini  pendant  ces  vingt 
années  de  succès,  de  triomphes  incessants,  est 
prodigieuse,  même  en  tenant  compte  de  l'éton- 
nante facilité  du  maître,  et  du  caractère  des 
ouvrages  traités.  Un  grand  nombre  de  ces  parti- 
tions, improvisées  en  moins  d'un  mois,  ren- 
ferment des  pages  vraiment  belles,  de  nobles 
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inspirations,  de  chaleureux  élans  et  un  style  très 
ferme  qui  prouvent  les  fortes  études  faites  pendant 
douze  années  sous  l'habile  et  paternelle  direc- 
tion de  Léo  et  de  Durante.  Fétis  et  Guinguené, 
dans  leurs  notices  biographiques,  indiquent  le 
chiffre  vraiment  incroyable,  de  cent  trente- 
trois  ouvrages  dramatiques,  plus  des  oratorios  et 
œuvres  religieuses  produites  par  Piccini  avant 
son  engagement  par  la  cour  de  France.  Pre- 
nons seulement  la  moitié  de  ce  nombre  fan- 
tastique, et  jugeons  des  merveilleuses  facultés 
créatrices  de  ce  maître. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  Piccini  eut  pour  ini- 
tiateur à  l'étude  de  la  langue  française,  et  pour 
collaborateur,  le  chef  illustre  de  ma  famille, 
Marmontel,  librettiste  habile,  qui  fut  aussi  Tins- 
pirateur  de  Grétry  et  de  Cherubini.  Littérateur 
et  poète,  Marmontel  prenait  la  peine  d'expli- 
quer la  prosodie,  la  nature  des  airs,  en  notant 
les  longues  et  les  brèves  à  son  musicien , 
ignorant  des  exigences  de  notre  langue,  qui 
stérihsaient  souvent  l'essor  de  son  ardente 
imagination.  Car,  tout  en  admirant  les  beautés 
musicales  répandues  par  le  maître  napolitain 
dans  ses  partitions  françaises,  on  doit  recon- 
naître que  le  souffle  de  l'inspiration,  les  élans 
passionnés  se  trouvent  entravés  par  les  préoc- 
cupations de  la  diction  française  et  de  la  vérité 
déclamatoire.  Dans  l'espace  de  quatorze  ans,  de 
1776  à  1791,  Piccini  a  écrit  en  France  quinze 
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ouvrages  lyriques  de  styles  divers,  opéras  sé- 
rieux, opéras  comiques,  opéras  italiens.  Ceux 
qui  ont  eu  Thonneur  d'être  mis  en  parallèle  avec 
les  chefs-d'œuvre  de  Gluck,  sont  Roland,  Atys, 
une  Iphigénie  en  Tauride,  maladroitement  oppo- 
sée à  l'immortel  chef-d'œuvre  de  Gluck,  Didon 
et  Clytemnestre,  œuvres  de  grand  style,  où  le 
maître  s'est  élevé  aux  plus  hautes  inspirations 
de  la  tragédie  lyrique  et  s'est  affirmé  mélodiste 
aux  accents  les  plus  pathétiques.  N'ayant  pas  à 
exquisser  la  vie  glorieuse  et  si  douloureusement 
incidentée  de  ce  maître  de  génie,  nous  terminons 
en  disant  que  Piccini,  nature  aimante,  tendre, 
affectueuse,  eut  à  lutter  en  Italie  contre  Logros- 
cino  ;  en  France  contre  Gluck,  Sacchini,  et  aussi 
contre  les  intrigues  et  les  cabales  de  ses  en- 
vieux. 

Quelques  notices  sommaires  résumeront  la 
vie  des  maîtres  du  xviii^  siècle.  Durante  fut  un 
disciple  affectionné  d'Alexandre  S carlatti;  maître 
très  habile,  possédant  mieux  qu'aucun  artiste 
l'art  de  bien  disposer  les  voix  et  de  les  faire  se 
mouvoir  librement.  Durante  succéda  à  Léo  dans 
la  direction  du  conservatoire  de  Naples.  Les 
élèves  formés  par  son  enseignement  donnèrent 
à  l'école  napolitaine  un  éclat  extraordinaire  ; 
Rome  restait  toujours  dépositaire  des  tra- 
ditions d'un  style  plus  sévère,  plus  châtié,  mais 
le  brio,  l'éclat,  la  verve,  étaient  aux  Napolitains. 
Comme  compositeur,  Durante    n'avait  pas  de 
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grands  élans  d'inspirations,  et  manquait  de  génie 
inventif,  mais  ses  harmonies  avaient  de  la  vigue  nr, 
de  l'énergie  et  sa  musique  religieuse,  d'un  sen- 
timent vrai  et  parfaitement  approprié  aux  textes, 
a  un  caractère  indéniable  de  noblesse. 

Léo,  Léonard,  fut  l'élève  du  très  habile  maître 
Pitoni  et  devint  l'un  des  chefs  les  plus  célèbres 
de  la  brillante  école  musicale  napolitaine. 

Maître  au  conservatoire  de  la  Pièta  à  Naples, 
organiste  de  la  chapelle  royale,  puis  directeur 
du  célèbre  conservatoire  de  San  Onofrio,  Léo 
fut  le  professeurdeJomelliet  dePiccini.  Son  en- 
seignement, basé  sur  les  plus  saines  traditions, 
appuyé  sur  les  exemples  les  mieux  choisis,  se 
liait  sous  plusieurs  rapports  avec  les  principes 
si  corrects  de  l'école  romaine. 

La  musique  religieuse  de  Léo  a  la  noblesse 
de  celle  de  Durante^  mais  unit  à  la  simplicité 
majestueuse  de  cet  illustre  maître  un  senti- 
ment mélodique  plein  de  charme,  un  carac- 
tère prononcé  de  suave  dévotion.  Son  Miserere 
à  deux  voix,  son  Credo  à  quatre  voix,  et  UAve 
maris  Stella^  pour  soprano  et  orchestre,  etc., 
etc.,  sont  écrits  avec  une  pureté  de  style  égale 
aux  plus  beaux  modèles  des  grands  maîtres.  Léo 
a  composé  un  très  grand  nombre  de  motets,  des 
cantates,  plusieurs  messes  et  plusieurs  orato- 
rios. Ces  œuvres,  empreintes  de  l'austère  sim- 
plicité qui  doit  caractériser  lamusique  religieuse, 
ont,  nous  le  répétons,  une  expression  toute  par- 
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ticulière  de  suavité  et  s'harmonisent  parfaite- 
ment avec  le  caractère  des  paroles.  Léo  a  écrit 
de  nombreux  ouvrages  dramatiques.  Son  style 
théâtral  était  pathétique  et  passionné;  et,  comme 
la  plupart  des  maîtres  de  génie,  il  arrivait  à  des 
effets  puissants  parles  moyens  les  plus  simples. 
Sofonisbe  fut  le  premier  opéra  sérieux  de  Léo, 
Bemophonte  passe  pour  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 
L'art  musical  doit  encore  à  ce  vaillant  maître, 
qui  pouvait  ajouter  aux  plus  sages  préceptes  de 
la  science,  les  plus  beaux  exemples  d'une  inspi- 
ration géniale,  de  nombreuses  pièces  instrumen- 
tales, plusieurs  recueils  de  partimenti,  basses 
chiffrées,  plusieurs  livres  de  solfèges  pour  diffé- 
rentes voix,  etc.,  etc.,  etc.  Ce  travailleur  infati- 
gable, passionné  pour  son  art,  est  mort  à  cin- 
quante ans  frappé  d'apoplexie  à  son  clavecin, 
alors  qu'il  écrivait  un  air  bouffe  pour  son  ou- 
vrage de  la  Finta  Frascatane. 

Jesi,  dit  Pergolèse,  né  à  Pergola  en  1707,  fut 
tout  enfant  désigné  par  ses  camarades  sous  le 
nom  typique  de  Pe/'^o/ès5,  qu'il  a  illustré  comme 
un  des  plus  grands  maîtres  de  Tart  musical 
italien.  Il  reçut  une  forte  instruction  spéciale 
au  conservatoire  de  Naples,  et  fut  le  dis- 
ciple favori  de  Greco  et  Durante.  Les  ouvrages 
dramatiques  et  les  compositions  religieuses 
de  Pergolèse  se  chiffrent  par  centaines  ;  mais 
les  chefs  -  d'œuvre  reconnus  de  ce  grand 
maître  sont  la  Serva  padrona^    une   adorable 


—  351  — 

cantate  à' Orphée,  et  son  célèbre  5/^5^//,  qui  a  été 
exécuté  dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe. 
UOlympiade,  qui,  après  la  mort  de  Pergolèse 
obtint  un  succès  d'enthousiasme,  et  fut  classé 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  dramatique,  '3ut 
un  non  succès  à  Rome  à  la  première  représen- 
tation. Ce  fut  une  cause  de  profonde  tristesse 
pour  ce  maître,  convaincu  de  la  beauté  de  son 
œnsTe.  Parmi  les  ouvrages  à  succès,  on  doitaussi 
mentionner  //  Maestro  di  musica^  qui  fut  traduit 
en  diverses  langues  et  a  été  exécuté  à  Paris. 
Il  faut  citer  dans  l'œuvre  considérable  de  Per- 
golèse trente  trios  pour  deux  violons  et  basse, 
des  oratorios,  des  messes  à  quatre,  à  cinq,  à 
dix  voix,  à  doubles  chœurs  et  orchestre  ;  un 
Stabat  Mater.  La  musique  d'église  de  Pergo- 
lèse est  d'une  expression  touchante,  mais  sa 
musique  dramatique  laisse  à  désirer  pour  la  vé- 
rité scénique  et  les  accents  passionnés.  La  Serra 
padrona,  son  seul  grand  succès  théâtral,  est  un 
chef-d'œuvre  mélodique  et  spirituel.  Pergolèse 
est  mort  en  1739,  à  l'âge  de  32  ans.  Sa  dernière 
œuvre  fut  un  Salve  regina.  Ce  maître  de  génie  a 
malheureusement  abrégé  son  existence  par  l'abus 
immodéré  des  plaisirs  et  des  succès  faciles. 

Sachini,  fils  de  pauvres  pécheurs  de  Pouzzoles, 
fut  distingué  par  Durante,  qu'un  hazard  avait 
conduit  dans  ce  petit  pays.  Ce  maître,  intéressé 
par  la  gentillesse  de  l'enfant,  le  fit  entrer  au  con- 
servatoire de  Santo  Onofrio,  et  lui  enseigna  le 


—  352  — 

chant,  riiarmonie  et  le  contrepoint.  Piccini  et 
Guglielmi  étaient  ses  condisciples  et  ses  émules. 
Sachini  avait  vingt  et  un  ans  lorsque  mourut 
son  maître  et  son  protecteur  Durante  ;  en  17oo  ; 
il  quitta  le  conservatoire  pour  se  livrer  à  l'en- 
seignement du  chant,  et  entre  temps  il  compo- 
sait de  petits  opéras  en  dialecte  napolitain  pour 
les  théâtres  secondaires.  Mais  ces  ouvrages  lé- 
gers, 011  déjà  s'affirmaient  son  talent,  son  imagi- 
nation, ses  inspirations  mélodiques,  le  mirent  en 
évidence  et  le  firent  assez  apprécier  pour  lui 
valoir  la  commande  d'uu  opéra  sérieux. 

A  la  fm  de  1771,  Sachini  séjourna  quelques 
mois  en  illlemagne,  oii  il  fit  représenter  deux 
ouvrages,  puis  se  rendit  en  avril  1772  en  An- 
gleterre, 011  il  demeura  jusqu'en  1782,  avec  des 
alternatives  de  grands  succès  et  de  déceptions. 
Sachini  avait  la  ])assion  de  son  art,  mais  aussi 
celle  des  folles  dépenses  amoureuses,  du  luxe  et 
de  tous  les  plaisirs.  Il  fît  exécuter  à  Londres, 
plusieurs  de  ces  anciens  ouvrages  avec  addition 
d'airs  nouveaux,  de  morceaux  composés  pour  les 
virtuoses  préférés,  mais  il  composa  aussi  plu- 
sieurs opéras  sérieux,  au  nombre  desquels  il 
faut  citer  //  Cid,  Tamerlano  etc.,  etc.,  etc.  ;  les 
protecteurs  de  Sachini,  découragés  par  ses  ex- 
centricités ruineuses,  le  laissèrent  aux  prises 
avec  ses  créanciers  et,  pour  échapper  aux  pour- 
suites, le  maître  napolitain  se  rendit  à  Paris,  oii, 
gràceàlaprotectionde  la  reine  Marie-Antoinette, 
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il  put  faire  exécuter  deux  de  ses  anciens  ouvrages 
traduits  pour  la  scène  française,  et  enrichis 
de  plusieurs  morceaux;  on  était  en  1783,  et  le 
monde  musical,  encore  tout  ému  de  la  grande 
guerre  des  Gluckistes  et  des  Piccinistes,  parut 
tout  à  fait  indifférent  au  nouveau  maître. 

En  revanche  OEclipe  à  Colonne  fut  un  grand 
et  légitime  succès. 

Les  beautés  de  premier  ordre  que  renferme 
cette  partition  de  haut  style,  furent  comprises, 
applaudies  avec  enthousiasme,  et  l'auteur  ac- 
clamé ;  pourtant  l'exécution  de  cette  œuvre  digne 
d'être  classée  au  nombre  des  plus  beaux  ou- 
vrages du  drame  lyrique,  avait  souffert  mille  en- 
traves qui  avaient  profondément  attristé  le  com- 
positeur ;  découragé,  il  était  sur  le  point  de 
retourner  à  Londres,  oii  le  dévouement  de  ses 
amis  l'avait  libéré  de  ces  terribles  dettes  qui 
l'avaient  forcé  de  fuir.  Sachini  est  mort  sur  le 
grand  succès  à'OEdipe,  en  1786,  à  l'âge  de  cin- 
quante-deux ans.  Ses  détracteurs  et  ses  enne- 
mis le  proclamèrent  un  grand  maître  après 
lui  avoir  dénié  l'inspiration  et  le  génie.  Les 
œuvres  de  jeunesse  de  Sachini  laissent  fort 
à  reprendre  comme  style  ;  il  y  a  de  nombreuses 
négligences  dues  à  la  rapidité  avec  laquelle  ces 
pièces,  légères  de  fond  et  de  forme,  ont  été  im- 
provisées. A  côté  de  pensées  charmantes  et 
vraiment  originales,  on  trouve  des  bana- 
^  ites,    des   phrases   insignifiantes,  une  facture 
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très  inégale.  Mais,  en  avançant  en  âge,  Sa- 
chiui,  devenu  plus  soucieux  de  sa  réputation,  n'a 
rien  négligé,  rien  sacrifié  ;  son  style  est  très 
correct.  Les  partitions  àWllessandro  nell  iiidia, 
à'Andromacea,  del  Cid,  de  Dardanus,  et  tout 
particulièrement  celle  à^OEdipe  à  Colone^  sont 
des  œuvres  d'une  grande  beauté,  où  parfois 
l'inspiration  atteint  au  sublime.  Sachini  a  su 
donner  à  la  plupart  de  ses  airs  beaucoup  de 
charme  et  de  suavité.  Les  cantilènes  sont  ex- 
pressives, les  chœurs  sonnent  bien,  sont  parfai- 
tement rhythmés,  et  son  orchestration  est  inté- 
ressante. Sachini  a  composé  un  grand  nombre 
de  pièces  religieuses.  Fétis  donne  un  catalogue 
de  soixante-trois  œuvres  dramatiques,  reli- 
gieuses, instrumentales,  toutes  1res  importantes. 
Les  noms  illustres  de  Paisiello,  Cimarosa, 
Guglielmi,  doivent  être  inscrits  au  rang  des 
maîtres  du  xvni^  siècle,  dont  les  chefs-d'œuvre 
glorifient  la  nationalité  musicale  italienne.  Les 
drames  lyriques  et  comédies  bouffes  de  Pai- 
siello et  de  Cimarosa,  exécutés  avec  grand  succès 
dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  ont  popu- 
larisé leurs  noms  et  laissé  au  second  plan 
Guglielmi,  qui  fut  un  émule,  un  rival  souvent 
heureux.  L'individualité  de  Cimarosa  s'accusait 
par  l'abondante  richesse  des  mélodies,  le  style 
de  Paisiello  par  la  suavité  et  le  pathétique  de 
ses  inspirations  ;  mais,  plus  encore  que  ces 
deux    maîtres,  Guglielmi   possédait  la    verve, 
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rentraînement  dans  la  musique  bouffe.  Ce  com- 
positeur vraiment  génial,  avait  une  souplesse  et 
une  variété  de  style  très  grandes.  S'il  excellait 
dans  la  musique  alerte,  spirituelle,  et  scénique 
comme  le  prouve  sa  délicieuse  partition  de  la 
Serva  innamorata^  il  avait  aussi,  dans  les  opéras 
sérieux  et  dans  les  oratorios,  des  accents  nobles, 
tendres  et  pathétiques;  son  oratorio  de  Debora 
passe  à  juste  titre  pour  une  œuvre  de  haute 
valeur.  Guglielmi  a  composé  en  Italie,  à  Dresde, 
à  Londres,  soixante-dix-neuf  opéras  sérieux  ou 
bouffes,  cinq  oratorios,  un  grand  nombre  d'œu- 
vres  religieuses,  messes,  motets,  psaumes  et 
aussi  des  pièces  instrumentales  concertantes, 
trios,  quatuors,  etc.  etc.  Né  en  1727,  à  Massa, 
il  mourut  à  Rome,  à  l'âge  de  soixante-dix- 
sept  ans. 

La  première  éducation  de  Cimarosa,  un  des 
maîtres  illustres  de  lltalie,  fut  confiée  à  un 
moine  instruit,  dévoué,  charitable,  qui  le  fit 
admettre  au  conservatoire  de  Naples.  Sous 
la  direction  de  maîtres  habiles,  il  y  reçut  une  forte 
instruction  musicale.  Sa  vive  imagination,  ses 
idées  originales  le  mirent  rapidement  hors  pair. 
Il  quitta  le  conservatoire  de  Lorette  en  1775,  à 
l'âge  de  dix-neuf  ans.  Les  qualités  de  Cima- 
rosa sont  très  distinctes  de  celles  de  Paisiello 
et  de  Guglielmi.  Sa  verve  comique  est  pi- 
quante d'originalité;  il  a  une  sève  prodigieuse, 
et  une  prodigalité  d'idées  qui  se   relient^  s'en- 
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chaînent  et  se  succèdent  avec  le  brio  d'un 
feu  d'artifice  musical.  Paisiello,  lui,  plus  suave  et 
plus  pathétique,  moins  alerte,  moins  varié  dans 
ses  harmonies,  se  complaît  dans  les  idées,  qu'il 
répète  et  ne  semble  quitter  qu'à  reg-ret.  La 
richesse  d'imagination  et  la  fécondité  mer- 
veilleuse de  Gimarosa^  s'affirmèrent  dès  les  pre- 
miers ouvrages,  qui  se  succédèrent  avec  une 
rapidité  qui  tient  du  prodige.  Les  succès  re- 
tentissants de  ces  œuvres  lyriques,  qui  toutes, 
renferment  des  pages  étinceJantes  d'inspira- 
tion et  des  beautés  de  premier  ordre,  firent 
engager  Gimarosa  à  la  cour  de  Russie  ;  pen- 
dant un  séjour  de  quatre  ans,  il  écrivit  quatre 
opéras  et  plus  de  cinq  cent  morceaux  séparés 
pour  le  service  de  l'impératrice  Catherine.  Il  fut 
comblé  d'honneurs  et  de  présents.  Mais  sa 
santé,  altérée  par  la  rigueur  du  climat,  l'obligea 
à  quitter  Saint-Pétersbourg.  Il  vint  à  Yienne, 
en  1792,  avec  le  titre  et  les  honoraires  de  maître 
de  la  chapelle  impériale. 

Ce  fut  à  Vienne  que  Cimarosa  composa  // 
Matrimonio  segretto ,  son  chef-d'œuvre.  Ce  maître 
avait  alors  trente- huit  ans.  Il  avait,  en  moins  de 
dix-sept  ans,  écrit  soixante-dix  ouvrages  dra- 
matiques et  un  nombre  considérable  d'œuvres 
diverses.  Le  succès  du  Matrimonio  segretto  fut 
sans  précédent;  l'empereur  Léopold  voulut  l'en- 
tendre deux  fois  dans  la  même  soirée.  De  retour 
en  Itahe,en  1793,  Gimarosa  fut  accueilli  avec 
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enthousiasme.  Il  écrivit  encore  dix  ouvrages 
importants  avant  de  mourir,  le  11  janvier  J  801, 
à  l'âge  de  quarante-sept  ans. 

Salieri  est  l'une  des  gloires  les  moins  contestées 
de  l'art  musical  italien.  Son  éducation  guidée 
par  des  maîtres  habiles,  eut  pourtant  à  souffrir 
de  dures  épreuves.  La  ruine  de  sa  famille,  et  la 
mort  de  son  père  obligèrent  le  jeune  Salieri,  déjà 
bon  musicien,  jouant  du  violon  et  du  clavecin,  à 
accepter  à  l'église  de  Saint-Marc,  à  Venise,  une 
modeste  place  de  sopraniste  dans  les  chœurs. 
Salieri  avait  alors  quinze  ans;  il  reçut  dans  cette 
maîtrise  des  leçons  de  chant  et  d'harmonie. 
Mais  une  coïncidence  providentielle  voulut  qu'à 
cette  époque,  Gasmann,  maître  de  la  chapelle 
impériale  de  Vienne,  se  rendit  à  Venise  pour  y 
faire  exécuter  son  opéra  Achille  à  Scyros.  Il 
accepta  Salieri  comme  disciple  et  l'emmena 
avec  lui  à  Vienne  en  1766.  Aidé  des  conseils 
assidus  et  désintéressés  de  ce  maître,  fortifié 
par  la  lecture  et  l'analyse  des  grands  théoriciens, 
Salieri,  dès  1770,  fit  exécuter  à  Vienne  une 
série  d'œuvres  dramatiques,  dont  l'audition  lui 
valut  d'être  apprécié  comme  un  mélodiste  ori- 
ginal, inspiré.  En  1774,  à  la  mort  de  son  bien- 
faiteur, il  fut  nommé  maître  de  chapelle  de  la 
cour  impériale  de  Vienne,  en  177o.  La  fiévreuse 
activité  de  production  de  Salieri,  loin  de  se 
ralentir,  sembla  puiser  une  nouvelle  force  dans 
ce  haut  témoignage  de  confiance  ;   des  œuvres 
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nombreuses,  de  caractères  différents,  cantates 
avec  orchestre,  des  concertos,  un  opéra  bouiïe 
en  trois  actes,  achevèrent  de  placer  au  premier 
rang  le  jeune  maître.  Mais,  admirateur  passionné 
du  style  dramatique  de  Gluck,  désireux  d'acqué- 
rir ses  qualités  d'énergie  et  d'accents  déclamés, 
Salieri  soUicita  les  conseils  et  étudia  avec  tant  de 
soin  les  ouvrages  de  son  nouveau  maître,  qu'il 
finit  par  s'identifier  complètement  à  sa  manière, 
à  son  style,  à  ses  procédés,  en  conservant  toute- 
fois le  côté  individuel  de  sa  nature  essentielle- 
ment mélodiste. 

L'œuvre  quia  mis  le  sceau  à  l'immense  répu- 
tation de  Salieri,  est  sans  contredit  l'opéra  des 
Danaïdes,  ouvrage  confié  d'abord  à  Gluck  par  la 
direction  de  l'opéra.  Gluck,  épuisé  par  ses  tra- 
vaux, brisé  par  les  infirmités,  remit  le  poëme  à 
Salieri  qui,  malgré  son  peu  de  connaissance  de 
la  langue  française,  mais  guidé  par  les  conseils 
de  son  illustre  maître  et  ami,  composa  sa  belle 
partition  des  Danaïdes,  acclamée  aux  dix  pre- 
mières représentations  comme  étant  Fœuvre 
de  Gluck  ;  puis  le  maître  affirma  solennellement 
que  le  véritable  et  unique  compositeur  de  ce 
nouveau  chef-d'œuvre  dramatique  était  Salieri, 
son  second  lui-même. 

L'opéra  des  Danaïdes  fut  représenté  à  Paris 
en  1784  ;  de  retour  à  Vienne,  Salieri,  dont  le  glo- 
rieux succès  aurait  pu  diminuer  la  fièvre  de  pro- 
duction, écrivit  à  la  demande  de  Tempereur,  cinq 
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ouvrages,  puis  il  revint  en  France  en  1786,  faire 
représenter  son  opéra  des  Horaces,  sans  grand 
succès;  mais  en  1787,  l'opéra  tragi-comique  de 
Tarare  fut  une  revanche  brillante  et  un  triomphe 
égala  celui  des  Danaïdes.  Salieri  eut  l'insigne 
honneur  de  continuer  Gluck,  sans  le  copier,  et 
de  rester  individuel  et  génial,  tout  en  s'inspirant 
des  belles  facultés  de  son  admirable  modèle. 

Salieri,  membre  correspondant  de  l'Institut 
de  France,  décoré  de  la  Légion  d'honneur  par 
Louis  XVIII,  est  resté  maître  de  chapelle  de 
l'empereur  d'Autriche  jusqu'en  1824  ;  il  est  mort 
enl82o,  le  12  mai,  àFàge  desoixante-quinzeans. 

Salieri  aimait  son  art,  en  grand  musicien  amou- 
reux du  progrès  ;  nul  plus  que  lui  ne  possédait 
le  mécanisme  du  drame  musical,  la  coupe  des 
scènes,  l'art  d'exposer  les  idées  et  d'y  revenir. 
Beethoven,  Meyerbeer,  s'honoraient  d'avoir  reçu 
ses  conseils  et  pendant  les  vingt-cinq  premières 
années  du  xix°  siècle,  Salieri  fut  l'oracle  respecté, 
consulté  de  tous  les  maîtres,  qui  s'inclinaient 
devant  son  gé;iie  et  son  expérience. 

Nous  devons,  dans  cette  esquisse  rapide  de 
Fart  italien,  nommer  Paisiello,  un  des  grands 
compositeurs  de  l'Italie.  L'honneur  de  son  édu- 
cation musicalerevient  au  conservatoire  de  Saint- 
Onofrio,  dirigé  par  Durante,  qui  initia  à  la  pra- 
tique du  grand  style  la  plupart  des  compositeurs 
italiens  de  la  fin  du  xvnf  siècle.  La  jolie  voix  et 
l'heureuse  mémoire  du  jeune  Paisiello  intéres- 
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sèrent  le  vieux  maître  qui^  en  se  retirant,  recom- 
manda son  jeune  élève  à  Cotumacci,  continua- 
teur de  son  enseignement  et  de  ses  traditions. 
Paisiello  passa  près  de  dix  ans  comme  élève 
ou  répétiteur  dans  ce  sanctuaire  de  l'art. 

En  1765,  au  moment  de  quitter  cette  paisible 
retraite,  Paisiello  composa  un  petit  opéra  qui 
fut  exécuté  avec  grand  succès  sur  le  théâtre  du 
conservatoire.  Ce  début  eut  tant  de  retentisse- 
ment en  dehors  de  Fécole,  que  le  jeune  maître 
obtint  aussitôt  plusieurs  engagements  pour 
composer  des  pièces  aux  saisons  d'ouverture. 
Les  succès  répétés  qu'obtinrent  ces  premiers 
ouvrages,  improvisés  avec  toute  la  sève  de  la 
jeunesse,  et  une  fraîcheur  d'imagination  incom- 
parable, donnèrent  au  nom  de  Paisiello  une 
popularité  rapide.  Le  charme  et  l'élégance  mélo- 
dique de  ses  inspirations  musicales,  la  touche 
légère,  spirituelle,  originale  de  son  style,  furent 
appréciés  et  séduisirent  le  public  italien,  si  im- 
pressionnable et  si  enthousiaste.  Bologne,  Parme, 
Venise,  Modène,  Turin,  Milan,  appelèrent  à 
plusieurs  reprises  leur  compositeur  préféré, 
Paisiello,  pour  écrire  des  opéras  sérieux.  Rome, 
la  ville  arbitre  qui  consacrait  ou  brisait  les  répu- 
tations les  plus  universellement  établies,  lui  fit 
un  engagement.  C'est  pour  les  Romains  que  le 
maître  Q(^v\\\i  II  MarcJiese  de  Tidipan,  qui  fut  le 
succès  le  plus  extraordinaire  obtenu  jusque-là  au 
théâtre.  Cette  délicieuse  partition,  traduite  dans 
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toutes  les  langues,  fit  à  Paisiello  une  réputation 
européenne.  Mentionnons  encore  un  succès 
très  populaire,  la  Frascatana^  où  la  mélodie, 
d'une  suavité  exquise,  s'épanche  avec  une 
abondance  sans  pareille.  Enfin  Paisiello  mit  le 
sceau  à  sa  grande  réputation,  en  acceptant 
d'écrire  pour  Naples,  où  la  musique  de  Piccini 
excitait  le  plus  grand  enthousiasme,  un  ouvrage 
commandé. 

Paisiello  eut  l'adresse  de  ne  pas  se  poser  en 
rival  de  Piccini,  dont  la  réputation  universelle 
brillait  d'un  éclat  sans  pareil;  il  laissa  à  ses 
œuvres  le  soin  d'affirmer  sa  haute  valeur. 
Cependant,  non  content  de  triompher  par  la 
puissance  dataient,  Paisiello  employa  souvent, 
à  différentes  époques  de  sa  vie,  la  cabale  et 
l'intrigue  pour  amoindrir  les  succès  de  ses 
émules,  de  ses  rivaux.  Guglielmi,  Cimarosa, 
Cherubini,  Rossini  à  ses  débuts,  eurent  à 
souffrir  de  son  caractère  ombrageux,  envieux, 
de  ses  conspirations  anti-fraternelles. 

De  1772  à  1776,  plus  de  quinze  ouvrages  dra- 
matiques, une  messe  ào,  requiem^  douze  quatuors 
vinrent  accroître  la  célébrité  de  ce  maître  d'une 
fécondité  de  production  merveilleuse.  Nous  abré- 
geons, sans  suivre  année  par  année  l'existence 
si  mouvementée  de  Paisiello.  Engagé  par  la 
cour  de  Russie  en  Tannée  1776,  il  quitta  Naples 
pour  un  séjour  de  huit  années  à  Saint-Péters- 
bourg.   C'est  dans   cette  ville    qu'il    écrivit  la 
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Se7'va  padrona,  Il  Barbiere  de  Seviglia,  et  dix 
autres  ouvrages  dramatiques.  En  quittant  la 
Russie  pour  rentrer  en  Italie,  Paisiello  séjourna 
à  Varsovie  et  à  Vienne. 

Paisiello  avait  sensiblement  modifié  son  style 
pendant  son  séjour  en  Russie,  mais  les  Romains 
se  montrèrent  réfractaires  à  la  transformation 
de  sa  première  manière.  Paisiello,  froissé,  se 
rendit  à  Naples,  où  il  fut  comblé  de  faveurs  par 
le  roi  Ferdinand  VI,  qui  le  nomma  son  maître  de 
chapelle.  Ce  fut  à  Naples  que  l'infatigable  com- 
positeur écrivit  les  délicieuses  partitions  de 
Nina,  delà  Molinara^  des  Zingari.  Pendant  treize 
années  les  succès  et  le  bonheur  sourirent  au 
maître;  mais  la  révolution,  qui  obligea  le  roi 
Ferdinand  à  quitter  Naples  pour  la  Sicile^  mit 
Paisiello  dans  un  grand  embarras  ;  il  lui  fallait 
suivre  ses  bienfaiteurs  et  sacrifier  la  fortune; 
l'intérêt  parla  plus  haut  que  le  cœur. 

En  1802,  sur  le  désir  exprimé  par  Bonaparte, 
premier  consul,  au  roi  de  Naples,  Ferdinand, 
Paisiello  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Paris, 
où  il  trouva  auprès  du  chef  omnipotent 
l'accueil  le  plus  symphatique.  On  lui  confia 
la  mission  de  créer  une  chapelle  musicale. 
Paisiello,  pendant  trois  années  de  séjour  en 
France ,  y  fut  traité ,  avec  grande  munifi- 
cence par  Napoléon ,  dont  il  était  le  compo- 
siteur de  prédilection.  Ajoutons  que  la  sou- 
mission   obséquieuse     du     maître    napolitain 
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savait  se  plier  aux  ordres  donnés  par  l'irascible 
empereur,  qui  n'admettait  ni  la  discussion, 
ni  les  réparties.  Paisiello  composa,  pour  le  ser- 
vice de  la  chapelle  des  offices  com.plets,  des 
messes, des  motets;  il  écrivit  aussi  un  Te Deiim, 
une  messe  solennelle  et  deux  chœurs  pour  le  cou- 
ronnement, en  1804.  En  I8O0  Paisiello.  qui  avait 
conscience  que  l'heure  de  saretraite  était  venue, 
obtint  de  l'empereur  de  retourner  à  Naples,  re- 
prendre son  service  et  ses  attributions. 

Les  révolutions  et  les  changements  de  dynas- 
tie qui  se  succédèrent  vers  la  fin  de  l'empire 
français  dans  le  royaume  d'Italie,  eurent  sur 
Paisiello  une  influence  funeste.  Dans  son  désir 
de  sauvegarder  les  places  officielles,  Tillustre 
musicien  se  montra  tour  à  tour  serviteur  obsé- 
quieux des  princes  et  de  la  révolution.  Honoré 
et  pensionné  par  les  uns,  il  fut  repoussé  comme 
oublieux  et  ingrat  par  les  autres,  aussi  la  vieil- 
lesse de  ce  maître,  que  la  fortune  avait  com- 
blé de  ses  faveurs,  fut  très  douloureusement 
éprouvée  par  l'adversité. 

Paisiello  est  mort  en  juin  1815.  Sa  produc- 
tion musicale  est  immense;  elle  comprend  plus 
de  deux  cents  numéros  d'œuvres  importantes. 
Ce  compositeur  est  incontestablement  un  des 
grands  artistes  de  l'Italie.  Ses  inspirations 
mélodiques,  expressives  et  pleines  de  charmes, 
ont  l'habileté  de  mise  en  œuvre  que  possèdent 
les  maîtres.  Parmi  les  cent  opéras  sérieux  et 
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bouffes  composés  par  Paisiello,  l'histoire  de 
la  musique  dramatique  doit  mentionner  des 
modèles  de  perfection  :  Xina,  la  Sei^va  padro- 
na,  la  Molinara,  le  Barbier  de  Séville,  l Olym- 
piade, ie  Roi  r/zeof/ore;  nous  traduisons  à  la  fran- 
çaise les  titres  italiens.  Le  catalogue  de  musique 
d'église,  de  concerts,  oratorios,  Te  Z)^z/??2^  est  con- 
sidérable, et  prouve  encore  la  fécondité  merveil- 
leuse de  ce  producteur  de  génie  :  esprit  souple, 
insinuant,  porté  à  l'intrigue.  Paisiello  est  mort 
plein  de  gloire,  mais  peu  regretté,  n'ayant  plus 
d'amis. 

Plusieurs  grands  Italiens  ont,  vers  la  fin  du 
xvm^  siècle  et  dans  le  premier  quart  du  xix^, 
précédé  Rossini  dans  son  évolution  vers  le  style 
franco- italien.  Nommons  parmi  eux,  Spontini, 
Paër  et  Gherubini,  ce  maître  au  style  si  cor- 
rect et  si  pur,  ce  dernier  grand  classique,  que 
le  vieil  Haydn  saluait,  malgré  son  jeune  âge, 
comme  le  styliste  le  j^lus  j^arfait,  le  modèle  par 
excellence  dans  l'art  d'écrire. 

Mes  souvenirs  d'enfance  me  montrent  encore 
ces  trois  illustres  musiciens,  membres  du  comité 
des  études  au  Conservatoire  :  Gherubini,  au  fin 
profil,  véritable  camée  grec;  Paër,  à  la  physiono- 
mie spirituelle  et  railleuse,  dont  l'embonpoint 
prononcé  contrastait  avec  la  maigreur  ascétique 
de  Gherubini;  enfm  Spontini.  au  maintien  rigide, 
froid,  aux  traits  distingués,  dont  la  réserve 
digne ,    mais    étudiée ,    était   si    dissemblable 
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de  la  verve  tout  italienne  de  Paër.  Yoici 
quelques  notes  biographiques  sur  ces  trois 
maîtres,  dont  deux  peuvent  être  considérés 
comme  nationalisés  français  par  leurs  œuvres 
dramatiques. 

Spontini  reçut  les  premiers  enseignements 
de  la  musique  à  Rome,  et  au  Conservatoire  de 
Naples.  Al'âge  de  dix-sept  ans  ,  en  1793,  il  fit  ses 
débuts  de  compositeur  parmi  petit  opéra  dont 
le  titre  a  séduit  plus  tard  A.  Adam,  les  Pantms 
de  Violette^  adorable  petit  acte  bouiïe.  De 
l79o  à  1802,  Spontini  a  fait  exécutera  Naples, 
Rome,  Venise,  Parme.  Palerme,  quinze  opéras 
sérieuxoubouffes,  qui  donnèrentaujeunemaitre, 
en  même  temps  que  la  célébrité,  la  souplesse 
de  style  particulière  aux  compositeurs  italiens. 
En  1803,  Spontini  vint  à  Paris;  ses  débuts  y 
furent  assez  pénibles,  car  plusieurs  ouvrages 
représentés  au  théâtre  italien  et  à  Feydeau  (opéra 
comique,  n'obtinrent  aucun  succès.  Les  critiques 
acerbes  dirigées  contre  sa  musique  ne  découra- 
gèrent pas  Spontini,  qui  eut  Theureuse  fortune 
d'être  nommé  directeur  de  la  musique  de  l'impé- 
ratrice Joséphine,  et  de  s'allier  par  son  mariage 
à  la  famille  du  célèbre  facteur  S.  Erard,  enfin 
de  devenir  le  collaborateur  du  librettiste  de 
Jouy.  En  1806,  cet  écrivain  confia  à  Spontini  le 
poème  de  la  Vestale,  que  Méhul  et  Chérubini 
n'avaient  pas  cru  devoir  accepter  ;  sur  1  ordre 
formel  du   gouvernement,  l'administration  de 


—  366  — 

l'Opéra  admit  l'œuvre  de  Spontini  et  en  com- 
mença les  études  préliminaires.  Pendant  près 
d'un  an,  des  répétitions  incessantes  permirent 
à  Spontini  de  modifier,  changer,  refaire  les 
morceaux  qui  ne  répondaient  pas  à  l'effet  voulu; 
il  m'a  même  été  affirmé,  mais  est-ce  bien  authen- 
tique ?  que  Gherubini  avait  fait  de  nombreuses 
retourches  à  la  partition.  Enfin  les  efforts  d'éner- 
gie, de  volonté,  le  travail  incessant  de  Spontini, 
furent  couronnés  de  succès:  la  Vestale,  représen- 
tée le  15  décembre  1807  à  TOpéra,  fut  un  triom- 
phe éclatant  pour  le  compositeur,  et  classé  de 
prime  abord,  malgré  quelques  inexpériences, 
comme  un  chef-d'œuwe  de  l'art  dramatique.  La 
partition  delà  F(^5^a/e,  tragédie  lyrique  modelée 
sur  l'antique,  a  des  qualités  de  premier  ordre  : 
l'action  scénique,  sobrement  exposée  par  le 
poète,  a  été  comprise  et  traduite  par  le  musicien 
avec  une  ampleur  de  style,  une  noblesse  d'ex- 
pression qu'animent  des  élans  passionnés  et  des 
éclairs  d'inspiration  qui  touchent  au  génie.  Fer- 
ncjid  Cortez,  drame  lyrique  qui  succéda  au 
succès  retentissant  de  la  Vestale,  est  une  œuvre 
moins  parfaite,  moins  étudiée  dans  tous  les 
détails,  mais  cette  partition  renferme  des  airs  et 
des  duos  admirables,  d'un  sentiment  exquis,  des 
pages  saisissantes  et  grandioses,  comme  la 
scène  de  la  révolte,  dont  Meyerbeer  s'est  bien 
certainement  souvenu  dans  le  Prophète. 
En  1819,  le  maître,  confiant  dans  un  troisième 
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triomphe,  donna  Oîympie,  grand  opéra  en  trois 
actes,  qui  malgré  de  belles  pages  fut  un  insuc- 
cès. Enfin  en  1820,  Spontini  acceptala  position 
de  maître  de  chapelle  et  de  surintendant  des  théâ. 
très,  offerts  par  le  roi  de  Prusse.  Malheureuse- 
ment ce  poste  honorable  devint  le  calvaire  du 
grand  artiste.  Ses  ouvrages,  composés  ou  modi- 
fiés, n'avaient  plus  le  grand  souffle  de  l'inspira- 
tion, et  la  critique,  malveillante  jusqu'à  la  calom- 
nie, attrista  le  séjour  en  Prusse  de  Spontini,  lui 
faisant  souvent  regretter  l'hospitalité  française. 
Spontini  fut  nommé  membre  de  l'Académie 
des  beaux  arts  à  l'Institut,  en  remplacement  de 
Paër.  Présenté  au  pape  dans  un  voyage  fait 
à  Rome,  il  fut  créé  comte  de  Saint- Andréa  et 
décoré  de  l'ordre  de  Saint-Grégoire-le-Grand. 
Spontini  peut  à  bon  droit  être  réclamé 
comme  une  de  nos  gloires  nationales  ;  ses  deux 
chefs  d'oeuvres,  la  Vestale  et  Fernand  Cor- 
tez,  appartiennent  au  style  français,  au  même 
titre  que  les  œuvres  de  Gluck.  Paër,  comme 
Spontini,  est  une  des  gloires  de  l'école  musi- 
cale italienne  au  xix°  siècle.  Ses  dispositions 
musicales,  son  intelligence  vive  et  souple, 
lui  rendirent  faciles  et  rapides  les  connaissances 
spéciales  pour  lesquelles  il  avait  des  aptitudes 
toutes  particulières.  Son  imagination  exubé- 
rante, et  sa  précoce  passion  de  compositeur,  lui 
firent,  dès  l'âge  de  seize  ans,  renoncer  aux  études 
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scolastiques  pour  suivre  la  carrière  de  composi- 
teur dramatique  ;  deux  opéras  bouffes,  la  Locanda 
de  vagahondi,  Prétendente  Burlati,  affirmè- 
rent la  verve  comique,  le  sentiment  juste  et 
vrai  de  l'expression,  enfin  des  idées  mélodiques 
charmantes,  qui  attirèrent  l'attention  des  dilet- 
tanti  et  des  directeurs  de  théâtre  sur  ce  maes- 
trino  à  peine  â^é  de  dix-sept  ans. 

Vingt  opéras  sérieux  et  bouffes  succédèrent 
en  moins  de  dix  ans  aux  deux  premiers  ouvrages 
du  jeune  maître,  dont  le  nom  fut  acclamé 
à  Naples,  à  Venise,  à  Palerme,  à  Florence, 
à  Bologne,  à  Rome,  à  Milan.  On  aimait  à  recon- 
naître dans  ces  œuvres  vibrantes  d'aspirations 
juvéniles,  un  mélodiste  plein  de  sève,  et  variant 
admirablement  son  style  suivant  les  sujets  trai- 
tés. Dans  sa  première  manière,  Paër  s'est  beau- 
coup inspiré  pour  la  coupe  des  airs,  et  pour 
les  procédés  scéniques,  des  exemples  donnés 
par  Paisiello  et  Cimarosa.  Mais  plus  tard,  sous 
l'influence  de  la  lecture  de  Mozart,  il  est  devenu 
plus  chaud  coloriste  dans  ses  harmonies,  et  a 
donné  plus  d'ampleur,  plus  de  développement  à 
ses  idées.  Voici  les  titres  de  quelques-uns  des 
opéras  représentés  en  Italie  :  Ero  et  Léandre , 
Circé,  Ylntrigo  amorosa,  Il  nuovo  Figaro^  Orafa 
tuttrij  Tamerlano^  Griselda,  l'une  de  ses  meil- 
leures partitions,  Camilla,  Sargine^  et  vingt  autres 
qui  ont  eu  leurs  heures  de  succès  et  fait  reten- 
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tir  le  nom  de  Paër  dans  toute  l'Europe.  Mandé 
à  Vienne  et  à  Dresde^  où  la  musique  italienne 
comptait  toujours,  malgré  le  génie  musical  alle- 
mand, d'enthousiastes  amateurs,  le  compositeur 
parmesan  écrivit  de  nombreuses  cantates,  plu- 
sieurs oratorios,  et  aussi  de  petits  opéras 
bouffes,  genre  dans  lequel  sa  verve  comique 
s'épanouissait  à  Taise.  A  la  mort  de  Naumann, 
Paër  fut  nommé  maître  de  chapelle  et  directeur 
de  la  musique  du  roi  de  Saxe.  C'est  dans  cette 
haute  et  très  honorable  situation,  que  Napo- 
léon P"",  en  1 806,  connut  Paër  et  voulut  rattacher 
à  sa  cour. 

Appelé  à  diriger  la  musique  de  l'empereur, 
Paër  quitta  Dresde  pour  résider  à  Paris,  où 
les  plus  splendides  avantages  lui  furent  réser- 
vés. Homme  de  plaisir,  courtisan  assidu,  Paër 
perdit  sa  passion  d'écrire  pour  le  théâtre,  se 
contentant  d'accompagner  ou  de  chanter  dans 
les  concerts  de  la  cour.  Paër,  écrivit  en  1811, 
dans  un  voyage  fait  à  Parm.e,  Agnese,  délicieuse 
partition  justement  réputée  son  chef-d'œuvre, 
puis,  en  1823,  le  Maître  de  chapelle,  seul  ou- 
vrage français  de  Paër.  Ce  dernier  ouvrage  reste 
encore  un  type  modèle  de  l'ancien  opéra  co- 
mique^ et  donne  bien  la  note  juste  et  très  carac- 
téristique du  talent  fm  et  souple  de  Paër. 

Chanteur  d'un  goût  parfait  et  possédant  toutes 
les  traditions  de  l'art  vocal,  Paër  était  le  profes- 
seur le  plus  accompli  qu'on  pût  désirer,  et  ses 
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conseils  étaient  très  recherchés.  Il  aimait  beau- 
coup le  monde,  les  soirées^,  les  réceptions,  et  s'y 
dépensait  en  traits  d'esprit,  en  pointes  acérées;  il 
prenait  aussi  grand  plaisir  à  accompagner  les 
chanteurs  célèbres,  les  virtuoses  en  renom,  heu- 
reux et  fiers  d'avoir  pour  les  guider,  les  soute- 
nir, les  animer,  l'auteur  de  VAg7iese,  du  Maître 
de  chapelle,  et  de  Griselda.  Peu  soucieux  de  sa 
gloire  de  compositeur,  et  n'ayant  plus  le  désir 
de  produire,  Paër  fut  à  plusieurs  reprises  di- 
recteur de  la  musique  au  théâtre  italien  avec 
M'"^  Galalani,  adjoint  à  Rossini,  puis  directeur 
spéciale  de  la  musique,  lorsque  la  maison  du  Roi 
prit  la  direction  des  théâtres  lyriques  à  sa  charge. 
Paër  fut  choisi  par  le  duc  d'Orléans  comme 
directeur  de  sa  musique,  et  en  1830  ce  prince, 
devenu  roi  des  Français ,  le  nomma  directeur 
de  sa  chapelle.  Paër  succéda  à  Catel  comme 
membre  de  l'Institut  section  des  beaux  arts.  Il 
est  mort  en  mai  1839,  à  l'âge  de  68  ans.  Ce  mu- 
sicien célèbre  n'a  pas  donné  à  l'art  musical  tout 
l'éclat  que  l'on  pouvait  attendre  de  sa  riche  et 
belle  organisation.  Courtisan  de  la  fortune  et  du 
pouvoir,  tempérament  souple  et  obséquieux  avec 
les  puissants,  il  dépensait  en  petites  intrigues  le 
temps  précieux  qu'il  eût  pu  employer  à  écrire 
des  œuvres  belles  et  durables.  Fétis,  qui  a  con- 
sacré à  Paër  une  étude  très  complète  dans 
sa  biographie  universelle  des  artistes,  rend 
justice   au  grand   mérite    du  musicien,    mais 
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traite  assez  durement  le  caractère  de  l'homme. 
Cherubini  (Marie  -Louis-Gharles-Zénobie- 
Salvador),le  plus  illustre  des  grands  classiques 
italiens,  naquit  à  Florence  en  septembre  1760. 
Il  affirma  des  dispositions  si  heureuses  et  des 
aptitudes  spéciales  tellement  extraordinaires 
que,  dès  l'âge  de  neuf  ans,  son  père  lui  fit  com- 
mencer l'étude  de  l'harmonie  et  successivement 
celle  du  contrepoint,  de  la  composition  et  du 
chant.  La  précoce  intelligence  du  charmant 
enfant,  guidée  et  développée  par  les  leçons  de 
maîtres  dévoués^  le  mit  à  même  de  composer,  à 
l'âge  de  treize  ans,  une  messe  solennelle,  suivie 
de  deux  autres  à  quatre  voix  et  orchestre,  aux- 
quelles vinrent  progressivement  s'ajouter  des 
œuvres  non  moins  importantes  ;  un  31  isere7'e,  un 
Te  Deum,  un  motet,  un  Dixit,  un  oratorio,  deux 
intermèdes  pour  des  théâtres  de  société,  une 
grande  cantate  et  de  petits  opéras.  Ce  jeune 
et  ardent  producteur  avait  à  peine  atteint  ses 
dix-sept  ans,  que  déjà  sa  réputation  s'était 
affirmée  à  TégUse  et  au  théâtre.  Amoureux 
passionné  de  la  science,  le  maestrino,  loin 
de  se  laisser  éblouir  par  ses  premiers  succès, 
n'eut  qu'un  désir,  qu'une  ambition  :  mieux  con- 
naître les  m^aîtres,  posséder  tous  leurs  secrets, 
et  il  se  rendit  à  Bologne  pour  étudier,  sous  la 
direction  de  Sarti,  le  style  dePalestrina,  de  Vic- 
toria, etc.  etc.,  des  maîtres  contrepointistes  des 
xvi°  et  xvn®  siècles.  Mais  ces  fortes  et  vivifiantes 
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études  rétrospectives  n'empêcliaient  pas  cet  ar- 
dent disciple  du  grand  style  religieux  d'entre- 
tenir son  imagination  par  des  compositions 
théâtrales,  qui  lui  étaient  souvent  demandées 
par  Sarti  pour  ses  propres  ouvrages;  en  octobre 
1780,  à  l'âge  devingtans,  Cherubinifit  exécuter 
son  premier  grand  opéra,  Quinto  Fabio.  Les 
années  qui  suivirent  ce  début  sérieux  dans  la 
carrière  dramatique,  furent  pour  Chérubini  une 
période  féconde  de  production.  Florence,  Rome, 
Livourne,  Venise,  Mantoue,  eurent  successive- 
ment les  prémisses  d'opéras  spécialement  écrits 
pour  leurs  théâtres.  Entre  temps  ce  maître  infa- 
tigable ,  dont  l'inspiration  savait  à  son  gré 
changer  de  forme  et  de  style,  écrivait  des  airs, 
des  duos,  des  mélodies  pour  voix  seules,  pour 
complaire  aux  artistes  chanteurs,  ses  amis  et 
interprètes.  En  1783  la  réputation  de  Chérubini 
non  seulement  était  universelle  en  Italie,  mais 
rayonnait  dans  l'Europe  musicale.  Appelé  à  Lon- 
dres par  un  engagement,  Chérubini  y  composa 
plusieurs  morceaux  intercalés  dans  unDeme/no, 
ouvrage  fait  en  collaboration  avec  plusieurs  com- 
positeurs, puis  deux  partitions  italiennes  pour 
le  théâtre  du  roi,  la  Fenta  principessa  et  Guilio 
Sabiiio.  Le  premier  de  ces  ouvrages  obtint  grand 
•succès,  et  le  second,  mal  exécuté,  massacré  par 
ses  interprètes,  tomba  lourdement.  L'artiste, 
blessé  par  ce  manque  de  respect  et  de  con- 
science, quitta  Londres  pour  venir  à  Paris  en 


juillet  1786.  Paris,  cette  ville  maudite,  comme 
capricieuse,  fantasque, légère, injuste, oublieuse, 
inconsciente  dans  ses  jugement,  est  depuis  bien 
des  siècles  le  centre  lumineux,  la  terre  promise 
vers  laquelle  tous  les  grands  artistes  du  monde 
viennent  faire  consacrer  leur  renommée.  Che- 
rubini  avait  sans  doute  le  désir  et  la  volonté  d'y 
faire  un  séjour  de  quelques  années,  et  c'est  son 
existence  entière  qu'il  nous  avouée. 

Cette  première  apparition  faite  à  Paris  ne  fut 
pourtant  que  de  courte  durée,  Cherubini  étant 
appelé  à  Turin  pour  diriger  Texécution  de  son 
Iphlgeïiie,  qui  obtint  un  très  grand  succès,  et 
fut  joué  sur  les  principaux  théâtres  d'Italie. 
Mais  le  maître  ne  se  reposa  pas  sur  ce  nouveau 
triomphe,  il  avait  hâte  de  revenir  à  Paris  et  dit 
adieu  à  sa  patrie  pour  n'y  retourner  qu'une  fois, 
croyons-nous. 

C'est  le  2  décembre  1788  que  le  maître  flo- 
rentin fit  exécuter  à  l'opéra  Bémophon,  tragédie 
lyrique  de  Marmontel,  qui  avait  confié  primiti- 
vement ce  livret  à  Vogel.  La  partition  de  Che- 
rubini n'obtint  pas  le  succès  espéré  ;  le  public  se 
montra  froid,  et  cette  première  épreuve  sans  être 
un  insuccès,  ne  put  faire  apprécier  la  grande 
valeur,  le  style  original  de  Cherubini. 

Fétis,  dont  Tadmiration  pour  Cherubini  ne 
saurait  être  mise  en  doute,  se  montre  juge  assez 
sévère  dans  son  appréciation  de  la  partition  de 
Démophon,  qu'il  estime  être   un  ouvrage  peu 
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mélodique,  monotone,  n'ayant  aucune  des  qua- 
lités distinctives  du  célèbre  maître  italien.  Il 
attribue  la  faiblesse  de  cette  œuvre  à  la  nature 
peu  dramatique  du  sujet  traité,  aux  vers 
médiocres  et  mal  cadencés  de  Marmontel,  enfin 
à  l'inexpérience  de  la  langue  française  chez  le 
compositeur.  Toutes  ces  causes  réunies  auraient 
brisé  l'inspiration  du  musicien  qui,  préoccupé  de 
la  diction,  s'est  trouvé  constamment  entravé 
dans  ses  élans  mélodiques  et  n'a  produit  qu'une 
œuvre  imparfaite.  A  /)e;?20/>/^o?2,  accueilli  très  froi- 
dement, succédèrent  Lodoiska,  Élysa  ow.  le  Mont 
Saint-Bernard j  Médée,  ouvrages  de  grand  style, 
renfermant  des  beautés  de  premier  ordre,  des 
finales  et  des  ensembles  splendides,  malheureu- 
sement écrits  sur  des  livrets  insignifiants, 
dénués  d'intérêt,  manquant  d'action  dramatique. 

En  venant  respirer  notre  atmosphère,  vivre 
de  notre  vie,  s'imprégner  de  nos  idées,  de 
notre  esprit,  le  maître  florentin  devint  fran- 
çais par  le  cœur  et  par  les  sentiments  les  plus 
délicats.  Cherubini  aimait  la  France,  sa  patrie 
d'adoption,  avec  la  passion  sincère  de  sa  loyale 
nature  ;  sa  vive  affection  et  son  attachement  se 
sont  affirmés  mille  fois  dans  sa  longue  et  glo- 
rieuse carrière. 

Napoléon  I",  que  ses  admirateurs  passionnés 
affirment  avoir  été  un  génie  universel,  affectait 
un  goût  prononcé  pour  la  musique  dePaisiello. 
Lesueur  était  aussi  tenu  par  lui  en  haute  estime, 
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mais  il  avait  une  répulsion  marquée  pour  Che- 
rubini.  La  franchise  puritaine  et  l'esprit  de 
répartie  de  ce  musicien  de  génie,  blessaient  le 
premier  consul,  ayant  déjà  les  violences  impé- 
riales, et  n'admettant  pas  qu'on  discutât  ses  pré- 
férences. Cherubini  avait  parfaitement  cons- 
cience du  sentiment  d'antipathie  qui  animait  ce 
chef  omnipotent  de  l'Etat,  et  il  n'espérait  nulle- 
ment avoir  raison  de  ce  mauvais  vouloir  persis- 
tant. Il  fit  représenter  avec  un  succès  d'estime 
un  très  bel  ouvrage,  Anacréon,  que  la  nullité  du 
poème  fit  abandonner  après  quelques  représenta- 
tions. Cherubini  ne  trouvant  pas  chez  les  puis- 
santsdujour  une  compensation  à  ses  mécomptes 
d'artiste,  accepta  un  ^engagement  à  Vienne,  pour 
écrire  des  opéras  nouveaux  et  aussi  pour  diriger 
la  mise  en  scène  d'opéras  déjà  représentés. 
En  1803,  l'illustre  maître  s'éloigna  de  Paris 
pour  trouver  à  Vienne  une  situation  plus  enhar- 
monie avec  son  mérite,  etassurerà  sa  famille  un 
bien-être  qui  lui  tenait  fort  au  cœur. 

Cherubini  revint  à  Paris  au  printemps  de  1806, 
et  cédant  aux  sollicitations  d'amis  dévoués  qui 
désiraient  vaincre  les  préventions  de  l'empereur, 
il  écrivit  un  opéra  italien  pour  le  théâtre  des 
Tuileries.  Cet  ouvrage,  oii  les  inspirations  les 
plus  heureuses  abondaient,  fut  admirablement 
chanté  par  Crescentini.  La  partition  fut  très 
appréciée.  Le  mouvement  de  surprise  passé, 
Napoléon  revint  à  ses  sentiments  injustes.  Le 
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glorieux  musicien  eut  alors  la  pensée  de  retour- 
ner à  sa  vocation  première,  à  ses  premières 
manifestation  smusicales^  et  écrivit,  vers  1809, 
une  messe  au  château  de  Ghimay. 

L'illustre  Auber,  en  évoquant  ses  souvenirs 
de  jeunesse,  m'a  plusieurs  fois  parlé  de  réclo- 
sion  de    ce    chef-d'œuvre,   alors  que,    disciple 
respectueux  et   soumis  de   Cherubini,    il    était 
appelé  à  tenir  l'orgue.    L'œuvre    fut    exécutée 
à  Paris,  chez  le  prince   de  Ghimay,  et  tous  les 
compositeurs  présents  s'inclinèrent  devant  cette 
création  géniale,  ou  Gherubini,  par  la  noblesse  et 
la  pureté  du  style,  par  son  art  consommé  dans  le 
genre  dialogué    et  figuré,  par  la   belle  ordon- 
nance des  voix,  par  le  sentiment  expressif  et  l'in- 
térêt de  l'orchestre,  avait  su  se  placer  hors  pair 
parmi  les  compositeurs  religieux.  Pour  bien  se 
rendre   compte   de    la  force    de  production  et 
de  la  souplesse   de   style  de  ce  grand  artiste, 
qu'Haydn  et   Beethoven   proclamaient  le  plus 
grand  compositeur  de  l'époque,  après  l'audition 
de  sa  partition  de  Lodoïskah  Vienne,  il  faut  lire 
la  belle  et  intéressante  biographie  de  Gherubini, 
publiée  dans  le  Ménestrel  par  Arthur  Pougin.  Ge 
travail  consciencieux,  fait  sur  documents  authen- 
tiques  communiqués    par    la    famille  et  aussi 
d'après  les  notes  recueillies  par  l'ancien  secré- 
taire   général   du    Gonservatoire  de  musique, 
notre  ami  regretté,  Alf.  de  Beauchène,  contient 
des  détails  du  plus  vif  intérêt  sur  la  vie  intime 
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et  aussi  sur  les  tra  vaux  multiples  de  ce  maître 
illustre,  dont  l'esprit  droit  et  les  nobles  senti- 
ments étaient  bien  à  l'unisson  de  la  riche  nature 
artistique. 

En  1813,  Cherubini  fit  représenter  trois  actes  : 
les  Abencérages,  Cet  ouvrage  de  haut  style  con- 
tient de  grandes  beautés,  mais  l'émotion.  Fac- 
tion scénique  font  défaut. 

La  Restauration  mit  fin  à  la  proscription 
inique  qui  avait  pesé  si  longtemps  sur  Cheru- 
bini en  le  plaçant  à  la  tète  du  Conservatoire; 
Cherubini  donna  l'exemple  à  tous  par  son 
activité,  sa  ferme  direction,  sa  droiture  inflexible. 
En  même  temps  le  compositeur  ne  cessait  pas 
de  produire.  La  messe  au. Requiem,  spécialement 
écritepourl'anniversairedelamortdeLouisXYI, 
et  la  messe  du  sacre  de  Charles  X,  sont  des 
chefs-d'œuvre,  qui  resteront  comme  d'impé- 
rissables modèles  du  grand  art  musical  reli- 
gieux. Les  mélodies  les  plus  suaves,  les  accents 
les  plus  pathétiques  s'allient  aux  combinaisons 
les  plus  savantes,  aux  effets  les  plus  saisis- 
sants, les  plus  grandioses,  pourfaire  de  ses 
œuvres  géniales  de  véritables  monuments  types 
de  perfection  idéale.  A  l'âge  de  soixante- 
treize  ans,  en  1833,  Cherubini  fit  représentera 
l'opéra  sa  partition  à! Ali-Baba,  en  collabora- 
tion avec  Scribe.  Cet  ouvrage  considérable 
n'avait  rien  de  sénile,  et  l'inspiration  ne  trahis, 
sait  jamais  la  fatigue.  Il  nous  souvientencorede 
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l'effet  produit,  et  de  l'admiratioii  respectueuse 
de  tous  pour  cette  manifestation  victorieuse 
d'un  compositeur  septuagénaire. 

Cherubini  est  mort  le  15  mars  1842.  Nature 
stoïque,  caractère  antique,  ce  maître,  redouté 
pour  sa  brusque  franchise,  avait  un  cœur  affec- 
tueux et  tendre,  et  il  a  été  sincèrement  pleuré 
parses  disciples,  Zimmermann,  Leborne,  Batton, 
Kuun,  Auber,  Halévy. 

Les  reproches  justement  adressés  par  la  cri- 
tique sérieuse  au  style  dramatique  italien,  portent 
en  principe  sur  l'abandon  de  la  vérité  expres- 
sive sacrifiée  trop  souvent  aux  effets  de  virtuo- 
sité, sur  le  peu  de  souci  des  mouvements  scé- 
niques,  sur  le  manque  de  variété  dans  les 
moyens  employés,  sur  le  fréquent  abus  des  for- 
mules, sur  la  monotonie  invariable  dans  la  coupe 
des  airs,  duos,  trios,  sur  l'emploi  fréquent  de 
phrases  identiques  pour  exposer  des  sentiments 
opposés,  enfin  sur  l'abus  des  fioritures,  des  bro- 
deries, des  traits  de  bravoure.  Rossini,  le  génie 
musical  le  plus  puissant  du  xix°  siècle,  n'a  pas 
échappé,  au  début  de  sa  glorieuse  carrière,  à  ces 
tendances  très  accusées. 

Les  maîtres  qui  lui  ont  succédé,  sans  avoir  sa 
puissance  créatrice  et  ses  merveilleuses  facultés 
d'assimilation,  ont  eu  moins  recours  aux  effets 
d'ornementation.  Bellini,  Donizetti  et  tout  par- 
ticulièrement Yerdi,  ont  abandonné  les  erre- 
ments de  Gimarosa  et  de  Paisiello,  Paer,  etc.  etc. 
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L'inspiration  musicale  peut  être  belle  sans  sacri- 
fier à  l'ornementation,  et  la  virtuosité  ne  doit 
jamais  remplacer  l'expression.  Cette  vérité  si 
admirablement  traduite  par  Gluck  dans  ces 
ouvrages,  à'Arynide,  à' Orphée^  à'Alceste,  des 
deux  Iphigénie,  était  la  réaction  nécessaire  déjà 
soutenue,  avec  des  alternatives  différentes,  par 
Rameau.  Mais  l'austère  génie  de  Gluck  eut 
pendant  cinquante  ans  la  gloire  de  faire  pré- 
valoir dans  les  tragédies  lyriques,  la  vérité 
expressive  et  déclamatoire,  l'accent  juste  de  la 
parole,  les  mouvements  scéniques  sur  la  vir- 
tuosité italienne,  déjà  francisée  par  le  grand  Pic- 
cini,  qui,  lui  aussi,  sut  plier  l'italianisme  au 
génie  de  la  langue  française,  comme  devaient 
plus  tard  le  faire  Chérubini,  Spontini  etTim^mor- 
tel  auteur  de  Guillauine-Tell ,  Rossini.  Ce  grand 
maître  dont  l'âme  était  généreuse  et  grande, 
sous  des  apparences  de  scepticisme,  m'a  dit  bien 
souvent  combien  était  vivace  et  profonde  son 
admiration  pour  Gluck,  Mozart  et  Beethoven; 
Rossini,  à  ses  débuts,  étudiait,  analysait,  appre- 
nait par  cœur  les  quatuors  de  Haydn,  et  l'œuvre 
de  Mozart  était  son  évangile  musical.  C'est  en 
partie  à  cet  éclectisme  qu'il  a  dû  son  immense 
supériorité  sur  les  compositeurs  ses  contempo- 
rains, qui  presque  tous,  j'en  excepte  Chérubini, 
Spontini  et  Salieri,  croyaient  devoir  ignorer  les 
ouvrages  des  maîtres  allemands  et  français,  et 
n'avaient  qu'une  admiration  restreinte  pour  le 
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divin  Mozart,  ce  grand  génie  moitié  allemand, 
moitié  italien.  L'immortel  auteur  de  Guillaume- 
Tell^  a  voulu,  lui,  devenir  français  en  écrivant 
son  chef-d'œuvre  dramatique,  et  c'est  pour  notre 
art  national  un  titre  de  gloire,  que  d'inscrire  à 
notre  avoir  cette  œuvre  marquée  du  sceau  du 
génie  rossinien,  mais  toute  inspirée  du  grand 
style  français. 

Les  chefs-d'œuvre  lyriques  de  Mozart  : 
la  Clémence  de  Titus,  Idoménée .  les  Noces, 
la  Flûte  enchantée,  Don  Juan,  d'un  stylo  vocal 
si  pur,  aux  contours  mélodiques  si  adorables, 
écrits  sur  des  livrets  appartenants  à  l'idiome 
italien,  n'ont  été  appréciés  en  Italie  que 
bien  des  années  après  leurs  grands  succès 
en  Allemagne.  Et  pourtant,  ces  admirables  par- 
titions, œuvres  d'un  génie  éclectique,  nousparais- 
sent  réaliser  de  la  façon  la  plus  idéale  la  fusion 
des  deux  styles  allemand  et  italien.  Mais  à 
cette  époque,  l'Italie  en  était  encore  à  l'admira- 
tion enthousiaste  et  toute  exclusive  de  ses 
maîtres  de  prédilection  :  Piccini,  Cimarosa,  Pai- 
siello.  Quelques  années  plus  tard  se  levait  à 
rhorizon  un  astre  musical ,  dont  l'immense  rayon- 
nement devait  éclipser  toutes  les  illustrations 
qui  l'avaient  précédé. 

Le  xvni^  siècle  a  été  exceptionnellement  glo- 
rieux pour  l'art  musical  italien,  car  on  peut 
relever,  pendant  cette  période  et  au  début  du 
XIX'  siècle,  les  noms  immortels  de  maîtres  qui 
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signalent  et  marquent,  commedes  points  lumi- 
neux, la  marche  progressive  de  l'art  dramatique 
et  de Tart  religieux.  A  Léo,  Durante,  Porpora,  A. 
Scarlatti,  succédèrent  Logrosciuo,  Piccini,  Cima- 
rosa,  Pergolèse,  Sachini,  Guglielmi,  Paisiello,  Sa- 
lieri,  Jomelli,  Sarti,  Spontini,  Paer,  Gherubini.  Ce 
grand  puriste  qu'Haydn  et  Beethoven  saluaient 
avec  une  respecteuse  admiration,  enfin  l'incarna- 
tion la  plus  merveilleuse  du  génie  musical  :  Ros- 
sini.  Fauteur  du  Barbiere,  de  Moze,  à'Otello,  de  la 
Gazza  Ladra,  du  Siège  de  Corinthe^  de  Sémira- 
mide^  du  Comte  Ory,  de  Guillaume  Tdl,  immor- 
tels  chefs-d'œuvre   dans  tous  les  styles.  Dans 
ses  premières  partitions,  Rossini  a  modulé  ses 
inspirations  sans  changer  le  cadre,  sans  innover 
sur  la  forme  de  ces  devanciers,  mais  en  ajoutant 
sa  verve  étincelante,  sa  jeunesse,  son  brio  natu- 
rel. A  partir  du  Barbiere,  l'opéra  bouffe  devient 
la  comédie  musicale.  Le  livret   de  Beaumar- 
chais a  inspiré  à  Bossini  un  chef-d'œuvre  de 
musique  italienne  doublée  de  l'esprit  français. 
Cimarosa,  dans  il  Matrimonio  segreto,  avait  déjà 
modifié  le  genre  bouffe  en  comédie  mi-comique 
et   sentimentale.   Plus   tard,   Donizetti  nous  a 
donné  un  troisième  chef-d'œuvre  du  genre,  dans 
don  Pasquale,  délicieuse  création  du  grand  chan- 
teur Lablache. 

Devenu  notre  hôte,  le  génie  musical  de 
Bossini  s'est  sensiblement  modifié.  L'inspira- 
tion est  plus  puissante;  la  mélodie,  débarrassée 
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d'ornements  parasites,  a  plus  d'élan;  les  récita- 
tifs admirablement  prosodies  sont  aussi  expres- 
sifs que  ceux  de  Gluck  et  sont  plus  chantants  ; 
l'orcliestrej  animé,  coloré  et  brillant,  prend  part 
active  à  l'action  scénique  ;  enfin  les  chœurs  et 
les  ensembles,  riches  d'effets  grandioses,  offrent 
les  plus  parfaits  modèles  d'accents  et  de  sono- 
rité. Quelles  ravissantes  pages  de  symphonie 
descriptive,  de  peinture  musicale,  quelle  sublime 
poésie  dans  ces  inspirations  chaleureuses  et 
ardentes  de  Guillaume  Tell!  quel  charme  exquis, 
quelle  finesse  d'intentions  scéniques,  quelle 
adorable  musique  que  ce  délicieux  chef-d'œuvre 
du  Comte  Oryl 

L'influence  immense  de  l'œuvre  musicale  de 
Rossini  en  Italie,  en  France  et  dans  toute  l'Eu- 
rope, ne  peut  être  mise  en  doute;  mais,  par  un 
caprice  inexplicable  de  la  fortune,  ce  puissant 
génie,  qui  fut  pendant  vingt  ans  l'idole  de  ses 
compatriotes,  a  vu  de  son  vivant,  alors  que  son 
nom  rayonnait  du  plus  vif  éclat  et  que  ses 
ouvrages  excitaient  parmi  nous  l'enthousiasme 
et  l'admiration,  les  Italiens  reporter  sur  d'autres 
maîtres,  imitateurs  de  son  style,  de  ses  pro- 
cédés scéniques  et  de  ses  effets  de  sonorité, 
les  éloges,  les  sympathies,  Fengouement  fana- 
tique voués  dans  le  principe  au  maître  par  excel- 
lence, au  dieu  de  la  musique,  à  Jupiter  Rossini, 
comme  le  désignait  Meyerbeer.  Dumiheu  de  la 
foule    des     petits     maîtres    italiens    du   xix" 
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siècle,  trois  noms  illustres  forment  un  groupe 
à  part  :  Mercadante,  Donizetti,  Bellini.  L'œuvre 
de  Mercadante  est  considérable,  sa  valeur  s'est 
affirmée  dans  plus  de  nombreux  ouvrages 
sérieux  ou  bouffes,  et  dans  des  compositions  reli- 
gieuses d'un  sentiment  élevé,  d'une  correction 
parfaite;  le  catalogue  des  œuvres  de  Merca- 
dante, relevé  par  Arthur  Pougin,  est  une  preuve 
de  la  puissance  créatrice  de  ce  maître.  Mais 
cette  rapidité  d'exécution  a  malheureusement 
nui  à  l'originalité,  à  la  maestria  que  l'on  était  en 
droit  d'espérer  d'une  organisation  musicale  aussi 
richement  douée  et  formée  aux  grandes  tradi- 
tions. Mercadante  avait  un  culte  pour  Rossini  et 
rendait  pleine  justice  à  la  haute  valeur  de  ses 
émules  heureux  en  célébrité  :  Donizetti  et  Bel- 
lini. Voici  les  titres  de  sesprincipalespartitions, 
dont  le  chiffre  s'élève  à  cinquante-huit  ;  citons 
parmi  les  succès  durables  :  Elisa  e  Claudio, 
Gahriella  di  vergy,  i  Briganti,  il  Giuramento,  il 
Bravo ^  le  Due  illustri  rivali,  etc.  etc.  Les  com- 
positions religieuses,  messes,  cantates,  hymnes, 
De  ProfwidiSy  Magnificat ,  donnent  aussi  un 
ensemble  considérable  et  du  plus  vif  intérêt 
comme  variété  de  style.  Mercadante  a  aussi 
composé  de  nombreuses  œuvres  in«itrumen- 
tales,  trios,  quatuors,  marches ;,  symphonies 
caractéristiques,  concertos,  etc.  etc. 

Les  biographies  de  Donizetti    Gaetano  rela- 
tent cette   particularité,   c'est   que  le  père  du 
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futur  maestro  destinait  son  fils  à  une  carrière 
autre  que  celle  de  compositeur,  et  que  le  jeune 
Donizetti  lui-même  manifestait  un  vif  désir  d'être 
architecte,  avait  un  goût  prononcé  pour  l'étude 
du  dessin.  Admis  au  collège  musicaldeBergame, 
le  jeune  Gaetano  y  apprit  les  éléments  de  l'art 
vocal  et^prit  aussi  des  leçons  de  piano  et  d'ac- 
compagnement. Mayr,  le  directeur  de  cet  éta- 
blissement, lui  enseigna  l'harmonie,  mais  sou- 
vent obligé  de  s'absenter  et  désirant  éviter  à 
son  élève  affectionné  de  préjudiciables  inter- 
ruptions dans  ses  études,  il  le  recommanda  à 
Mattei,  le  directeur  du  conservatoire  de  Bologne. 
Un  travail  assidu  aidant  les  dispositions  natives, 
l'éducation  musicale  de  Donizetti,  habilement  et 
sérieusement  dirigée  par  des  maîtres  savants  et 
dévoués,  la  vocation  musicale,  de  latente  qu'elle 
était  dans  le  principe,  devint  une  véritable  pas- 
sion, et  la  jeune  imagination  du  maestrino  put 
s'exercer  et  se  développer  journellement  dans 
les  meilleures  conditions,  sous  les  yeux  de 
maîtres  expérimentés,  dontles  conseils  excellents 
stimulaient  et  guidaient  l'expansion. 

En  1818  et  1819,  Donizetti  put  faire  exé- 
cuter à  Venise  deux  ouvrages  de  début,  des 
opéras  sérieux  et  bouffes  succédèrent  rapi- 
dement. 

On  aimait  à  reconnaître  dans  ces  œuvres 
improvisées,  exubérantes  de  jeunesse  et  de  sève, 
des  inspirations  pleines  de  charme  et  de  pas- 
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sion.  Mais  cette  rapidité  excessive  dans  le  tra- 
vail, cette  facilité  prodigieuse,  ont  toute  la  vie 
porté  préjudice  aux  succès  durables  des  œuvres 
dramatiques  de  Donizetti.  Voué  à  Tinspiration 
spontanée,  ce  maître  n'a  pas  été  assez  sévère 
pour  lui-même.  Il  ne  cherchait  pas  à  trouver 
des  effets  imprévus,  les  harmonies  correctes 
et  naturelles  lui  paraissaient  suffisantes,  il  ne 
s'ingéniait  pas  à  innover,  soit  par  le  tour  plus 
original  donné  aux  idées,  soit  par  les  moyens 
accessoires  employés  à  les  faire  valoir. 

Gomme  puissance  de  production  et  habileté 
de  facture,  nous  établissons  une  très  grande 
différence  entre  le  sentimental  compositeur  Bel- 
lini  et  le  brillant  improvisateur  Donizetti.  L'au- 
teur à'Afî?ia  Boie?ia,  de  Lucrezia  Borcjia^  de 
Marino  F  aller  o,  de  Belizario,  de  Maria  di  Rohan, 
de  la  Favorite^  de  Dom  Sébastien,  de  la  Fille  du 
Régiment,  des  Martyrs,  de  l'Elizire  d'Amore,  de 
Dom  Pasquale,  et  de  cinquante  autres  partitions, 
est  un  maître  génial  par  l'inspiration  et  la 
fécondité  merveilleuse  de  son  imagination.  En 
vingt- six  ans,  de  1818  à  1844,  terme  de  sa  car- 
rière productive,  ce  maître  a  composé  soixante- 
quatre  opéras  sérieux  ou  bouffes  et  un  nombre 
tout  aussi  considérable  d'œuvres  religieuses, 
messes,  cantates,  psaumes,  motets,  etc.,  etc. 
On  peut  avec  raison  reprocher  à  Donizetti  des 
négligences,  son  manque  de  sévérité  pour  le 
choix    des    idées,    son    absence    d'ingéniosité 

il* 
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dans  les  harmonies  et  les  rhythmes,  enfin  sa 
rapidité  excessive  dans  le  travail  abandonné 
aux  caprices  de  l'inspiration  heureuse  ou 
banale;  il  n'en  reste  pas  moins,  tout  en  faisant 
large  part  aux  défauts  de  nature,  un  des  maîtres 
dont  ritalie  a  le  droit  de  s'enorgueillir.  A  côté 
de  quelques  défaillances,  quelle  richesse  mélo- 
dique, quelle  abondance  de  motifs,  d'idées  heu- 
reuses, quelle  sève  d'inspiration!  Ne  fallait-il 
pas  être  doué  de  génie  pour  écrire  en  treize  jours 
ce  petit  chef-d  œuvre  bouffe,  Dom  Pasquale? 
Mais  cette  verve  étincelante  et  toute  d'inspira- 
tion, trahissait  quelquefois  le  maître  qui  jamais 
ne  modifiait  ses  pensées  musicales  de  premier 
jet;  alors  que  de  légères  retouches,  d'ingé- 
nieuses rectifications,  pouvaient  facilement  lui 
donner  un  tour  plus  distingué,  plus  original. 
Donizetti  est  avec  Mercadante  et  Bellini,  un 
des  rares  compositeurs  qui  aient  conservé  à  leurs 
œuvres  dramatiques  et  rehgieuses  le  style  qui 
particularise  les  dernières  grandes  écoles  vo- 
cales de  l'Italie,  dont  la  tradition  semble  s'être 
perdue.  Homme  distingué,  instruit,  de  relation 
très  aimable,  exempt  des  petitesjalousies  qui  at- 
tristent la  vie  militante  des  compositeurs,  Doni- 
zetti, atteint  d'une  maladie  cérébrale  que  les  soins 
les  plus  dévoués  unis  à  la  science  des  spécia- 
listes ne  purent  vaincre,  malgré  quelques  lueurs 
d'espoir,  quitta  Paris  accompagné  de  quelques 
amis  dévoués  pour  mourir  à  Bergame,  sa  ville 
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natale,  dans  les  premiers  jours  d'avril  1848.  Do" 
nizetti  avait  cinquante  ans  et  laissait  un  nom 
célèbre,  une  trace  lumineuse  dans  l'art  dramati- 
que du  xix''  siècle. 

L'éducation  spéciale  du  compositeur  Bellini  n'a- 
vait pas  été  comme  celle  de  Donizetti,  confiée  à  des 
maîtres  habiles,  logiquement  guidée  et  progres- 
sive ;  les  études  d'harmonie  et  de  contrepoint  fu- 
rentrelativem.ent  faibles,  et  l'on  doit  tout  naturel- 
lement à  ce  manque  d'acquit  et  d'expérience  la 
médiocre  facture  de  ses  premières  œuvres  dra- 
matiques, le  peu  d'intérêt  de  son  orchestration 
incolore  et  monotone.  Mais  Bellini  a  de  prime 
abord  compensé  ce  manque  de  savoir  par  la  lec- 
ture etl'analyse  des  maîtres,  et  aussipar  un  travail 
patient etune répulsion nativepourlebanal.  Com- 
positeur d'instinct,  ayant  le  sentiment  juste  de 
l'expression,  ses  idées  mélodiques  d'un  contour 
distingué,  accuseunenotepersonnelle,  originale, 
et  il  a  plusieurs  fois  triomphé  de  son  émule  en 
succès,  Donizetti,  dont  la  supériorité  comme  mu- 
sicien est  incontestable.  Patient,  opiniâtre,  Bel- 
lini composa  pendant  plusieurs  années  de  nom- 
breuses pièces  instrumentales ,  des  cantates  et 
des  niesses,  qui  lui  firent  acquérir  l'habitude  de 
bien  disposer  les  voix.  Mais  ce  travail,  accom- 
pli sans  les  conseils  judicieux  de  maîtres  expé- 
rimentés, ne  donna  pas  tous  les  résultats  que 
pouvait  espérer  le  jeune  maître.  En  1824  Bellini 
fit  représenter  son  premier  ouvrage,  Adesson  et 
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Salvina,  et  en  1826,  au  théâtre  Saint-Charles,  son 
deuxième  opéra  Bianca  et  Fernando. 

Les  idées  musicales  expressives,  distinguées, 
élégantes  de  ces  deux  premiers  ouvrages,  fixèrent 
de  suite  l'attention  des  dilettantes  et  des  direc- 
teurs de  théâtre.  BeUini  obtint  un  engagement 
à  la  Scala  de  Milan,  et  écrivit  pour  Bubini, 
en  1827,  Il  Pirato ;  compositeur  plein  de  tact  et 
d'esprit,  BeUini,  sans  abandonner  les  traditions 
vocales  de  l'art  italien,  sut  être  original,  per- 
sonnel, évita  de  copier  et  d'imiter  le  style  et  les 
formules  rossiniennes.  ainsi  que  le  faisaient 
Mercadante,  Paccini,  Caraffa,  Donizetti  ;  ce  jeune 
maestro,  se  rapprochant  en  ce  sens  de  la  musi- 
que française,  écrivit  des  mélodies  expressives, 
évital'abus  de  fioritures.  Au  succès  delPirato,  suc- 
céda celui  plus  retentissant  de  la  Straniem;  puis 
Capuletti  e  Montechi,  la  Sommanbula,  chantée 
par  la  Sontag,  et  la  Nonna  par  la  Malibran, 
portèrent  l'enthousiasme  jusqu'au  fanatisme. 
Lorsqu'il  vint  à  Paris  en  se  rendant  à 
Londres  diriger  un  de  ses  ouvrages,  Bellini 
put  étudier  les  tendances  musicales  et  le  goût 
parisien.  En  nous  revenant,  en  1834,  pour 
faire  exécuter  /  Buritani,  le  compositeur,  très 
conscient  des  exigences  de  facture  et  des  effets 
scéniques  qui  s'imposaient  à  lui,  avait  pu  don- 
ner plus  de  développement  et  d'ampleur  à  ses 
idées  musicales,  et  son  orchestration  était  plus 
colorée.    Sa   partition,    chantée    par    d'admi- 


—  389  — 

râbles  interprètes,  fut  un  triomphe  nouveau  et 
la  preuve  d'un  immense  progrès  dans  le  style 
de  Bellini.  Ce  jeune  et  sympathiquec  ompo- 
siteur,  dont  les  qualités  étaient  vraiment  atta- 
chantes, a  été  vivement  critiqué,  classé  parmi 
les  petits  maîtres,  tel  n'est  pas  notre  senti- 
ment; si  la  faveur  et  Tengouement  des  amateurs 
a  confondu  dans  leur  enthousiasme  le  compo- 
siteur gracieux,  aimable  et  ses  merveilleux 
interprètes,  il  est  juste  d'ajouter  que  le  maître 
sicilien  a  eu  le  mérite  de  se  créer  un  style  per- 
sonnel, à  l'heure  oti  rayonnait  dans  tout  son 
éclat  l'astre  rossinien. 

On  a  parfois  comparé  Bellini  à  Chopin  :  cette 
assimilation  nous  semble  excessive.  Bellini  est 
mort  à  trente-deux  ans,  près  Paris,  le  24  sep- 
tembre 183o,  laissant  d'universels  regrets,  car, 
aimable  et  bienveillant,  il  avait  su  conquérir  par 
l'aménité  de  son  caractère  et  ses  qualités  dis- 
tinguées la  sympathie  de  tous,  et  se  faire  des 
amis  dévoués.  Donizetti  savait  mieux  et  possé- 
dait une  habileté  de  mise  en  œuvre,  une  richesse 
d'imagination  et  une  facilité  d'exécution  qui  ont 
manqué  à  Bellini,  dont  la  production  était  lente, 
très  rarement  de  premier  jet.  Mais  Bellini  s'étu- 
diait à  mieux  faire,  et  chaque  nouvelle  partition 
affirmait  un  progrès.  Béatrice  diTenda^  Monte- 
chi  p  Cnpuletti,  Il  Pirato,  la  S  tramera  la  Somnan- 
hula,  la NormaJ Puritani ,  marquent  brillamment 
les  étapes   glorieuses  de  cette  belle  mais  trop 
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courte  carrière  musicale.  Il  est  impossible  de 
méconnaître  l'individualité  très  accusée  de  Bellini 
danslespartitionsque  je  viens  dénommer  ;  toutes 
renferment  des  mélodies  d'une  suavité  exquise, 
des  pages  d'une  réelle  beauté,  et  si  l'inspiration 
manque  de  grands  élans,  de  puissance  drama- 
tique, si  le  tempérament  du  compositeur  ne  pos- 
sède pas  l'accent  passionnel,  il  a  l'émotion 
tendre,  le  charme  persuasif,  l'expression  vraie: 
il  est  sincère. 

L'école  moderne  italienne,  qui  a  brillé  d'un  si 
vif  éclat  pendant  plus  de  deux  siècles,  s'est 
depuis  trente  ans  incarnée  dans  la  puissante  et 
énergique  individualité  de  Verdi. 

Ce  maître,  longtemps  discuté  par  la  cri- 
tique, est  bien  actuellement  le  représentant  le 
plus  illustre  du  style  musical  italien.  Verdi  n'est 
pas  le  continuateur  de  Rossini,  il  est  novateur, 
et  son  œuvre  porte  bien  l'empreinte  de  son 
tempérament  ardent  et  passionné;  les  inspi- 
rations chaleureuses  et  dramatiques,  Jes  effets 
scéniques  si  bien  pensés,  si  admirablement  tra- 
duits donnent  à  Verdi  une  immense  supériorité 
sur  les  maîtres  italiens  du  jour.  Admirateur  très 
sincère  des  qualités  géniales  de  Verdi,  nous  de- 
vons pourtant  faire  quelques  restrictions,  cer- 
taines réserves  ;  ce  maître,  admirable  dans  ses 
élans  dramatiques,  est  souvent  inégal  dans  son 
style.  Ces  partitions,  rapidement  écrites  et  pres- 
que improvisées,  n'ont  pas  toujours  la  correction 
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que  Ton  est  en  droit  d'attendre  d'un  compositeur 
si  haut  placé  dans  l'estime  de  tous;  les  chœurs 
à  l'unisson,  le  placage  de  Torchestre,  quelque- 
fois même  la  banalité  des  idées,  font  tache  dans 
des  œuvres  vraiment  belles  dans  leur  ensemble. 
A  l'heure  présente,  Yerdi  reste  le  seul  grand 
maître  incontesté  depuis  Rossini.  L'école 
wagnérienne,  elle-même,  veut  bien  admettre 
que  ce  créateur  d'idées  ,  ce  mélodiste  aux 
accents  passionnés  jusqu'à  la  violence ,  est 
un  compositeur  dramatique  inspiré  et  génial. 
Sa  musique,  toute  d'action  et  d'élan,  sonne 
comme  un  chant  de  guerre;  ses  chœurs, 
où  éclatent  souvent  de  formidables  unissons, 
semblent  être  l'expression  de  la  grande  voix 
populaire  chantant  une  Marseillaise  italienne, 
dont  Verdi,  Garibaldi  musical,  est  l'inspirateur  ; 
cette  comparaison,  qui  n'est  pas  nôtre,  nous 
semble  donner  la  note  vraie  du  génie  audacieux 
et  puissant  du  maître  de  Bucetto.  Nous  avons 
une  admiration  vivace  pour  l'œuvre  dramatique 
de  Verdi,  tout  en  reconnaissant  l'abus  des  for- 
mules et  des  procédés,  et  aussi  des  inégalités  et 
des  défaillances  de  style  ;  mais  les  pages  inspirées 
de  Verdi  sont  géniales  dans  l'acception  la  plus 
WTBÀQ  àwrcioi  Ayda'A^Traviata,  Rigoletto  ,\BiViiQSSQ 
de  Requiem  resteront  comme  l'expression  la  plus 
vraie  du  génie  musical  italienauxix*  siècle.  Les 
deux  maître  appelés,  dit-on,  à  fait  revivre  les 
grands  jours  de  l'art  musical  sont  :  MM.    Pe- 
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trella  et  Boïto  :  attendons  encore,  avant  de 
les  reconnaître  commeles  précurseurs  d'une 
renaissance  musicale.  Le  style  de  M.  Boïto 
réaliserait  le  problème  ardu  de  la  fusion 
des  deux  écoles,  si  distinctes,  si  opposées, 
les  écoles  modernes  germanique  et  ita- 
lienne. Dieu  veuille  que  cette  aspiration  artis- 
tique se  réalise,  car  actuellement  le  grand 
rayonnement  de  Verdi,  son  immense  et  juste  po- 
pularité^ nous  produisent  Teffet  d'un  splendide 
coucher  de  soleil;  les  temps  ne  sont  plus,  oiiles 
écoles  de  Rome,  de  Naples,  de  Venise,  de  Flo- 
rence se  partageaient  la  domination  du  monde 
musical,  révolutionnaient  tout  par  leurs  audaces 
de  génie. 

Palestrina  Monteverde,  Marcello,  A.  Scar- 
latti,  Porpora,  Durante,  Léo,  Jomelli,  Cima- 
rosa^  Paisiello,  Bellini,  Mercadante,  Donizetti, 
Cherubini,  Bossini,  reposent  dans  leur  gloire. 
Cette  grande  filiation  artistique  nous  semble 
près  de  s'éteindre.  C'est  en  s'inspirant  du 
génie  des  maîtres,  mais  non  en  imitant  systé- 
matiquement leurs  procédés  ,  leurs  formes 
de  prédilection,  que  Ton  peut  affirmer  la  descen- 
dance artistique;  et  nous  ne  voyons  pas  les 
successeurs  des  grands  maîtres  dansla  pleïade  de 
compositeurs  occupant  actuellement  les  diffé- 
rentes scènes  lyriques  de  1  Italie. 

Trois  siècles  de  gloire  musicale,  et  de  produc- 
tions  géniales    dans    tous   les   styles,    laissent 
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l'Italie  dans  une  période  de  lassitude  et  d'épui- 
sement qui  nous  semblent  indiquer  la  dégéné- 
rescence de  l'art.  La  terre  classique  de  la  mé- 
lodie et  du  chant,  cesse  de  se  passionner  pour 
la  musique  dramatique  ;  la  fièvre  politique  a 
remplacé  l'enthousiasme  pour  les  arts  plasti- 
ques et  pour  les  chants  inspirés.  Est-ce  seule- 
ment un  temps  d'arrêt,  une  heure  d'accalmie, 
et  aurons -nous  une  nouvelle  renaissance 
musicale  ?  L'Allemagne  et  la  France  nous  sem- 
blent, au  contraire,  accuser  un  mouvement  pro- 
gressif, accom.plir  une  évolution  caractérisée 
dans  Tart  musical  dramatique  ;  mais  l'Italie  se 
recueille  peut-être  pour  donner  au  monde 
une  expression  plus  parfaite  de  l'idéal. 


NATIONALITÉ  MUSICALE  ALLEMANDE 


Les  aptitudes  spéciales,  généralement  recon- 
nues aux  Allemands,  pour  les  fortes  études 
musicales,  ont  des  causes  multiples.  L'ensei- 
gnement reçu  dans  les  écoles  primaires  dès 
la  plus  tendre  enfance;  les  moyens  pédago- 
giques employés,  l'influence  de  la  vie  de  famille, 
où  la  musique  concertante  étant  un  élément 
constant  de  distraction,  a  pour  tous  un  intérêt 
immédiat,  chacun  y  prenant  part  active;  l'au- 
dition fréquente  de  chants  harmonisés,  soit  aux 
temples  ou  dans  les  concerts  populaires,  enfin 
le  tempérament  rêveur  et  sentimental  delapopu- 
lation  féminine  ;  toutes  ces  causes  réunies,  ont  dii 
agir  puissamment  sur  l'organisme,  faire  l'édu- 
cation de  l'oreille,  développer  les  moyens  natu- 
rels, former  le  goût,  et  prédisposer  aux  études 
musicales  les  enfants  ainsi  élevés. 

La  race  germanique^  glorifiée  entre  toutes 
comme  ayant  le  sentiment  inné  de  l'harmo- 
nie, de  la  musique  concertante  et  instrumen- 
tale, a  fait  son  éducation  progressivement, 
comme  les  Flandres,  la  France  et  l'Italie.  Il  a 
fallu  plusieurs  siècles  de  lente  initiation  pour 
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préparer  la  grande  manifestation  qui  s'est  pro- 
duite aux  xyîfxviii",  etxix^'  siècles.  J. -Sébastien, 
Bach  et  G.  Haendel  ont  eu  des  ancêtres,  qui,  sans 
posséder  la  puissance  créatrice  de  ces  hommes  de 
génie,  ont  préparé  les  voies,  activement  contri- 
bué à  former  des  générations  aptes  à  comprendre 
et  à  cultiver  la  musique  aux  fortes  harmonies. 
Le  grand  mouvement  de  réforme  religieuse,  dont 
Luther  fut  le  promoteur,  eût  sur  le  goût  musical 
allemand  une  influence  décisive.  Le  grand  agi- 
tateur aimait  passionnément  lamusique,  presque 
à  l'égal  de  la  théologie;  il  s'est  complu  à  créer 
des  centres  musicaux  pour  apprendre  à  chanter 
en  chœur  les  psaumes  elles  cantiques. 

Du  xiv'  au  xvi°  siècle,  l'Allemagne,  constam- 
ment agitée  comme  Fltalie  par  des  guerres 
incessantes  et  des  déchirements  sociaux,  se  désin- 
téressa de  la  culture  des  lettres  et  des  arts.  Mais 
le  génie  particulier  à  la  race,  et  son  goût  pro- 
noncé pour  la  musique  chorale  et  instrumentale, 
aux  fortes  harmonies,  s'affirmèrent  avec  une 
grande  énergie  au  xyu*"  siècle. 

A  partir  de  Keiser,  Faction  puissante  de  l'Al- 
lemagne, dans  la  marche  progressive  de  l'art 
musical,  se  fit  sentir  victorieusement;  car  nul 
pays,  sans  en  excepter  l'Italie,  ne  peut  se  glori- 
fier d'avoir  produit  un  aussi  grand  nombre  de 
musiciens  de  génie  et  de  savants  théoriciens. 

C'est  la  fin  du  xvii'  siècle  qu'il  faut  assigner 
comme  date  aux  premiers  essais  d'opéras  allô- 
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mands  ;  jusqu'à  celte  époque  aucun  ouvrage 
n'affirme  un  style  particulier  et  national,  les 
Allemands  procédaient  alors  des  maîtres  italiens 
et  même  français.  Mais  en  1692,  un  compositeur 
de  race  germanique,  Keiser,  né  près  de  Leipsik 
en  1673^  fit  représenter  à  Hambourg  un  premier 
ouvrage  accusant  un  style  nouveau,  original, 
brisant  avec  les  errements  d  imitation,  jusque-là 
suivis.  Pendant  quarante  ans;  Keiser,  dont  la 
merveilleuse  fécondité  a  surpassé  celle  d'Alexan- 
dre Scarlatti,  a  écrit  plus  de  cent  vingt  opéras 
et  un  nombre  considérable  d'œuvres  religieuses  : 
antieimes,  motets,  messes,  oratorios.  La  mu- 
sique de  ce  maître  se  distingue  par  des  qualités 
toutes  spéciales  :  les  chants,  gracieux,  élégants, 
ont  un  contour  distingué,  les  harmonies  fortes 
et  pénétrantes  sont  neuves  et  audacieuses,  ses 
accents  sont  d'une  expression  juste  et  d'un  sen- 
timent profond. 

Tous  les  compositeurs  de  son  époque,  Mathes- 
son,  Graun,  Teleman,  liasse,  et  le  grand  Haen- 
del,  avaient  pour  Keiser  une  vive  admiration,  et 
plusieurs  d'entre  eux  ont  rendu  témoignage  à 
son  génie,  en  empruntant  largement  à  ses  œuvres 
théâtrales  et  religieuses.  Tous  les  écrivains  qui 
ont  traité  de  l'histoire  de  la  musique,  considèrent 
Keiser  comme  le  véritable  créateur  du  drame 
musical  efllemand.  En  tenant  compte  des  res- 
sources très  restreintes  de  l'orchestre  à  cette 
époque,  il  faut  admirer  Fingéniosité  des  procé- 
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dés  employés  par  ce  maître  pour  varier  la  sono- 
rité des  accompagnements,  et  disposer  des  timbres 
usités.  En  1700,  Keiser  fonda  une  société  de 
concerts  très  brillants,  oii  tous  les  virtuoses 
célèbres  tenaientà  honneur  de  se  faire  entendre. 
Ces  concerts,  très  attrayants  par  l'excellente 
musique  que  Ton  exécutait,  offraient  aussi  les 
avantages  d'une  restauration,  où  les  mets  choi- 
sis et  les  vins  les  plus  délicats  étaient  tenus  à 
la  disposition  des  dilettantes  gastronomes.  Les 
concerts  promenades  à  restauration ,  ne  sont 
donc  pas  d'invention  française. 

En  1722,  Keiser  fut  choisi  comme  maître  de 
chapelle  delà  courduroideDanemarck;  en  1728,  il 
revint  à  Hambourg,  occuper  les  mêmes  fonctions, 
puis  il  fut  appelé  à  Saint-Pétersbourg  pour  diri- 
ger le  théâtre  impérial.  De  retour  à  Hambourg, 
où  il  ne  voulait  que  s'arrêter  pour  se  rendre  en 
Italie,  mais  il  ne  quitta  plus  sa  ville  de  prédi- 
lection, y  écrivit  plusieurs  ouvrages  et  mourut 
en  1759,  à  l'âge  de  soixante-six  ans.  Keiser  est 
une  des  grandes  figures  de  l'art  musical.  Comme 
Haendel,  il  perdit  sa  fortune  dans  la  direction  de 
théâtres  et  de  concerts,  et  aussi  comme  son 
illustre  et  génial  contemporain,  il  sut  la  refaire 
à  force  de  courage  et  d' œuvres  de  génie. 

A  la  même  époque,  vers  172o,  un  oomposi- 
teur  dont  le  nom  est  aujourd'hui  oublié,  a  brillé 
d'un  vif  éclat  en  Allemagne  et  en  Italie,  et  aussi 
passagèrement  à  Londres,  fiasse,  que  les  Italiens 

12 
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désignaient  sous  le  nom  du  Saxon.  Ce  maitre 
chanteur  de  goût,  claveciniste  très  habile,  fut  le 
disciple  de  Porpora  et  d'Alexandre  Scarlatti  ; 
doué  d'une  riche  imagination  et  d'une  prodi- 
gieuse fécondité,  Hasse  a  composé  en  Italie  et 
en  Allemagne,  à  Dresde  tout  particulièrement, 
plus  de  cent  opéras,  un  nombre  considérable  d'œu- 
vres  religieuses  et  de  pièces  instrumentales, 
des  oratorios,  des  cantates,  sérénades,  etc.  Malgré 
sa  réputation  de  science  musicale,  Hasse  était 
surtout  un  musicien  d'inspirations  naturelles, 
compositeur  de  sentiment  et  d'instinct.  Son 
expression  est  juste,  mais  les  grands  élans  pas- 
sionnés lui  font  défaut.  Le  style  de  Hasse  est 
tout  particulièrement  italien,  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  Haendel,  Gluck  et  Mozart  lui- 
même,  dans  ses  premières  partitions,  ont  obéi 
au  goût  dominant  de  Titalianisme.  Tous  les  opé- 
ras de  Haendel,  exécutés  en  Allemagne  et  en 
Angleterre,  ont  été  écrits  pour  des  troupes  ita- 
liennes. Gluck  n'a  cessé  de  composer  des  opéras 
sur  livrets  italiens,  que  pour  m^odifier  son  style 
suivant  les  données  de  la  scène  française.  L'im- 
mortel Mozart  n'a  pas  eu  l'ambition  de  créer 
un  art  musical  purement  germanique  ;  son  admi- 
rable nature  musicale  et  son  tempérament  plutôt 
conciliateur  que  révolutionnaire,  lui  firent  cher- 
cher et  trouver  un  style  mixte,  mélangé, j 
fusionné  du  génie  allemand  et  d'italianisme.! 
Don  Juan  et  Fedelio  sont  bien   d'admirables! 
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manifestations  du  génie  dramatique  allemand, 
mais  ces  chefs-d'œuvre,  se  relient  par  certains 
côtés  au  style  français  dans  l'expression  donnée 
à  la  parole  chantée;  Mozart  et  Beethoven,  malgré 
toute  leur  puissance  créatrice,  n'ont  pu  échap- 
per à  Tinfluence  de  diction  déclamatoire  de  Gluck. 
Certes  ces  hommes  de  génie  n'ont  rien  imité 
et  se  sont  bien  gardés  des  formules  de  pré- 
dilection employées  par  Lully,  Rameau  et  Gluck  ; 
mais  à  leur  insu,  et  tout  en  restant  eux-mêmes, 
en  inclinant  vers  le  style  symphonique  ou  l'ita- 
lianisme, ces  deux  immortels  musiciens  ont 
traduit  dans  la  langue  imagée  des  sons,  les 
idées  ayant  cours,  l'expression  juste  de  la  parole 
et  la  vérité  scénique. 

L'Allemagne  peut  à  bon  droit  s'attribuer  la 
primauté  dans  la  musique  instrumentale,  car 
son  génie  s'est  affirmé  par  de  nombreux  chefs- 
d'œuvre,  pièces  concertantes,  musique  de  cham- 
bre et  compositions  orchestrales.  Le  pays  qui 
compte  parmi  ses  grands  hommes  Bach,  Haydn, 
Mozart  et  Beethoven,  et  qui  a  placé  à  côté  de  ces 
dieux  de  l'art  musical,  les  noms  de  Mendelsshon, 
Schumann,  Schubert,  Weber,  peut  justement 
être  considéré  comme  prédestiné  au  style  sym- 
phonique. Mais  cette  supériorité  dans  le  genre 
instrumental  n'est  pas  la  même  pour  le  drame 
lyrique,  qui  vise  d'autres  qualités. 

Dans  notre  chapitre  spécial  à  la  symphonie, 
et  aussi  dans  nos  Esquisses  et  Médaillons  sur 
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les  virtuoses  et  les  symphonistes,  publiés  par 
les  soins  des  éditeurs  Heugel  père  et  fils,  les 
habiles  directeurs  du  journal  le  Ménestrel,  nous 
avons  rendu  hommage  à  la  primauté  de  l'Alle- 
magne dans  le  style  de  la  musique  concer- 
tante ;  sonates  dialoguées  pour  divers  instru- 
ments, concertos,  symphonies,  musique  de 
chambre,  etc.,  etc.  Cette  supériorité  incontes- 
table, cette  avance  décisive,  si  splendidement 
conquise  par  les  géants  qui  ont  nom  Bach, 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  ont  été  glorieuse- 
ment conservées  par  les  disciples  de  ces  maîtres 
admirables  :  Spohr,  Schubert,  Lachner,  Rei- 
nekc,  Schumann,  Hiller,  Rosehain,  Brams,  Guer- 
nesem,  RatT,  etc.  Ces  musiciens  de  forte  race  ont, 
tout  en  maintenant  les  glorieuses  et  saines  tradi- 
tions du  passé,  su  ajouter  la  note  caractéristique 
de  leur  individualité. 

Plusieurs  des  compositeurs  que  nous  venons 
de  citer  appartiennent  encore  à  la  pléiade  des 
artistes  militants,  et  ne  peuvent  être  définitive- 
ment classés  ;  Schubert  et  Schumann  sont  à 
peine  entrés  dans  la  région  sereine  de  l'histoire, 
et  c'est  avec  une  grande  réserve  qu'il  nous  faut 
parler  de  ces  morts  glorieux  ,  auxquels  il 
faut  certainement  ajouter  Richard  Wagner,  le 
plus  audacieux,  le  plus  génial  de  tous,  grand 
chercheur,  novateur  inspiré,  qui  a,  malheureu- 
sement pour  le  succès  de  ses  doctrines,  cher- 
ché en  dehors  des  traditions  et  des  lois  normales 
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du  beau,  un  système  absolu  en  désaccord  avec  les 
modèles  du  grand  art.  F.  Schubert,  le  génial 
auteur  de  milliers  de  lieders,  de  nombreux 
chœurs,  de  huit  messes,  de  qnators,  quintettes, 
sonates  à  deux  et  à  quatre  mains,  dune  multi- 
tude de  pièces  diverses,  religieuses  et  instrumen- 
tales, aaussi  écrit  neuf  symphonies.  Mais,  disons- 
le,  malgré  son  génie  incontestable,  sa  vive  ima- 
gination, sa  prodigieuse  fécondité,  il  lui  a  man- 
qué deux  quahtés  essentielles  pour  produire 
des  œuvres  parfaites  :  l'équilibre  dans  les  pro- 
portions, savoir  se  résumer  et  conclure  à  propos. 

Tel  était  le  sentiment  intime,  l'appréciation 
judicieuse  de  Schumann  à  l'égard  de  ce 
grand  musicien ,  qui  avait  toute  sa  sym- 
pathie. Schumann ,  dans  ses  critiques  d'art, 
a  parfois  soutenu  des  doctrines  d'une  audace 
extrême,  mais  la  sincérité  de  ses  jugements 
et  sa  ferme  conscience  de  critique  sont  indis- 
cutables. 

Nous  avons  pour  le  caractère  de  Schumann 
et  pour  son  œuvre ,  une  vive  et  profonde 
admiration;  penseur,  poète,  musicien  inspiré, 
Schumann  a  répandu  à  pleines  mains,  dans  ses 
compositions  vocales  et  instrumentales,  des  tré- 
sors d'harmonie  et  des  inventions  mélodiques  et 
rhythmiques  d'un  charme  exquis,  d'une  origi- 
nalité saisissante.  Cette  musique  passionnée  et 
rêveuse,  où  l'imagination  et  la  fantaisie  tiennent 
une  si  large  place,  offre  incontestablement  des 
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qualités  de  premier  ordre;  et  plus  on  étudie 
Fœuvre  si  variée,  si  caractéristique  de  ce  maître 
au  style  personnel  et  indépendant,  plus  on  ad- 
mire ses  audaces  géniales,  oii  la  pensée  logique- 
ment développée,  sagement  équilibrée^  se  meut 
avec  un  art  parfait  dans  un  méandre  harmo- 
nieux dont  il  semble  seul  posséder  le  secret. 
Compositeur  romantique  et  pittoresque ,  Schu- 
mann,  dans  ses  audaces  de  novateur,  a  toujours 
observé  la  loi  dunité  qui  relie  Fidée  principale 
aux  phrases  accessoires,  et  fait  qu'une  œuvre 
variée  dans  ses  détails,  s'unifie  dans  l'ensemble 
le  plus  parfait.  Mieux  connue  et  plus  appré- 
ciée en  France  depuis  vingt  ans,  l'œuvre  vocale 
et  instrumentale  de  Schumaun  compte  de  très 
nombreux  admirateurs.  La  critique  sincère  et 
de  bonne  foi  fait  pourtant  quelques  légères 
réserves.  On  reconnaît  l'individualité  de 
l'auteur  de  Faust,  du  Paradis  et  de  la  Péri, 
on  loue  comme  ravissantes  et  poétiques  ses 
mélodies,  son  concerto,  son  quintette,  ses  so- 
nates ,  ses  nombreuses  œuvres  originales , 
composées  pour  piano;  pièces  romantiques, 
album  pour  l'enfance,  novelettes,  pièces  sym- 
phoniques,  Kresleriana,  ses  deux  carnavals,  etc.  ; 
mais  on  se  montre  généralement  plus  rigou- 
reux pour  l'œuvre  symphonique ,  si  riche , 
dune  contexture  si  ferme  et  si  originale.  Le 
reproche  fait  à  ces  compositions  est  d'être 
instrumentées  lourdement;  l'orchestre  est  sourd 
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et  l'air  circule  mal  dans  ses  parties  enchevê- 
trées. Cette  part  faite  à  la  critique,  Schumann 
reste  un  des  grands  maîtres  modernes. 

Puisque  nous  parlons  de  la  nationalité  musi- 
cale allemande  et  de  Tinfluence  que  ses  grands 
musiciens  ont  exercée  sur  la  marche  progressive 
de  l'art  symphonique  et  dramatique,  nous  aimons 
à  citer  encore  le  nom  de  Weber,  qui,  le  premier 
des  Allemands,  s'est  franchement  libéré  de  la 
suggestion  italienne,  mitigée,  mais  acceptée 
par  Mozart.  Weber.  ce  poète  inspiré,  ce  roman- 
tique de  génie,  a,  bien  avant  R.  Wagner,  créé 
le  drame  fantastique  et  légendaire  répondant 
au  génie  national;  en  renouvelant  les  formes 
de  l'opéra,  en  modifiant  même  avec  sa  puis- 
sante originalité  le  sentiment  de  l'inspiration 
dramatique,  c'est  bien  Weber  qui  le  pre- 
mier a  doté  l'Allemagne  d'œuvres  lyriques 
empreintes  du  caractère  individuel,  particuher 
à  cette  nation  rêveuse,  poétique,  amoureuse 
du  surnaturel.  Meyerbeer,  le  condisciple  et 
l'ami  de  Weber,  a  commencé  par  sacrifier  à 
l'italianisme  avant  de  se  livrer  corps  et  âme  à 
-  la  scène  française,  qu'il  a  illustrée  de  ses>chefs- 
d'œuvre  en  créant  pour  nous  le  drame  histo- 
rique, comme  Weber  avait  créé  pour  l'Alle- 
magne Vopéra  légendaire^  que  Richard  Wagner 
devait  plus  tard  reprendre,  avec  la  prétention 
de  l'avoir  inventé. 

En  dramatisant  son  orchestre,  qui  prend  une 
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part  plus  directe  à  l'action  scénique,  Weber  n'a 
jamais  érigé  en  système  théorique,  en  affirma- 
tions dogmatiques,  son  sentiment  individuel,  ses 
aspirations  vers  un  idéal  musical exprimantmieux 
les  tendances  prédominantes  de  la  race  aile- 
mande.  Patriote  ardent  et  compositeur  national, 
Weber,  tout  entraîné  qu'il  fut  par  Tinspiration 
passionnelle,  ou  par  ses  merveilleuses  visions  du 
monde  surnaturel,  n'a  jamais  songé  à  détruire 
les  conditions  élémentaires  de  lalangue  musicale; 
il  n'est  jamais  contrevenu  aux  lois  générales  et 
éternelles  du  beau,  enfin  sa  prédilection  sensible 
pour  les  proportions  justes,  pour  la  belle  ordon- 
nance et  pour  la  variété  harmonieuse  des  formes, 
se  sont  affirmées  dans  tout  son  œuvre  dramati- 
que et  instrumenlal. 

L'orchestration  dans  le  genre  symphonique 
n'est  plus  le  simple  auxiliaire,  dont  le  devoir  est 
d'accompagner  discrètement  la  pensée  musicale  ; 
l'action  de  l'orchestre  est  alors  tout  à  fait  pré- 
pondérante, mais  bien  rarement  les  musiciens  de 
haute  valeur,  sous  prétexte  de  donner  un  sens 
plus  précis  à  leurs  œuvres  orchestrales,  emploient 
les  petits  moyens  d'imitation  exacte,  qui  trans- 
formeraient la  musique,  art  immatériel  et  spiri- 
tuahste  en  art  plastique  sans  idéal. 

Ce  que  les  grands  maîtres  impressionnalistes 
ont  cherché  dans  la  contemplation  de  la  nature, 
c'est  un  reconfort  d'esprit,  un  point  d'appui  à 
l'imagination,  et  non  un  sujet  à  traiter,  à  pein- 
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dre.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'impression  réelle  du 
soleil  couchant,  d'une  nuit  étoilée,  que  le  com- 
positeur cherchera  à  reproduire  par  des  combi- 
naisons sonores,  mais  son  état  d'âme  à  la  vue 
des  splendeurs  de  la  création.  Ce  qu'il  demande 
à  ces  impressions,  à  ces  rêveries  poétiques,  ce 
sont  des  sensations,  des  émotions,  sanslesquelles 
on  ne  peut  rien  produire  de  vivant.  Mais  quels 
que  soient  l'habileté,  le  talent,  le  génie  même 
du  compositeur  traitant  la  symphonie  descrip- 
tive, pittoresque,  imitative,  sans  programme 
détaillé  précisant  la  situation,  la  musique  res- 
tera toujours  dans  le  vague,  dans  l'indéter- 
miné, et  ne  traduira  que  par  des  à  peu  près 
ce  que  la  parole  exphquera  avec  exactitude  et 
précision. 

Dans  la  Création  et  les  Saisons,  Haydn  réserve 
bien  à  l'orchestre  des  pages  caractéristiques  et 
pittoresques  qui  sontla  traduction  admirable  d'im- 
pressions, de  sentiments,  de  pensées  poétiques 
et  religieuses,  mais  est-ce  bien  de  la  musique 
imitative  et  descriptive  suivant  le  système  des 
impressionnalistes  modernes?  Les  symphonies 
pastorales  et  héroïques  de  Beethoven  rentrent 
dans  le  cadre  des  œuvres  orchestrales  ayant 
un  sens  défini,  mais  conservent  la  forme,  le 
style  pur  des  classiques  symphonies  de  Haydn. 
Je  ne  puis  m'arrêter  à  la  pensée  que  l'auteur  de 
Fidelio  et  de  la  neuvième  symphonie  avec  chœurs 
ait  jamais   attaché  une  grande    importance  à 
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rimitation  du  coucou  et  de  la  caille;  de  même  le 
style  de  Weber,  de  Mendelsshon,  de  Schubert 
de  Schumann,  n'a  jamais  puisé  sa  force,  sa  vé- 
rité d'expression  dans  l'imitation  des  voix, 
des  harmonies  et  des  bruits  de  la  nature, 
les  procédés  imitatifs  même  très  habilement  em- 
ployés, sont  des  effets  secondaires,  qui  peuvent 
intéresser;  mais  en  principe,  ces  sortes  de  re- 
productions matérielles,  cesphénomënes  sonores 
ne  sont  point  du  domaine  de  l'art. 

Richard  Wagner  a  voulu  comme  Gluckréformer 
l'art  dramatique^,  mais  en  donnant  à  la  sympho- 
nie un  rôle  prédominant,  en  renonçant  à  la  car- 
rure et  à  la  symétrie  des  phrases,  en  brisant  la 
forme  et  les  moules  usités  comme  des  vieilleries 
surannées. 

Sous  le  prétexte  spécieux  de  créer  un  art 
nouveau,  art  local ^  régional ^  essentiellement 
allemand,  Wagner  a  malheureusement  eu 
Taudacieuse  pensée  de  détruire  par  sa  fausse 
doctrine  l'admirable  sentiment  d'unité  qui  relie 
les  beaux  arts.  Si  son  système  devait  triompher, 
il  y  aurait  autant  d'écoles  et  de  styles,  que  de 
nations  et  d'idiomes,  et  la  musique,  l'art  expressif 
par  excellence,  cesserait  d'être  la  langue  uni- 
verselle du  sentiment,  pour  devenir  une  tour 
de  Babel. 

L'intluenee  wagnérienne  a-t-elle  été  profita- 
ble ou  nuisible  à  la  marche  progressive  de  l'art?, 
La  question  reste  à  débattre  de  bonne  foi  et  sans 
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passion.  Et  d'abord  Wagner  possède-t-il  réelle- 
ment le  génie  dramatique?  le  genre  créé  par  ce 
maître  répond-il  bien  exactement  à  un  idéal 
particulier  à  la  race  germanique?  C'est  ce  que 
Wagner  aurait  dû  affirmer  nettement  dès  ses 
premières  œuvres  l5Tiques,  il  eût  ainsi  évité  de 
soulever  des  tempêtes,  enpréconisantun  système 
particulariste,  national,  comme  une  manifesta- 
tion géniale  d'un  art  nouveau,  universel. 

Le  style  des  légendes  musicales  de  Wagner 
nous  paraît  tenir  bien  plus  de  la  symphonie  que 
des  formes  du  drame  lyrique  ;  tel  que  Gluck, 
Mozart,  Weber,  Rossini,  Halévy,  Meyerbeer, 
Auber  l'ont  compris.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse 
dénier  à  l'auteur  du  Tanhamer  et  des  Maîtres 
chanteurs  la  chaleur  de  sentiment,  et  la 
puissance  créatrice  ;  certes  il  a  de  grandes 
inspirations  et  de  superbes  élans  d'imagi- 
nation; mais,  son  travail  harmonique  et  ses  effets 
symphoniques  paralysent  l'action,  transforment 
le  rôle  de  l'orchestre,  et  enlèvent  à  la  plupart 
de  ses  ouvrages  tout  intérêt  scénique.  On  doit 
étudier  et  connaître  les  procédés  de  ce  maître, 
mais  ne  pas  le  prendre  comme  modèle. 

Il  faut  cesser  de  faire  prédominer  la  symphonie 
et  ne  pas  apphquer  le  même  style,  les  mêmes  procé- 
dés à  la  musique  dramatique.  Les  composi- 
tions lyriques  destinées  à  la  scène  exigent  des 
qualités  très  différentes;  la  vérité  expressive, 
l'action  scénique,  doivent  ne  faire  qu'un  avec  la 
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musique^  qui  devra  être  belle,  mais  surtout  vraie. 
Les  Allemands,  habitués  aux  sublimités  de  l'école 
instrumentale,  ont  souvent  sacrifié  la  vérité  d'ac- 
cent aux  effets  d'orchestre,  tout  comme  les  Ita- 
liens ont  eux  aussi  très  souvent  subordonné  le 
sentiment  expressif  à  la  virtuosité  vocale. 

Au  demeurant  la  nationalité  musicale  alle- 
mande est  actuellement  en  travail  d'enfantement; 
reste  à  savoir  ce  qui  sortira  de  cette  longue  prépa- 
ration: des  œuvres  vivantes,  ou  des  abstractions 
vides. 


NATIONALITÉ  MUSICALE  RUSSE. 


L'éducation  musicale  du  peuple  Russe  a  été 
en  partie  formée  par  les  fréquentes  auditions  des 
opéras  italiens  et  français,  mais  aussi,  par  l'in- 
fluence vivace  des  maîtres  allemands,  chefs  d'or- 
chestres, professeurs  et  virtuoses,  qui  occupent 
depuisprès  d'un  siècle  tout  le  haut  enseignement 
musical.  Leur  action  incessante  se  retrouve  par- 
tout, dans  l'exécution  de  la  musique  de  chambre, 
comme  dans  la  formation  et  la  direction  des  or- 
chestres ;  jusqu'en  1836  la  musique  nationale 
slave  est  uniquement  affirmée  par  ses  chants 
populaires  et  ses  airs  de  danse. 

Mais  depuis  cette  époque,  plusieurs  manifes- 
tations importantes  ont  prouvé  que  les  musi- 
ciens russes,  en  petit  nombre  encore,  ont  des 
aspirations  dramatiques  très  élevées,  et  que  plu- 
sieurs possèdent  la  science  symphonique  à  l'égal 
des  maîtres  allemands  de  l'école  moderne. 

C'est  à  partir  de  1830  que  le  mouvement  na- 
tional artistique  et  littéraire  de  la  nation  russe 
s'est  particulièrement  affirmé  en  cherchant  à 
échapper  aux  influences  étrangères,  aux  courants 
italien,  français  et  allemand,  qui  régnaient  sou- 
verainement et  s'étaient  substitués  au  sentiment 
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national.  Tous  les  grands  virtuoses  français,  et 
aussi  nos  compositeurs,  ont  reçu  en  Russie  l'ac- 
cueil le  plus  empressé,  le  plus  sympathique. 
Steibelt,  Boieldieu,  Adam,  Berlioz, etc., etc.,  qui 
ont  séjourné  en  Russie,  ont  tous  rendu  témoi- 
gnage deraccueilaffectueux,  fraternel^  fait  àleurs 
personnes  et  à  leurs  œuvres,  applaudies  avec 
enthousiasme  par  unpublicinteUigent  et  charmé. 
La  littérature  française  et  notre  théâtre  sont 
toujours  en  grande  faveur,  et  nos  artistes  dra- 
matiques y  sont  choyés,  acclamés  avec  un  dis- 
cernement remarquable. 

La  race  slave,  si  heureusement  douée  pour  la 
poésie  et  la  musique,  aura,  nous  n'en  doutons 
pas,  des  compositeurs  et  des  littérateurs  qui, 
comme  Werstowski,  Chopin,  Glinka,  Pou- 
kine,  Gogol.  Tourguenief,  Rubinstein,  sauront 
affirmer  brillamment  le  goût  et  les  tendances 
des  générations  nouvelles  pour  un  art  national. 
Glinka  a  le  premier,  parmi  les  compositeurs 
d'origine  russe ,  essayé  de  créer  une  musique 
empreinte  du  sentiment  des  mélodies  popu- 
laires, aux  chants  mélancoliques,  religieux, 
d'un  accent  si  naturel,  si  naïf,  si  vrai. 

C'est  à  lui  qu'il  faut  attribuer  la  généreuse 
initiative  d'une  musique  nationale  russe.  Le  bel 
opéra  la  Vie  pour  le  Tzar  en  est  l'affirmation  la 
plus  sincère.  Tout  enfant,  Glinka  s'était  épris 
d'un  goût  très  vif  pour  les  chants  slaves; 
après  un  assez  long  séjour  fait  en  Italie,  Far- 
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dent  mélomane  acheva  ses  études  et  son  édu- 
cation musicale  sous  l'habile  direction  du  cé- 
lèbre contrepointiste  Dehn,  de  Berlin.  Amateur 
très  intelligent,  mais  homme  du  monde  et  de 
plaisir,  Glinka,  malgré  les  entraînements  de  la 
vie  et  les  distractions  des  voyages,  conserva  très 
vivaces  les  impressions  de  jeunesse,  son  amour 
pour  les  chants  nationaux.  L'œuvre  dramatique 
de  Glinka  ne  comprend  que  deux  ouvrages  lyri- 
ques la  Vie  pour  le  Tzar  et  Rmslan  et  Ludmilla, 
mais  ces  deux  ouvrages  par  leur  valeur  intrinsè- 
que, par  leur  puissante  originalité  et  tout  parti- 
culièrement, par  leur  influence  initiatrice  d'une 
musique  russe,  suffisent  pour  classer  Glinka 
parmi  les  maîtres,  au  style  individuel  et  d'un 
génie  novateur;  à  ce  point  de  vue  il  est  très  inté- 
ressant de  lire  la  belle  étude  sur  Glinka  par 
Gustave  Fouque,  publiée  par  le  Ménestrel.  Bien 
souvent  j'ai  entendu  exprimer  le  regret  que  ses 
deux  ouvrages,  brillante  manifestation  d'un  art 
à  son  aurore,  ne  soient  pas  exécutés  à  Paris  ;  à 
la  fm  de  l'année  de  1878  un  richissime  ama- 
teur russe,  M.  Yon  Dezorvies,  a  fait  exécuter 
dans  sa  villa,  près  Nice,  la  Vie  pour  le  Tzar. 

Notre  ami  G.  Fouque,  aussi  parfait  écrivain 
qu'excellent  musicien,  a  donné  dans  son  intéres- 
sante étude  sur  Glinka  le  compte  rendu  de  cette 
exécution  à  huis-clos  du  chef-d'œuvre  du  maître. 
Cette  relation  sommaire,  mais  très  élogieuse, 
écrit  sous  l'impression  d'un  enthousiasme  sin- 


cère,  énumère  les  qualités  de  premier  ordre  qui 
caractérisent  cette  belle  partition,  dont  bien  sou- 
vent Gustave  Bertrand  me  parlait,  lui  aussi,  avec 
une  vive  admiration. 

Les  deux  partitions  (orchestre),  la  Vie  pour  le 
Tzar  et  Russlan  et  Ludmilla,  ont  été  gravées  à  Mos- 
cou parles  soins  delà  sœur  de  Glinka,  M""^  Schesta- 
koff,  secondée  dans  cette  pieuse  mission  par  un 
petit  groupe  d'artistes,  admirateurs  convaincus 
de  la  beauté  et  de  l'importance  de  Fœuvre  de 
Glinka  comme  fondateur  du  style  musical  Russe  ; 
un  recueil  de  17  mélodies  et  recuerdosde  Castilla 
aussi  été  publiées  avec  un  grand  luxe  d'édi- 
tion et  un  soin  minutieux.  Les  pensées  musicales 
de  ces  œuvres  vocales,  réunies  en  recueil,  n'ont 
pas  un  cachet  prononcé  d'originalité  ;  le  coloris 
italien  et  les  formules  d'accompagnements 
si  admirablement  employées  par  F.  Schubert,  in- 
diquent sous  quelle  influence  Glinka  a  écrit 
ces  mélodies.  Mais  ces  petites  fantaisies  mu- 
sicales, ces  souvenirs  d'album,  n'expriment 
nullement  la  note  caractéristique  du  style 
de  Glinka;  son  chef-d'œuvres,  celui  qui  seul 
suffit  pour  assigner  à  son  auteur  une  place  dans 
l'histoire  de  l'art  musical  slave,  est  la  Vie  pour  le 
Tzar,  partition  de  premier  ordre  qui  renferme 
des  pages  admirables,  des  chœurs  d'une  grande 
énergie,  d'une  puissante  sonorité.  Un  souffle 
religieux  et  patriarcal  domine  dans  ces  beaux 
ensembles,  où  souvent  Temploi  des  anciennes 
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tonalités,  des  modulations  du  mineur  au  mineur, 
et  aussi  Tintervention  du  style  fugué  et  d'imi- 
tation donnent  un  caractère  de  vigueur  et 
d'originalité  tout  particulier.  Les  inspirations 
mélodiques  de  cette  œuvre  lyrique  sont  d'un 
sentiment  expressif  très  profond  et  très  vrai. 
Glinka  affectionne  le  travail  harmonique,  mais 
ses  modulations  fréquentes  soni  toujours  natu- 
relles. La  marche  triomphale  du  troisième  acte 
et  le  chant  final  sont  des  pages  splendides, 
d'une  puissante  simplicité  et  d'un  caractère 
grandiose.  Il  faut  aussi  admirer  l'ingéniosité 
avec  laquelle  le  compositeur  a  su  nuancer  les 
airs  nationaux  russes  et  polonais,  le  sentiment 
mélancolique  des  premiers  et  l'allure  détermi- 
née, chevaleresque  des  seconds. 

A  l'heure  présente,  Rubinstein  a  l'insigne 
honneur  de  personnifier  Fart  musical  russe;  nul 
musicien  n'est  plus  capable  que  ce  maître,  com- 
positeur et  virtuose  du  plus  haut  mérite,  de  faire 
progresser  l'œuvre  nationale  d'un  art  lyrique 
russe,  et  ce  résultat  sera  bien  certainement  ob- 
tenu si  ce  vaillant  compositeur,  s'inspirant  de 
la  littérature  des  poètes  moscovites,  traite  des 
sujets  lui  donnant  la  possibilité  de  mettre  en 
œuvre  les  qualités  distinctives  et  originales  de 
la  race  slave. 

Les  théories  wagnériennes  et  le  nouveau  sys- 
tème de  musique  dramatique  dont  le  maître  de 
Beyreuth  a  voulu  doter  l'Allemagne,  ont  fait  ger- 
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mer  en  Russie  une  secte  musicale  qui  va  bien  au 
delà  comme  audaces  harmoniques  et  roman- 
tisme baroque,  du  système  préconisé  et  mis  en 
œuvre  par  Wagner.  Mais  la  folie  même  de  ces 
efforts  doit  rassurer  quant  à  leur  durée  ;  dans  un 
chapitre  très  étudié  sur  la  nationalité  musicale 
russe,  notre  ami  regretté  G.  Bertrand,  qui  avait 
fait  un  long  séjour  dans  le  pays  et  étudié  sur 
place  les  instincts,  les  tendances,  les  affinités  de 
la  musique  slave,  affirme  que  le  génie  créateur 
de  cette  race  vivace  se  cherche  encore,  mais  s'af- 
firme chaque  jour.  L'influence  wagnérienne 
dans  le  dilletantisme  russe  est  plutôt,  dit-il,  af- 
faire d'amour-propre  que  question  de  tempéra- 
ment ;  la  petite  secte  de  novateurs  va  aux  ex- 
trêmes comme  les  nihilistes.  Quant  aux  compo- 
siteurs nationaux  dont  les  ouvrages,  autres  que 
ceux  de  Werstowski,  Glinka,  Rubinstein,  sont  au 
répertoire,  G.  Bertrand  cite  avec  grand  éloge 
Seroff  et  Dargomijski,  puisKrospokolski,  Kach- 
perofl",  etc. 


NATIONALITL  MUSICALE  FRANÇAISE 


De  tout  teii'ps  il  va  eu  un  style  musical  par- 
ticulier au  génie  national  français.  Les  vieilles 
chansons  populaires,  les  poésies  déclamées  par 
les  ménestrels,  les  hymnes,  les  complaintes,  les 
romances,  le-s  airs  provenceaux,  hretons,  nor- 
mands, etc.,  etc.,  prouvent  que  l'inspiration  mé- 
lodique ne  nous  a  été  nullement  refusée;  mais 
l'éducation  spéciale,  une  direction  inteUigente 
donné  aux  instincts  populaires,  nous  ont  manqué 
pendant  plusieurs  siècles.  Enfm,  grâce  à  l'initia- 
tive et  au  dévouement  de  musiciens  passionnés 
pour  la  vulgarisation  des  études  musicales,  l'en- 
seignement mélodique  s'est  généralisé,  a  poussé 
de  profondes  racines  ;  le  goût  musical  s'est 
formé,  élevé,  et  la  France  est  entrée  dans  le 
courant  artistique  ;  la  musique  obéit  dans  ses 
manifestations  aux  lois  générales  qui  régissent 
les  arts,  seulement  les  qualités  spéciales  et  ca- 
ractéristiques varient  sensiblement  en  raison  du 
milieu  social  oii  se  produisent  les  idées,  l'inspi- 
ration et  l'individualité  diffèrent  suivant  le  tem- 
pérament et  le  degré  de  civilisation.  Les  hommes 
de  génie  qui  dirigent  le  courant  des  idées,  mar- 
quent l'étiage  du  progrès,  par  la  création  de 
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chefs-d'œuvre  à  chaque  période  de  l'histoire  des 
arts.  Ces  hommes  providentiels ,  servant  de 
types,  de  modèles,  forment  souche,  et  leurs 
œuvres  font  école. 

Les  grands  centres  artistiques  delà  civihsation 
moderne  ont  été,  à  partir  du  xni^  siècle,  la 
Flandre,  l'Italie,  la  France,  l'Allemagne.  Du  xm*' 
au  xvi%  les  maîtres  flamands  et  français,  les 
docteurs  ès-sciences  musicales,  eurent  par  leur 
enseignement  et  par  leurs  traités  spéciaux  sur 
Fart  du  contrepoint,  une  réelle  autorité.  Pales- 
trina,  :j'ii  devait  immortaliser  son  nom  par  la 
création  d'un  style  si  parfait  qu'il  a  semblé  ini- 
mitable, fit  son  éducation  musicale  sous  la  direc- 
tion de  Goudimel,  célèbre  maître  français  du 
xvi^  siècle,  qui  a  fait  école  par  son  enseigne- 
ment et  par  ses  œuvres.  Mais  à  partir  de  Pales- 
trina,  Festa,  Nanini,  maîtres  d'une  pléiade  de 
musiciens  illustres,  le  génie  italien  rayonna  d'un 
éclat  sans  pareil  dans  tous  les  genres  :  religieux, 
dramatique,  vocal,  instrumental.  Il  y  eut  à  partir 
du  xvi^  siècle  non  seulement  un  style  national 
italien,  mais  plusieurs  écoles  célèbres  par  la  pro- 
duction féconde,  incessante,  de  chefs-d'œuvre 
artistiques  et  littéraires.  Rome,  Florence,  Naples, 
Venise,  Bologne,  Milan,  Padoue,  Sienne,  etc., 
etc.,  eurent  leurs  académies,  leurs  conserva- 
toires, leurs  musées. 

Une  erreur  généralement  admise  comme  une 
vérité  indéniable,    est  de  croire    à    une  apti- 
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tude  spéciale  des  peuples  qui  ont  plus  par- 
ticulièrement excellé  dans  la  culture  des  arts. 
On  affirme  chaque  jour  que  cette  supériorité  est 
due  exclusivement  aux  facultés  innées,  particu- 
lières à  certaines  races.  Nous  repoussons  formel- 
lement cette  théorie  absolue  des  nations  pré- 
destinées. L'intelligence  et  le  sentiment  du 
beau,  dans  des  arts  et  dans  les  lettres,  ne  sont 
pas  dévolues  comme  un  monopole,  comme  un 
apanage  héréditaire,  à  des  peuples  privilégiés  ; 
ne  peut-on  pas  affirmer  au  contraire,  que  ces 
prétendues  aptitudes  innées  sont  le  fait  d'une  édu- 
cation lente,  progressive,  et  dues  à  l'action  toute 
puissante  des  mœurs,  des  habitudes,  du  milieu 
social,  et  de  la  civilisation  ?  est-ce  que  les  peuples 
de  l'antiquité,  dont  nous  admirons  encore  les 
chefs-d'œuvres  sont  restés  les  dépositaires  im- 
muables des  lois  et  des  principes  du  beau?  — 
Les  nations  ainsi  que  les  individus  subissent  fa- 
talement l'inexorable  loi  de  l'évolution  et  de  la 
dégénéressence.  Mais  la  force  de  la  routine  est 
telle,  que  l'on  proclame  toujours  comme  une  vé- 
rité irréfutable  que  les  Italiens  sont  spécialement 
doués  pour  la  musique  mélodique,  que  les  Alle- 
mands ont  une  supériorité  incontestable  pour  la 
musique  instrumentale  et  le  sentiment  des  fortes 
harmonies,  et  que  l'esprit  français  brille  plus  par- 
ticulièrement dans  les  œuvres  littéraires  et  d'i- 
magination. Le  vieux  mot  de  Jean-Jacques  :  «  les 
Français  ne  sont  pas  organisés  pour  la  musique.  » 


—  -ils  — 

a  toujours  cours  malgré  les  nombreux   chefs- 
d'œuvre  dramatiques  qui  glorifient  l'école  musi- 
cale française,  malgré  la  très  grande  habileté  de 
nos  orchestres  et  la  célébrité  de  nos  virtuoses 
iustrumentistes  et  chanteurs.  L'éducation  musi- 
cale de  la  nation  a  merveilleusement  progressé 
depuis  un  siècle,  et  nous  sommes  convaincus 
que,  grâce  aux  nombreuses  écoles  de  chaut  et 
aux   habitudes  musicales  prises   dès  l'enfance 
et  continuées  chez  les  adultes ,  la  France  est 
en  voie  de  devenir  une  de  ces  nations  prédesti- 
née?» pour  la  musique,  à  moins   toutefois  que 
la  folle   passion   de  la  politique  et  des    ques- 
tions humanitaires  n'arrive  à  tout  absorber,   et 
n'anéantisse  le  goût  des  arts,  Tamour  du  beau. 
Espérons  que  les  nihilistes,  les  anarchistes  ne 
feront  pas  école^  et  resteront  à  l'état  de  sectaires  ; 
car  si  par  malheur  leurs  idées  venaient  à  prédo- 
miner, nous  retomberions  dans  la  barbarie,  et 
rinstinct  de  défense  et  de  préservation  seraient 
Tunique  préoccupation  de  la  société  en  détresse. 
L'instinct  de  race  et  les  prédispositions  nati- 
ves ont  une  action  indéniable  sur  les  progrès 
artistiques  d'une  nation,  mais  le  mode  d'éduca- 
tion élémentaire  et  progressif  reçu,  a  certaine- 
ment aussi  une  influence  très  grande  et  modifie 
très  sensiblement  le  point  de  départ  d'organisa- 
tion et  de  tempérament.  Les  Italiens  n'ont  pas 
plus  le  monopole  du  chant  et  de  l'inspiration 
mélodique  que  les  Allemands  ne  possèdent  à 
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regard  des  autres  peuples  1h  monopole  de  la 
musique  instrumentale  et  des  fortes  harmonies. 
Depuis  plus  d'un  siècle  le  génie  musical  fran- 
çais a  mis  à  néant  Tarrêt  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, (des  Français  ne  sont  pas  doués  et  organisés 
pour  l'étude  de  la  musique,  ils  ne  seront  jamais 
musiciens.  » 

A  l'heure  actuelle,  toute  vanité  nationale  mise 
de  côté,  c'est  bien  la  France  qui  est  à  la  tète  du 
mouvement  musical,  soit  dans  lart  dramatique 
ou  dans  le  genre  symphonique.  La  pléiade  nom- 
breuse des  grands  maîtres  itaHens  et  allemands 
a  germanisé  et  italianisé  le  monde  musical 
pendant  deux  siècles,  mais  aujourd'hui  la  mu- 
sique dramatique  française  et  notre  école  de 
symphonistes,  non  seulement  rivalisent,  mais 
donnent  l'exemple,  les  modèles  à  suivre.  Réser- 
vons toutefois  les  deux  grandes  individualités 
qui  personnifient  à  l'heure  présente  les  deux 
nationalités  d'outre-Rhin  et  d'outre  monts  : 
Richard  Wagner  et  Verdi. 

De  tout  temps  le  génie  français  s'est  affirmé 
dans  la  littérature;  les  mêmes  critiques  qui  veu- 
lent bien  admettre  notre  supériorité  dans  les 
œuvres  d'imagination  et  d'esprit,  nous  dénient 
le  don  d'invention  musicale,  et  pourtant,  si  dans 
notre  passion  d'éclectisme  pour  le  beau  nous  ad- 
mirons avec  la  même  ardeur  les  chefs-d'œuvre 
des  écoles  allemande  et  italienne,  nous  n'en 
restons   pas  moins  français,    nous  conservons 
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l'individualité  caractéristique  de  notre  race,  qui 
toujours  a  excellé  dans  Tart  de  fusionner  les 
écoles  et  les  styles,  sans  toutefois  renoncer  à  sa 
propre  originalité.  Lors  des  premiers  essais  d'o- 
péras français  par  labbé  Perrin,  librettiste,  et 
Cambert,  ce  musicien  de  haute  valeur  traitreu- 
sement  dépossédé  par  les  intrigues  du  Florentin 
Lully,  il  fut  bien  entendu  que  les  ouvrages  re- 
présentés ne  seraient  pas  les  pastiches  des  com- 
positions italiennes,  ne  procéderaient  pas  des 
écoles  de  Rome  ou  de  Venise,  mais  seraient  des 
tragédies  en  musique,  des  comédies  à  ariettes, 
des  pastorales,  des  divertissements,  suivant  le 
goût  et  le  style  français  ;  où  la  vérité  expressive, 
le  caractère  des  personnages,  l'effet  scénique, 
ne  seraient  jamais  sacrifiés  à  la  virtuosité,  où 
l'inspiration,  l'esprit,  l'intelligence  et  le  savoir 
du  musicien,  devraient  mettre  tout  en  œuvre 
pour  donner  au  drame  lyrique  la  couleur  expres- 
sive, le  caractère  approprié  aux  situations. 

Les  nombreux  ouvrages  de  Lully,  dont  l'édu- 
cation de  compositeur  fut  faite  par  les  maîtres 
de  chapelle  de  Louis  XIV,  sont  tous  écrits  dans 
le  style  français;  les  récitatifs  et  les  airs  d'un 
sentiment  expressif  très  juste,  restent  encore 
des  modèles  admirables  de  vérité  déclama- 
toire. Mais  un  très  juste  hommage  rendu  à 
l'esprit  particulier  à  notre  langue,  à  la  supé- 
riorité de  notre  drame  lyrique,  au  génie  musical 
français,  c'est  l'empressement  que  les  maîtres 


étrangers  mettent  depuis  plus  d'un  siècle  à 
écrire  pour  nos  théâtres  lyriques  et  aussi  le  soin 
qu'ils  apportent  à  modifier  leur  style  primitif 
suivant  notre  goût  national,  qui  exige  comme 
qualité  première  la  vérité  expressive. 

Rossini,  en  écrivant  Guillaume  Tell  et  le 
Comte  Ory,  a  fait  des  œuvres  françaises,  comme 
Gluck  dans  Orphée  et  Alceste,  comme  Piccini 
dans  Z)/6/on,  comme  Verdi  dans  Don  Carlos, comme 
Meyerbeer  dans  Robert,  les  Huguenots  etlePro- 
phète',  l'artmusicalfrançais  doit  inscrire  enlettres 
d'or  les  noms  illustres  des  grands  maîtres 
étrangers  qui,  en  s'inspirant  du  génie  particulier 
à  notre  langue  déclamée  et  chantée,  en  s'assu- 
jétissant  à  la  vérité  scénique,  caractère  tout 
spécial  de  Fart  dramatique,  se  sont  étudiés  à 
plier  leur  style,  à  soumettre  leurs  inspirations 
à  la  vérité  d'expression  qui  est  le  côté  tout  à  fait 
caractéristique  de  la  musique  française,  telle 
que  l'ont  comprise  nos  compositeurs  nationaux 
et  les  maîtres  étrangers. 

Gluck  et  Meyerbeer  ont^  eux  aussi,  renoncé 
à  composer  de  la  musique  purement  allemande 
en  écrivant  leurs  admirables  drames  lyriques 
pour  notre  grand  opéra.  La  vérité  scénique,  la  jus- 
tesse déclamatoire,  le  caractère  expressif  de  la 
parole  chantée,  le  mouvement,  l'action,  toutes 
les  qualités  qui  concourent  à  la  manifestation  de 
la  vérité,  ont  été  étudiées  et  rendues  par 
ces  maîtres  avec  la  puissance  du  génie,  mais 
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restent  comme  des  types,  des  modèles  ad- 
mirables du  caractère  musical  français.  Recon- 
naissons aussi  l'influence  très  vivace  que  l'au- 
dition fréquente  des  opéras  italiens  et  allemands 
a  exercée  sur  le  style,  la  facture  et  les  procé- 
dés des  compositeurs  français. 

Auber,  malgré  sa  merveilleuse  individualité 
et  son  esprit  original,  était  dans  son  art  un 
éclectique.  Adorateur  passionné  de  Mozart, 
disciple  soumis  de  son  maître  aimé  Cherubini, 
il  n'a  pas  résisté,  tout  en  restant  toujours  lui- 
même,  c'est-à-dire,  élégant  et  distingué,  à  l'in- 
fluence rossinienne,  sonore  et  brillante.  Trop 
riche  de  ses  propres  idées  pour  pasticher  le 
grand  maître  italien,  il  a  mis  en  œuvre  les  pro- 
cédés et  les  éléments  nouveaux,  en  les  adaptant 
à  son  style  personnel.  C'est  ainsi  qu'ont  agi  les 
compositeurs  fiançais  qui  ont  suivi  la  voie  si 
glorieusement  tracée  par  l'immortel  auteur  de 
Guillaume  Tell. 

Ajoutons  qu' Auber,  ce  grand  musicien  que 
des  critiques  inconscients  de  son  génie  ont 
classé  parmi  les  petits  maîtres  de  la  musique 
légère,  a  fait  école  et  trouvé  de  nombreux 
imitateurs;  mais  créateur  en  son  genre  comme 
Rossini  dans  le  sien,  il  n'a  livré  à  personne 
les  quahtés  individuelles  de  ses  inspirations 
pétillantes  d'esprit,  naturelles  et  toujours  dis- 
tinguées. Ecrivain  musical,  procédant  du  style 
de  Beaumarchais  et  de  Voltaire,  Auber  est  de 
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tous  nos  compositeurs  le  plus  éminemment 
français  au  point  de  vue  de  l'esprit,  de  la  grâce 
naturelle,  de  l'élégance,  du  charme  des  idées,  et 
de  l'habileté  scénique. 

Malgré  la  dissemblance  de  style,  de  coloris  et 
de  forme,  malgré  les  tempéraments  très  diffé- 
rents, les  individualités  très  distinctes,  il  faut 
reconnaître  à  l'œuvre  de  F.  Halévy ,  de 
F.  David,  de  Reber,  d'Ad.  Adam,  de  Clapis- 
son,  etc.,  etc.,  un  cachet  d'individualité  natio- 
nale très  accusé.  Boieldieu,  Monsigny,  Hérold, 
Nicolo  et  Méhul,  ont  été,  eux  aussi,  de  grands 
maîtres  dramatiques,  d'essence  purement  fran- 
çaise. Pour  Boieldieu  et  Auber,  l'influence 
Rossinienne  a  eu  une  action  sensible  dans  la 
forme,  dans  les  développements  et  dans  l'em- 
ploi des  sonorités,  mais  l'idée  mélodique^  l'ac- 
cent vocal,  l'expression  dramatique,  la  vérité 
scénique,  tout  est  français  dans  Tœuvre  de 
ces  maîtres. 

Notre  ami  regretté,  G.  Bizet,  était  bien,  lui 
aussi,  un  compositeur  d'un  éclectisme  remar- 
quable :  car,  s'il  était  français  par  l'esprit,  par 
le  cœur,  par  le  sentiment  scénique,  il  avait 
aussi  l'intelligence  ouverte  à  toutes  les  œuvres 
des  maîtres  étrangers,  dont  il  appréciait  la 
valeur,  étudiait  les  procédés,  non  pour  les 
imiter,  mais  pour  ne  rien  ignorer  de  ce  qui 
affirmait  un  progrès.  La  jolie  fille  de  Perth, 
les  Pêcheurs  de  perles,  et  surtout   Carmen,  ont 
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prouvé  la  souplesse  de  talent  et  la  brillante 
imagination  de  ce  jeune  maître,  mort  à  l'heure 
où  s'affirmait  le  succès,  à  l'heure  où  son  style 
avait  pris  la  fermeté  et  l'autorité  que  peut  seule 
donner  l'expérience  du  théâtre. 

Ce  que  nous  pensons  de  l'avenir  glorieux 
réservé  à  G.  Bizet,  nous  le  répétons  encore 
en  relevant  la  liste  des  ouvrages  de  L.  Delibes, 
de  Guiraud,  de  Paladilhe.  Le  Roi  ïa  dit,  Picco- 
lino,  Suzannej  sont  des  partitions  qui  honorent 
l'école  française,  et  qui  n'empruntent  rien  aux 
influences  étrangères  ;  la  Statue  de  Reyer, 
Don  César  de  Bazan  et  le  Roi  de  Lahore,  de 
Massenet,  ont  été  applaudis  sur  toutes  les  scènes 
de  TEurope  ;  les  Trovatelles,  la  Déesse  et  le 
Berge?',  de  Duprato;  le  diable  à  l école  et  la 
cachette,  de  Boulanger,  Galatée,  les  Saisons,  les 
Noces  de  Jeannette,  de  Massé,  sont  de  ravissantes 
partitions;  enfin,  pouvons-nous  oublier  Mi- 
reille, le  Médecin  maigre  lui,  Faust,  Henri  VIII, 
parmi  les  œuvres  dramatiques  qui  brillent  au 
répertoire.  Notre  cher  et  illustre  Directeur,  A. 
Thomas,  n'a-t-il  pas  mis  le  sceau  à  sa  féconde  et 
glorieuse  carrière  par  les  œuvres  magistrales 
à.' tfamlet  et  de  Françoise  de  Rimini.  En  deux 
siècles  de  culture  patiente,  docile,  progressive, 
la  France  s'est  assez  pénétrée  de  musique  pour 
qu'on  puisse  affirmer  que  son  éducation  spéciale 
n'est  plus  à  faire.  Elle  doit  certes  encore  progres- 
ser, mais  l'heure  est  venue  où  le  génie  musical 
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français  doit  rompre  avec  les  influences  de  style 
étranger  qui  le  font  incliner,  tantôt  vers  l'ita- 
lianisme, tantôt  vers  le  germanisme.  Ces  cou- 
rants qui  ont  aidé  à  notre  éducation  et  formé 
notre  goût,  neutralisent  actuellement  les  ins- 
tincts et  les  traditions  essentielles  au  génie 
particulier  à  notre  race.  Nos  grands  compositeurs 
nationaux,  s'ils  n'ont  tous  fait  école,  expriment 
des  individualités  assez  énergiques,  assez  vi- 
vaces  et  originales  pour  ne  relever  que  d'eux- 
mêmes. 

Sans  passer  en  revue  la  légion  de  nos 
illustres  morts,  on  peut  facilement  constater 
que,  depuis  cent  ans,  le  sentiment  musical 
français  s'est  affirmé  victorieusement  par  un 
nombre  considérable  d'œuvres  lyriques  et  sym- 
phoniques,  dont  plusieurs  méritent  d'être  ins- 
crites parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Dans  mes 
études  sur  les  grands  clavecinistes,  j'ai  esquissé 
les  grandes  et  austères  figures  de  Rameau  et  de 
Couperin,  deux  hommes  de  génie;  le  premier, 
tempérament  dramatique  et  novateur  audacieux 
pour  son  temps,  le  second,  instrumentiste  de 
premier  ordre,  créateur  d'une  foule  d'inven- 
tions musicales  charmantes. 

Non,  comme  on  la  dit  avec  raison,  la  France 
n'est  pas  un  pays  déshérité  du  génie  musical, 
et  l'instant  est  venu  où  elle  peut  prendre  place 
au  premier  rang  des  nations  dont  l'éducation  est 
assez  faite  pour  tracer  la  voie  du  progrès.  Aussi 
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bien  Iheure  présente  est  propice,  l'école  pro- 
gressiste allemande  se  perd  dans  une  mélha- 
physique  brumeuse  et  l'astre  de  l'Italie,  tout  en 
brillant  encore  d'un  vif  éclat,  nous  apparaît 
comme  projetant  à  l'horizon  ses  derniers  rayon- 
nements. Le  moment  est  venu  pour  les  maîtres 
français  de  faire  honneur  à  nos  destinées  musi- 
cales. 


EPILOGUE  ET  RESUME 


Arrivé  au  but  que  nous  nous  étions  proposé, 
en  écrivant  les  premières  pages  de  ce  livre  spé- 
cialement consacré  à  la  recherche  des  éléments 
du  beau  dans  les  arts,  et  plus  particulièrement 
à  Taffirmation  des  principes  constitutifs  de  l'art 
musical,  arrêtons  notre  peïisée  sur  les  idées 
émises,  et  sur  les  réflexions  que  nous  a  suggéré 
est  notre  sincère  amour  pour  le  vrai.  Il  nous  sera 
facile  d'établir,  par  un  résumé  rapide,  les  points 
sur  lesquels  repose  notre  croyance  artistique, 
notre  foi  dans  l'idéal  qui  semble  fuir  devant  nous, 
pour  nous  inciter  à  toujours  nous  élever  et  at- 
teindre la  perfection,  si  toutefois  on  peut  dési- 
gner ainsi  le  mieux  relatif  obtenu  aux  diverses 
époques  de  la  civilisation. 

Nous  l'avons  dit  dans  les  précédents  chapitres, 
l'esprit  humain  a  trois  sphères  d'action  très  ca- 
ractérisées, très  distinctes  :  l'industrie  qui  répond 
à  tout  ce  qui  est  utile,  les  arts,  qui  compren- 
nent les  ditférents  modes  d'expression  du  beaii^ 
les  sciences,  dont  le  terme  absolu  est  la  con- 
naissance du  vrai.  Il  n'y  a  pas  de  bornes  fixes, 
immuables,  qui  délimitent  l'activité  humaine,  le 
prog^rès  est  infini.  L'esprit  d'invention,  et  l'ima- 
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gination,  ajoutent  chaque  jour  de  nouvelles  dé- 
couvertes, créent  de  nouveaux  chefs-d'œuvre 
qui  prouvent  la  toute- puissance  du  génie  hu- 
main ;  esclave  d'abord  de  la  nature,  s'en  affran- 
chissant peu  à  peu,  et  finalement l'assujétissant, 
associant  ses  forces  redoutables  à  sa  volonté 
pour  atteindre  le  but  auquel  il  tend.  C'est  là 
croyons-nous,  lidéal  de  l'industrie. 

C'est  par  l'action  de  Vintelligence  unie  à  la 
volonté  que  l'homme  a  pu  dompter  et  utiliser 
les  puissances  naturelles,  aveugles  et  fatales. 
C'est  aussi  grâce  à  Vintelligence,  que  l'homme 
possède  le  pouvoir  de  se  perfectionner  sans  cesse  : 
en  toutes  choses,  l'esprit  domine  la  matière. 
C'est  par  l'intelligence  que  nous  avons  la  per- 
ception de  l'absolu,  de  l'infmi,  du  bien.  Le  beau 
créé  par  l'homme,  n'est  autre  chose  que  la  ma- 
nifestation du  vrai  sous  les  formes  sensibles 
de  l'art.  On  peut  donc  dire,  en  comparant l'infî- 
niment  petit  à  l'infmiment  grand,  que  Dieu,  dans 
ses  merveilleuses  créations,  est  l'artiste  suprême. 

Si  les  facultés  intellectuelles  de  l'homme  sont 
toujours  perfectibles  par  l'étude  et  l'éducation, 
ses  aptitudes  spéciales  diffèrent  d'une  manière 
très  sensible  suivant  les  variétés  des  races. 
Quelques-unes  semblent  avoir  de  préférence  le 
sentiment  poétique,  le  culte  des  belles  lettres  et 
l'amour  des  arts.  D'autres  au  contraire  par  la 
nature  réfléchie  de  leur  esprit,  et  leur  prédilec- 
tion prononcée  pour  la  recherche   méthodique 
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dés  causes,  sont  plus  particulièrement  doués 
pourles  sciences,  les  études  abstraites,  la  philoso- 
phie. Cette  prédisposition  marquée  des  na- 
tionalités pour  un  ordre  spécial  d  activité  de 
l'intelligence  et  certaines  aptitudes  artistiques, 
ne  peut-être  mise  eu  doute;  mais  l'éducation 
bien  dirigée  de  l'enfance  supplée  très  souvent 
les  dispositions  natives,  et  crée  une  seconde 
nature  toute  aussi  forte  et  vivace  qu'un  don 
providentiel. 

Nous  l'avons  dit  à  plusieurs  reprises,  si  le  vrai 
peut  être  perçu  immédiatement,  s'il  peut  éclairer 
subitement  l'esprit,  frapper  notre  intelligence, 
il  s'affirme  dans  les  œuvres  d'art  sous  des  formes 
diverses  :  l'artiste  s'étudie  à  reproduire,  à  travers 
le  voile  des  choses  extérieures,  les  visions  con- 
templées, les  modèles  entrevus  par  l'œil  interne 
comme  expression  de  l'idéal  ;  et  ses  créations 
sous  leurs  formes  matérielles,  sont  bien  réelle- 
ment l'incarnation  de  l'idée  divine  traduite  par 
le  génie  humain. 

Les  arts  ne  sont  pas  immuables  ;  et,  quoique 
reposant  sur  des  principes  généraux,  consacrés, 
reconnus,  adoptés  depuis  de  nombreux  siècles, 
ils  participent  très  directement  aux  évolutions 
de  la  civilisation.  Ils  naissent,  progressent, 
souffrent  et  s'éteignent  avec  elles.  L'art  suit 
fatalement  ses  jihases  de  progrès  et  de  déca- 
dence. Aux  grandes  époques  de  foi  et  d'en- 
thousiasme  il  crée  des    chefs-d'œuvre,  Fexal- 
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tation  de  l'Ame  est  le  foyer  où  naissent  les 
idées.  Mais  les  crises  sociales,  politiques  et 
religieuses,  les  temps  de  scepticisme  ou  dispa- 
raissent toutes  croyances,  sont  des  périodes 
stériles,  improductives  pour  les  arts. 

Les  arts  reflètent  fidèlement,  chacun  suivant 
les  moyens  dont  il  dispose,  les  mœurs,  les  idées, 
les  croyances,  le  génie  du  peuple  auquel  appar- 
tiennent les  artistes.  Le  milieu  social  dans 
lequel  se  développent  le  goût,  le  sentiment, 
l'expression  individuelle  des  artistes  exerce 
aussi  une  grande  influence;  mais  ajoutons 
que  les  évolutions  de  l'esprit,  les  courants 
religieux  ou  philosophiques ,  la  foi  ou  le 
doute,  le  degré  de  civihsation  atteint,  le  carac- 
tère, le  tempérament  et  les  aptitudes  de  la 
nation,  s'affirment  à  difl'érents  degrés  par  la 
création  d'œuvres  artistiques,  se  rapprochant 
ou  s'éloignant  du  beau  idéal.  Au  moyen  âge, 
oii  la  foi  religieuse  était  la  loi  suprême,  tous 
les  arts  sont  restés  sous  l'influence  autoritaire 
des  prêtres  et  des  moines  ;  influence  salutaire 
et  bienfaisante  sous  plusieurs  rapports,  mais 
stérilisante  aussi  sous  quelques  autres.  A  ces 
époques  troublées  de  guerres  incessantes  et 
de  perturbations  sociales,  les  abbayes  et  les 
monastères  restaient  les  seuls  asiles  consacrés 
à  'la  prière,  au  culte  des  arts  et  des  lettres. 
C'est  à  ces  moines  tant  décriés,  que  nous 
devons  la  conservation  de  manuscrits  précieux, 
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enrichis  de  peintures  et  d'arabesques,  les 
antiphonaires,  les  verriers,  tous  les  trésois 
artistiques,  qui  sont  l'histoire  vivante,  animée, 
du  temps,  nous  ont  été  légués  par  eux.  Sachons 
nous  souvenir,  et  reconnaître  les  services 
immenses  rendus  aux  sciences,  aux  lettres  et 
aux  arts,  par  ces  religieux  savants  et  patients, 
dont  plusieurs  ont  été  des  artistes  de  génie, 
peintres  et  musiciens. 

Dans  ces  siècles  de  foi,  tous  les  arts  s'unis- 
saient, chacun  suivant  ses  moyens  propres  et  spé- 
ciaux, pour  exalter  et  glorifier  l'idée  chrétienne, 
en  respectant  les  données  du  temps.  Le  plain- 
chant  était  alors  Tunique  expression  musicale, 
chantée,  et  même  dansée.  Mais  peu  à  peu, 
l'instinct  de  la  race  gauloise  s'est  fait  jour.  Les 
chants  simples  et  naïfs  du  laboureur,  du  sol- 
dat, de  l'artisan,  des  ménestrels,  fournirent  à 
la  musique  des  éléments  nouveaex,  différant 
essentiellement  du  plain-chant,  procédant  d'une 
façon  toute  originale  par  l'intonation  et  par  le 
rhythme,  tenant  compte  surtout  du  caractère 
des  paroles  :  bachiques,  amoureuses,  plaintives 
ou  guerrières!  De  cette  époque  date  l'action  du 
chant  national  populaire,  brisant  ses  attaches 
avec  la  musique  antique. 

L'art  moderne  puise  sa  force,  sa  puissance 
d'action  dans  l'inspiration,  dans  l'idée  géniale 
unie  à  la  science.  Tout  artiste  qui  veut  créer 
des    œuvres    grandes ,    durables ,     originales , 
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doit  avoir  une  individualité ,  un  sentiment 
personnel,  et  traduire  ses  pensées  sous  les 
formes  les  plus  parfaites.  Mais  puisque  les 
sources  mystérieuses  de  Tinspiration  poétique 
et  mystique,  de  la  foi,  sont  stérilisées,  puisque 
les  grandes  traditions  du  passé,  sont  aban- 
données, il  faut  que  les  artistes^  nouveaux  pro- 
phètes, s'appliquent  avec  ardeur  non  à  l'imita- 
tion du  passé,  mais  à  la  production  de  types, 
d'une  expression  plus  élevée,  d'un  idéal  plus 
parfait. 

Tous  les  arts  ont  suivi  à  leur  origine,  deux 
courants  très  caractérisés  et  distincts.  L'action 
religieuse  et  l'action  sociale,  le  dogme  et  la 
civilisation.  Les  prêtres,  les  philosophes  et 
les  législateurs,  appréciateurs  intelligents  de 
toutes  les  créations  de  l'esprit,  ont  concentré 
et  monopolisé  dès  le  principe,  la  culture  des 
sciences,  des  lettres  et  des  arts.  Mais  il  faut 
bien  le  dire,  ils  ont  fait  exclusivement  servir 
cette  influence  civihsatrice  à  la  glorification 
des  croyances. 

Aussi ,  pendant  de  longs  siècles ,  ont-ils 
immobilisé  et  stérilisé  Fart,  en  lui  imposant 
des  formes  hiératiques  qui  enchaînaient  l'ima- 
gination, l'essor  de  la  pensée  des  artistes,  à 
la  reproduction  de  types  invariables.  Le  statuaire 
grecque,  en  s'affranchissant  de  cette  servitude, 
a  transformé  l'art,  et  idéahsé  la  beauté  de  la 
forme  humaine. 
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Mais  raction  importante,  le  rôle  actif  et  les 
effets  merveilleux  attribués  à  la  musique,  repo- 
saient sur  des  causes  morales  et  sur  des  insti- 
tutions spéciales.  Tout  affirme  chez  les  Grecs 
l'union  primordiale,  inséparable  du  son  modulé 
et  de  la  parole.  La  pensée,  poétiquement  expri- 
mée, cadencée,  mesurée,  soutenue  et  fortifiée 
par  l'accent  musical,  par  une  intonation  déter- 
minée par  le  mode,  donnait  l'élan,  la  justesse, 
le  coloris;  voilà,  croyons-nous  fermement,  la 
cause  indéniable  de  l'action  puissante  et  mer- 
veilleuse attribuée  à  la  musique  grecque,  et 
par  filiation  très  directe  à  l'influence  séculaire 
de  la  mélopée  du  plain-chant,  du  chant  litur- 
gique; des  prières  déclamées,  psalmodiées,  sui- 
vant les  modes  antiques.  Mais  la  musique,  telle 
qu'elle  est  enseignée  de  nos  jours',  tire  ses 
effets  d'elle-même,  de  ses  seuls  éléments  cons- 
titutifs; la  mélodie,  l'harmonie  et  le  rhythme. 
La  musique  moderne  a  son  action  indépendante 
de  toute  influence  accessoire,  elle  existe  par 
son  essence  sonore  ;  elle  impressionne,  émeut, 
intéresse,  sans  demander  l'appui  d'un  autre 
art.  Cette  existence  à  part,  cette  action  isolée 
de  la  parole,  ne  date  que  de  quelques  siècles, 
et  ne  se  relie  qu'indirectement  aux  systèmes 
musicaux  de  l'antiquité. 

Nous  avons  essayé  de  bien  faire  comprendre 
que,  quelle  que  soit  la  diversité  de  moyens  em- 
ployés par  les   arts    pour  frapper   nos   sens, 

là 
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nous  impressionner,  parler  à  l'intelligence,  tous 
reposent  sur  les  mêmes  principes,  tendent  au 
même  but.  Ils  ont  pour  mission,  de  traduire 
avec  la  plus  grande  vérité,  avec  l'expression 
voulue,  la  vision  interne,  mais  idéalisée,  de  types 
créés  par  l'imagination,  qu'ils  s'adressent  au 
sens  de  la  vue  ou  de  l'ouïe,  qu'il  s'agisse  du 
peintre,  du  poète,  du  statuaire,  ou  du  musicien  ; 
inspirations  poétiques  ou  mélodiques,  idées 
exprimant  le  vrai  et  le  beau  sous  des  formes 
différentes.  Dans  les  chapitres  spéciaux  con- 
sacrés à  la  musique  religieuse,  dramatique, 
symphonique,  nous  avons  pu  suivre  et  con- 
stater les  évolutions  successives  de  cet  art, 
jusqu'à  l'époque  actuelle.  11  est  utile  de 
bien  établir  que  l'art  musical  tel  qu'il  est  prati- 
qué de  nos  jours,  est  un  art  presque  moderne, 
qui  ne  compte  que  quelques  siècles  de  généalo- 
gie. Nos  grands  ancêtres  le  comprenaient  dans 
des  données  mélodiques,  harmoniques  et  rhyth- 
miques  très  différentes.  Les  progrès  rapides  et 
les  transformations  successives  de  Fart  musi- 
cal, l'ont  rapidement  amené  à  une  somme  de 
perfection  et  de  puissance  qui  nous  font 
presque  redouter,  comme  imminente,  une  pé- 
riode de  décadence,  si  les  compositeurs  ne  s'in- 
génient à  trouver  des  voies  nouvelles. 

Aussi  bien,  il  faut  le  reconnaître,  l'art  musi- 
cal dramatique  et  symphonique  traverse  actuel- 
lement une  époque  de  crise  et  de  transition. 
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Les  compositeurs  de  l'école  moderne  cherchent 
à  remplacer  par  des  effets  de  puissante  sono- 
rité, les  procédés  jusqu'à  présent  usités  ;  leur 
prédilection  pour  le  nouveau,  les  incite  à  substi- 
tuer aux  formules  anciennes  qu'ils  trouvent 
démodées,  et  aux  moules  d'idées  que  le  temps  a 
usés,  assurent-ils,  un  système  musical,  qui 
nous  semble  au  pôle  opposé  des  voies  suivies 
par  leurs  prédécesseurs. 

Mais  cette  recherche  inquiète  de  formes  dont 
le  modèle  n'est  encore  que  vaguement  pres- 
senti, peut-elle  être  considérée  comme  un  pro- 
grès, comme  une  transformation  heureuse? 
Et  d'abord,  disons-le  bien  hautement,  malgré 
les  audaces  presque  géniales  de  plusieurs  musi- 
ciens de  grande  valeur,  ces  imitations  de  l'art 
antique,  si  habiles  qu'elles  soient,  restent  sté- 
riles et  impuissantes  pour  créer  un  idéal  plus 
parfait,  car  telle  est  l'affirmation  de  ces  pré- 
tendus novateurs  qui  cherchent  à  nous  ramener 
à  la  mélopée,  à  la  mélodie  infinie  et  indéfinie, 
sans  carrure  dans  la  phrase,  et  sans  ponctuation 
dans  l'idée  musicale.  Pour  eux  la  symétrie,  les 
proportions,  les  relations  équivalentes  des  dif- 
férents membres  de  phrase,  conviennent  uni- 
quement à  la  musique  de  danse  ou  aux  chan- 
sons de  table. 

Repoussons  ce  système  faux  et  destructeur 
do  la  musique  pure,  qui  veut  l'ordre  dans  la 
variété,    la    symétrie  des  phrases,   le    parfait 
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équilibre  des  périodes,  la  noblesse  et  le  charme 
des  idées,  les  contours  mélodiques  bien  dessi- 
nés, la  versification  musicale  bien  ponctuée  par 
les  accents,  la  mesure  bien  indiquée  par  le 
rhythme,  les  effets  d'harmonie  ne  reposant  pas 
sur  des  superpositions  de  dissonances  s'enche- 
vôtrant  dans  des  tonalités  dissemblables  ;  enfin 
l'énergie  et  la  force  s'affîrmant  par  la  nature 
même  des  idées,  la  belle  et  bonne  disposition 
des  ensembles,  et  non  par  des  armées  instru- 
mentales et  chorales  dont  la  puissance  de  sono- 
rité ne  répond  pas  exactement  au  nombre  des 
exécutants. 

Le  progrès,  la  recherche  du  beau,  et  l'avenir 
de  l'art  musical,  ne  reposent  pas,  croyons-nous, 
dans  un  retour  à  l'antique  mélopée  et  dans  les 
effets  exagérés  de  sonorité.  La  marche  en  avant 
consiste  toujours,  telle  est  du  moins  notre 
profonde  conviction,  dans  le  choix  des  idées, 
dans  la  forme  qu'elles  revêtent,  et  dans  l'har- 
monieux concours  de  tous  les  éléments  cons- 
titutifs de  notre  art.  Les  formes  lyriques  des 
airs,  duos,  trios,  etc.,  etc.,  et  des  ensembles  ne 
sont  pas  immuables,  elles  peuvent  se  modifier 
à  rinfini  ;  mais,  nous  le  croyons  fermement, 
aussi  longtemps  que  la  musique  restera  Tart 
d'impressionner,  démouvoir,  d'intéresser  par 
les  combinaisons  et  l'agencement  des  sons,  le 
système  des  idées  philosohiques  abstraites  et 
des  prétentions  absurdes  et  baroques,  de  sym- 
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boliser  les  passions  et  les  personnages  histo- 
riques ou  mithologiques  par  les  timbres  de 
Torchestre,  par  un  lambeau  de  phrase  musicale, 
restera  une  aberration  artistique. 

Oui,  il  est  bon,  et  c'est  la  loi  du  progrès, 
que  Fart  impressionnaliste  par  excellence,  la 
musique  dramatique,  ne  s'immobilise  pas  dans 
des  formes  invariables,  toujours  les  mêmes; 
mais  pour  ce  travail  de  rénovation  il  importe 
que  librettistes  et  compositeurs  unissent  leurs 
efforts  dans  un  travail  commun.  Les  poètes, 
tout  spécialement,  doivent  s'étudier  à  trouver 
des  moules  nouveaux,  permettant  au  musicien 
de  modifier  les  formes  typiques  traitées  jusqu'à 
ce  jour  depuis  plus  de  cent  ans.  Il  faut  trouver 
des  coupes  originales  poi;r  les  airs,  des rhythmes 
plus  variés,  des  combinaisons  simples  ou  com- 
plexes ;  il  faut  surtout  être  sincère  et  ne  pas 
vouloir,  pour  le  seul  plaisir  d'innover,  détruire 
les  lois  du  vrai  et  du  beau.  Les  quelques  musi- 
ciens éminents  qui  se  sont  laissé  capter  par  la 
théorie  transcendante  mais  nébuleuse  de  l'école 
Avagnérienne,  reviennent  peu  à  peu  aux  saines 
traditions  do  l'art  pur,  et  désertent,  sans  le 
proclamer  trop  bruvammcnt ,  cette  fameuse 
école  dite  de  Tavenir. 

Le  sentiment  d'éclectisme  qui  nous  a  de  tout 
temps  fait  accorder  une  égale  admiration  aux 
chefs-d'œuvre  italiens  et  allemands,  a  fécondé 
notre  esprit  national;  mais  si  nous  accueillons 
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avec  une  fraternelle  sympathie  les  productions 
géniales  des  maîtres  étrangers,  gardons-nous 
des  influences  pernicieuses  qui  pourraient 
mettre  en  péril  l'existence  et  l'avenir  de  notre  art. 

Au  nombre  des  qualités  distinctives  des 
maîtres  de  Fécole  française,  il  faut  compter 
l'habileté  d'orchestration.  La  critique  étrangère, 
souvent  hostile  à  nos  compositeurs,  leur  recon- 
naît une  délicatesse  de  touche,  une  ingéniosité 
de  combinaison  dans  la  disposition  des  timbres, 
dans  la  distribution  raisonnée  des  forces  de 
l'orchestre,  qui  donnent  une  grande  variété  de 
coloris  aux  pièces  symphoniques,  généralement 
désignées  sous  le  titre  de  suites  d'orchestre. 
Cette  supériorité  intelligente  dans  l'art  de  dis- 
poser les  éléments  sonores  nous  est  accordée, 
et  rentre,  paraît-il,  dans  l'élément  sprirituel  qui 
caractérise  notre  style.  Mais,  sans  vouloir  sou- 
lever de  question  d'école,  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  Fhabileté  de  main  et  la  séduction  du 
coloris  que  nos  compositeurs  nationaux  ont 
pris  place  aux  premiers  rangs  des  maîtres, 
c'est  aussi  par  l'inspiration  vraie,  par  la  simpli- 
cité et  la  noblesse  du  style. 

Est-ce  un  réel  acheminement  vers  un 
idéal  supérieur  de  repousser  comme  des  pau- 
vretés musicales,  toute  période  cadencée,  rhy- 
thmée,  offrant  des  phrases  symétriques,  des 
séries  régulières,  des  cadences  harmoniques, 
enfin,  nous  le  répétons  à  dessein,  toute  la  ponc- 
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tuation  mélodique  pratiquée  jusqu'à  ce  jour 
par  les  grands  maîtres  de  l'art. 

Est-ce  bien  un  progrès  cette  orchestration 
touffue,  massive,  et  n'est-il  pas  préférable  d'ar- 
river aux  effets  puissants  par  des  moyens  moins 
cherchés,  de  trouver  le  vrai,  le  beau,  par  le 
simple,  par  le  naturel?  Le  progrès  nous  semble 
irréalisable  par  l'abus  des  styles  compliqués  en 
usage  dans  les  écoles  allemandes  modernes; 
celle  du  moins  qui  affirme  l'aurore  d'un  art  nou- 
veau, qui  pousse  à  l'exagération  des  procédés 
harmoniques,  et  cherche  ses  effets  dans  l'accrois- 
sement des  forces  sonores,  dans  l'emploi  inces- 
sant de  progressions  dissonantes  et  de  cadences 
évitées  qui  semblent  ne  jamais  conclure  ;  enche- 
vêtrement pénible  d'idées  qu'éclairent  parfois, 
mais  deloin  en  loin,  des  inspirations  audacieuses 
et  puissantes,  que  l'on  se  hâte  d'abandonner  par 
horreur  de  la  forme.  Entre  ces  deux  systèmes, 
nous  n'hésitons  pas  à  choisir  le  premier,  qui  re- 
pose sur  cette  trinité  indissoluble  :  la  mélodie, 
l'harmonie  et  le  rhythme,  reliés  par  la  forme. 
Les  musiciens  qui  sont  l'honneur  et  la  gloire  de 
notre  art,  sans  se  laisser  enserrer  dans  les  liens 
étroits  des  vieilles  formules,  sans  renoncer  à 
innover,  à  chercher  le  progrès  dans  des  données 
nouvelles,  conservent  le  respect  des  grandes  tra- 
ditions et  se  gardent  bien,  sous  prétexte  d'inven- 
tions, de  faire  dévier  l'art  de  sa  voie  naturelle. 

Pour  tout  dire  en  quelques  mots,  l'expression 
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du  beau  musical  nous  apparaît  toujours  dansTé- 
troite  et  indissoluble  union  de  l'inspiration 
géniale  sagement  développée,  de  la  vérité  d'ex- 
pression et  de  la  forme  harmonieuse.  Ce  sont 
ces  lois,  ces  principes  qui  ont  guidé  les  maîtres 
dans  la  création  de  leurs  chefs-d'œuvre,  que 
nous  admirons,  non  par  fétichisme,  mais  par 
amour  sincère  du  vrai,  du  beau,  du  bien;  trinité 
dogmatique  dans  les  arts  comme  en  philosophie. 
Avant  de  conclure,  résumons  notre  pensée 
sur  l'état  présent  des  sciences,  des  lettres  et 
des  arts  en  France.  Peu  de  mots  suffiront  à 
bien  définir  la  situation  actuelle  telle  que  nous 
la  comprenons.  Le  xix'  siècle,  à  partir  de  l'ex- 
trême limite  du  xvin°  siècle,  a  produit  une  riche 
moisson  d'hommes  éminents  dans  tous  les 
genres.  La  puissance  d'activité  intellectuelle 
et  d'audaces  géniales  de  toute  sorte  se  sont 
traduits  par  des  faits  immenses ,  découvertes 
scientifiques,  chefs-d'œuvre  littéraires  et  artis- 
tiques, etc.,  etc.  Le  génie  français  s'est  affirmé 
par  une  fécondité  prodigieuse  qui  semble  appar- 
tenir au  roman  ou  aux  vieilles  légendes  de  l'an- 
tiquité. Ce  siècle  agité,  inquiet,  tourmenté, 
déchiré  par  les  crises  sociales,  remué  dans  ses 
fondements  par  l'esprit  révolutionnaire  et  les 
idées  de  réforme,  a  produit  une  foule  d'hommes 
illustres,  philosophes,  écrivains,  moralistes, 
tribuns  éloquents,  initiateurs  convaincus  d'idées 
généreuses.  Cette  époque  héroïque  de  rénova- 
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tion  a  fait  surgir  des  entrailles  du  pays  des 
armées  légendaires  qui  ont  conquis  le  monde  ; 
mais  ce  qui  est  bien  préférable,  elle  a  aussi  fait 
germer  des  idées,  et  créé  dans  les  arts  et  les 
lettres  de  nombreux  chefs-d'œuvre,  plus  dura- 
bles, et  d'une  impression  plus  humaine,  que  les 
plus  glorieux  faits  de  guerre.  Il  faut  conclure,  en 
disant  très  haut  que  le  xix®  siècle  laissera  dans 
l'histoire  de  l'humanité  une  trace  profonde  et 
lumineuse,  d'un  éclat  retentissant  incomparable. 
Mais  actuellement,  ce  siècle  fécond  en  grands 
événements  et  en  grands  hommes ,  nous 
semble  fatigué  de  produire  ;  il  achève  son  évo- 
lution dans  le  doute,  l'impuissance  et  l'atonie. 
Est-ce  fatigue  ou  bien  épuisement?  En  nous 
abandonnant,  l'esprit  de  foi  a-t-il  éteint  en 
nous  la  flamme  sacrée,  l'amour  de  l'idéal? 
Espérons  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  le  flambeau 
qui  éclaire  la  marche  vacillante  de  l'humanité 
nous  guidera  de  nouveau  dans  les  voies  mys- 
térieuses, vers  ce  progrès  infini,  vers  un  avenir 
radieux,  ou  la  grande  famille  humaine,  unissant 
ses  eflbrts  pour  le  bien  de  tous,  ne  connaîtra 
ni  la  haine,  ni  l'envie,  ni  la  guerre,  mais  glo- 
rifiera TEternel  par  la  fraternité  des  races,  et 
par  l'universelle  communion  du  beau. 
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